N.A. Nekrasovs “Kurš labi dzīvo Krievijā”: apraksts, varoņi, dzejoļa analīze

nodaļas Nekrasova dzejolis "Kas labi dzīvo Krievijā" tie ne tikai atklāj dažādus krievu dzīves aspektus: katrā nodaļā mēs skatāmies uz šo dzīvi dažādu šķiru pārstāvju acīm. Un stāsts par katru no viņiem kā centru pievēršas "zemnieku valstībai", atklājot dažādas puses tautas dzīve- viņa dzīve, darbs, atklājot tautas dvēseli, cilvēku sirdsapziņu, cilvēku centienus un centienus. Lai izmantotu paša Nekrasova izteicienu, mēs “mērām” zemnieku ar dažādiem “standartiem” - gan “kunga”, gan viņa paša. Bet paralēli, uz dzejolī radītā majestātiskā Krievijas impērijas dzīves attēla fona, attīstās dzejoļa iekšējais sižets - varoņu pašapziņas pakāpeniska izaugsme, viņu garīgā atmoda. Vērojot notiekošo, sarunājoties ar visvairāk dažādi cilvēki, vīrieši iemācās atšķirt patieso laimi no iedomātas, iluzoras, viņi atrod atbildi uz jautājumu: "kurš ir vissvētākais no visiem, kurš ir visgrēcīgākais." Raksturīgi, ka jau pirmajā daļā varoņi darbojas kā tiesneši, un tieši viņiem ir tiesības noteikt: kurš no tiem, kas sevi sauc par laimīgiem, ir patiesi laimīgs. Tas ir sarežģīts morāls uzdevums, kas prasa, lai cilvēkam būtu savi ideāli. Taču tikpat svarīgi ir atzīmēt, ka klaidoņi arvien vairāk nonāk zemnieku pūlī “pazuduši”: šķiet, ka viņu balsis saplūst ar citu provinču, visas zemnieku “pasaules” iedzīvotāju balsīm. Un “pasaulei” jau ir nozīmīgs vārds laimīgo un nelaimīgo, grēcinieku un taisno nosodīšanā vai attaisnošanā.

Dodoties ceļojumā, zemnieki meklē kādu, kas “Krievijā dzīve ir viegla un jautra”. Šī formula, iespējams, paredz brīvību un dīkstāvi, kas nav atdalāmi vīriešiem ar bagātību un muižniecību. Pirmajam no iespējamajiem laimīgajiem, ko satiku - ass viņi uzdod jautājumu: “Pasaki mums dievišķā veidā: / Vai priestera dzīve ir salda? / Kā tu dzīvo mierīgi, laimīgi / Vai dzīvo, godīgais tēvs?..” Viņiem “laimīgas” dzīves sinonīms ir “salda” dzīve. Priesteris šo neskaidro ideju pretstata savai laimes izpratnei, kurā vīrieši dalās: “Kas, jūsuprāt, ir laime? / Miers, bagātība, gods - / Vai tā nav, dārgie draugi? / Viņi teica: tā...” Var pieņemt, ka aiz zemnieku vārdiem ievietotā elipsi (nevis izsaukuma zīme vai punkts) nozīmē pauzi - zemnieki domā par priestera vārdiem, bet arī tos pieņem. L.A. Evstigneeva raksta, ka jēdziena "miers, bagātība, gods" definīcija ir sveša cilvēku priekšstatam par laimi. Tā nav gluži taisnība: Nekrasova varoņi patiešām pieņēma šo laimes izpratni, piekrita tai iekšēji: tieši šie trīs komponenti - “miers, bagātība, gods” viņiem būs pamats, lai spriestu par priesteri un zemes īpašnieku Ermilu Girinu, par izvēli starp daudziem laimīgajiem, kas parādīsies sadaļā “Laimīgi”. Tieši tāpēc, ka priestera dzīvē nav miera, bagātības un goda, vīrieši viņu atzīst par nelaimīgu. Uzklausot priestera sūdzības, viņi saprata, ka viņa dzīve nemaz nav “salda”. Viņi izceļ savu neapmierinātību ar Luku, kurš visus pārliecināja par priestera "laimi". Viņam rājot, viņi atceras visus Lūkas argumentus, kas pierādīja priestera laimi. Klausoties viņu vardarbībā, mēs saprotam, ar ko viņi devās ceļojumā, ko viņi uzskatīja par “labu” dzīvi: viņiem tā ir labi paēdusi dzīve:

Ko, paņēmi? spītīga galva!
Lauku klubs!
Lūk, kur strīds nonāk!<...>
Trīs gadus es, mazie,
Viņš dzīvoja pie priestera kā strādnieks,
Avenes nav dzīvība!
Popova putra - ar sviestu,
Popova pīrāgs - ar pildījumu,
Popova kāpostu zupa - ar salašām!<...>
Lūk, ko jūs slavējāt,
Priestera dzīve!

Jau stāstā parādījās viens priesteris svarīga stāsta iezīme. Runājot par savu dzīvi, par personīgajām nepatikšanām, katrs iespējamais laimes “kandidāts”, ar kuru vīrieši satiekas, uzzīmēs plašu krievu dzīves ainu. Tas veido Krievijas tēlu – vienotu pasauli, kurā katras šķiras dzīve izrādās atkarīga no visas valsts dzīves. Tikai uz cilvēku dzīves fona, ciešā saistībā ar to, pašu varoņu nepatikšanas kļūst saprotamas un izskaidrojamas. Priestera stāstā, pirmkārt, atklājas zemnieka dzīves ēnas puses: priesteris, atzīstoties mirstošajam, kļūst par liecinieku skumjākajiem mirkļiem zemnieka dzīvē. No priestera uzzinām, ka gan bagātīgas ražas gados, gan bada gados zemnieka dzīve nekad nav viegla:

Mūsu ieguvumi ir niecīgi,
Smiltis, purvi, sūnas,
Mazais zvērs iet no rokas mutē,
Maize dzims pati,
Un ja kļūst labāk
Mitrā zeme ir medmāsa,
Tātad jauna problēma:
Ar maizi nav kur iet!
Ir vajadzība - jūs to pārdosit
Par sīkumiem,
Un ir ražas neveiksme!
Tad maksā caur degunu,
Pārdod lopus!

Tas ir pops, kas skar vienu no traģiskākajiem cilvēku dzīves aspektiem - svarīgākā tēma dzejoļi: krievu zemnieces skumjā pozīcija "skumniece, medmāsa, ūdens kalpone, verdzene, svētceļnieks un mūžīgais strādnieks".

Var atzīmēt arī šo stāstījuma iezīmi: katra varoņu stāsta par viņa dzīvi pamatā ir meli antitēze: pagātne - tagadne. Tajā pašā laikā varoņi ne tikai salīdzina dažādus savas dzīves posmus: cilvēka dzīve, cilvēka laime un nelaime vienmēr ir saistīta ar tiem - sociālajiem un morālajiem - likumiem, saskaņā ar kuriem notiek valsts dzīve. Personāži bieži paši izdara plašus vispārinājumus. Tā, piemēram, priesteris, attēlojot pašreizējo zemes īpašnieku īpašumu izpostīšanu, zemnieku dzīvi un priesteru dzīvi, saka:

Laikā, kas nav tālu
Krievijas impērija
Muižnieku īpašumi
Bija pilns<...>
Kādas kāzas tur tika spēlētas,
Ka piedzima bērni
Uz bezmaksas maizes!<...>
Bet tagad tas nav tas pats!
Tāpat kā Jūdas cilts,
Zemes īpašnieki izklīda
Pāri tālām svešām zemēm
Un dzimtene ir Krievija.

Tāda pati pretruna būs raksturīga stāstam Obolta-Oboldueva par zemes īpašnieka dzīvi: "Tagad Rus nav tas pats!" - viņš sacīs, zīmēdams pagātnes labklājības un tagadējās dižciltīgo ģimeņu izpostīšanas attēlus. Tāda pati tēma tiks turpināta arī filmā “Zemniece”, kas sākas ar aprakstu par skaistu zemes īpašnieka īpašumu, ko iznīcina pagalma strādnieki. Pagātne un tagadne tiks pretstatīta arī stāstā par Saveliju, svēto krievu varoni. “Un bija svētīgi laiki / tādi laiki” - tāds ir paša Savelija stāsta patoss par viņa jaunību un Korežinas bijušo dzīvi.

Bet autora uzdevums acīmredzami nav slavināt zaudēto labklājību. Gan stāstā par priesteru, gan stāstu par zemes īpašnieku, īpaši Matrjonas Timofejevnas stāstos, vadmotīvs caurvij domu, ka labklājības pamats ir liels darbs, liela tautas pacietība, pats “nocietinājums. ”, kas cilvēkiem radīja tik daudz skumju. “Bezmaksas maize”, dzimtcilvēku maize, kas bez maksas tika dota zemes īpašniekiem, ir labklājības avots Krievijai un visām tās šķirām - visām, izņemot zemnieku šķiru.

Sāpīgais priestera stāsta iespaids nezūd pat nodaļā, kurā aprakstīti lauku svētki. Nodaļa “Lauku gadatirgus” paver jaunus cilvēku dzīves aspektus. Ar zemnieku acīm skatāmies uz vienkāršajiem zemnieku priekiem, redzam raibu un piedzērušos pūli. “Akli cilvēki” - šī Nekrasova definīcija no dzejoļa “Nelaimīgie” pilnībā atspoguļo autora zīmētā valsts svētku attēla būtību. Zemnieku pūlis, kas piedāvā korķus krodziņu īpašniekiem par degvīna pudeli, piedzēries zemnieks, kurš izgāza grāvī veselu pajūgu preču, Vavilovuška, kas izdzēra visu savu naudu, apvaino vīriešus, kas pērk "bildes" ar svarīgiem ģenerāļiem un grāmatas "par manu". stulbais kungs” pārdošanai zemniekiem - Visas šīs, gan skumjas, gan smieklīgās ainas, liecina par tautas morālo aklumu, nezināšanu. Iespējams, autors šajos svētkos atzīmēja tikai vienu spilgtu epizodi: vispārēja līdzjūtība pret Vaviluškas likteni, kurš izdzēra visu naudu un skumja, ka neatnesīs mazmeitai apsolīto dāvanu: “Tauta pulcējās, klausījās, / Nesmejies, žēl; / Ja būtu bijis darbs, maize, / Viņam būtu palīdzējuši, / Bet, ja izņemsi divus divkapeikas gabalus, / Tu nepaliksi nekā. Kad zinātnieks-folklorists Veretenņikovs palīdz nabaga zemniekam, zemnieki “bija tik mierināti, / tik priecīgi, it kā / Viņš katram iedeva pa rubli”. Līdzjūtība pret svešu nelaimi un spēja priecāties par cita prieku – tautas garīgā atsaucība – tas viss vēsta par nākotnes autora vārdiem par tautas zelta sirdi.

Nodaļa "Piedzērusies nakts" turpina tēmu "lielās pareizticīgo slāpes", "krievu apiņu" bezgalība un zīmē mežonīgas uzdzīves ainu nākamajā vakarā pēc gadatirgus. Nodaļas pamatā ir neskaitāmi dažādu cilvēku dialogi, kas nav redzami ne klejotājiem, ne lasītājiem. Vīns padarīja viņus atklātus, piespieda runāt par sāpīgākajām un intīmākajām lietām. Katru dialogu varētu izvērst stāstā par cilvēka dzīvi, kā likums, nelaimīgu: nabadzība, naids starp tuvākajiem cilvēkiem ģimenē - to atklāj šīs sarunas. Šis apraksts, kas lasītājā radīja sajūtu, ka "krievu apiņiem nav nekāda mēra", nodaļa sākotnēji beidzās. Taču nav nejaušība, ka autors raksta turpinājumu, nodaļas “Piedzērusies nakts” centrā padarot nevis šīs sāpīgās bildes, bet gan skaidrojošu sarunu. Pavluši Veretenņikova, zinātnieks folklorists, ar zemnieks Jakims Nagims. Nav arī nejaušība, ka autors folklorista pētnieka sarunu biedru padara nevis par “amatnieku”, kā tas bija pirmajos uzmetumos, bet gan par zemnieku. Nevis vērotājs no malas, bet gan pats zemnieks sniedz skaidrojumu notiekošajam. "Nemēri zemnieku pēc saimnieka mēra!" - atskan zemnieka Jakima Nagogo balss, atbildot uz Veretenņikovu, kurš pārmeta zemniekiem "dzeršanu, līdz apstulb". Jakims publisko piedzeršanos skaidro ar ciešanām, kas bez mēra tika sagādātas zemniekiem:

Krievu apiņiem nav mēra,
Vai viņi ir izmērījuši mūsu bēdas?
Vai darbam ir ierobežojums?<...>
Kāpēc jums ir kauns skatīties,
Kā piedzērušies cilvēki guļ apkārt
Tātad skaties,
Kā izvilkts no purva
Zemniekiem ir slapjš siens,
Nopļāvuši, viņi vilka:
Kur zirgi nevar tikt cauri
Kur un bez nastas kājām
Ir bīstami šķērsot
Tur ir zemnieku bars
Pēc Kohu domām, pēc Žoriņiem
Rāpošana un rāpošana ar pātagas, -
Zemniekam naba krakšķ!

Tēls, ko Yakim Naga izmantoja, definējot zemniekus, ir pilns ar pretrunām - armija-orda. Armija ir armija, zemnieki ir karotāji-karotāji, varoņi - šis attēls izskanēs visā Nekrasova dzejolī. Vīriešus, strādniekus un cietējus autors interpretē kā Krievijas, tās bagātības un stabilitātes pamatu, aizstāvjus. Bet zemnieki ir arī “horda”, neapgaismots, spontāns, akls spēks. Un šīs ēnas puses tautas dzīvē arī atklājas dzejolī. Piedzeršanās glābj zemnieku no skumjām domām un no dusmām, kas dvēselē sakrājušās daudzu ciešanu un netaisnības gadu laikā. Zemnieka dvēsele ir “melns mākonis”, kas paredz “pērkona negaisu” - šis motīvs tiks uzņemts nodaļā “Zemniece”, “Svētki visai pasaulei”. Bet dvēsele ir zemnieciska un “laipna”: tās dusmas “beidzas ar vīnu”.

Krievu dvēseles pretrunas tālāk atklāj autors. Es pats Jakima attēls pilns ar šādām pretrunām. Šī zemnieka mīlestība pret “bildēm”, ko viņš nopirka savam dēlam, daudz ko izskaidro. Autors neprecizē, kādus “bildes” Jakims apbrīnoja. Var jau būt, ka tur bija attēloti tie paši nozīmīgie ģenerāļi, kas “Lauku gadatirgū” aprakstītajos attēlos. Ņekrasovam ir svarīgi uzsvērt tikai vienu: ugunsgrēka laikā, kad cilvēki glābj to, kas ir visdārgākais, Jakims sakrāja nevis trīsdesmit piecus rubļus, ko bija uzkrājis, bet gan "bildes". Un sieva viņu izglāba – nevis naudu, bet ikonas. Tas, kas bija dārgs zemnieka dvēselei, izrādījās svarīgāks par ķermenim nepieciešamo.

Runājot par savu varoni, autors necenšas parādīt Jakimas unikalitāti vai savdabību. Gluži otrādi, sava varoņa aprakstā akcentējot dabas tēlus, autors veido portretu-simbolu visai krievu zemniekiem - arāju, kurš daudzu gadu laikā ir kļuvis tuvu zemei. Tas piešķir Jakima vārdiem īpašu nozīmi: mēs uztveram viņa balsi kā pašas zemes maizes, pašas zemnieku Krievijas balsi, kas aicina nevis uz nosodījumu, bet gan uz līdzjūtību:

Krūtis ir iegrimusi, it kā nomākta
Kuņģis; pie acīm, pie mutes
Izliecas kā plaisas
Uz sausas zemes;
Un pašai Mātei Zemei
Viņš izskatās šādi: brūns kakls,
Kā slānis, ko nogriež arkls,
Ķieģeļu seja
Rokas - koka miza.
Un mati ir smiltis.

Nodaļa “Dzēruma nakts” beidzas ar dziesmām, kurās visspēcīgāk atspoguļojās tautas dvēsele. Vienā no tiem viņi dzied "par māti Volgu, par drosmīgo veiklību, par jaunavu skaistumu". Dziesma par mīlestību un drosmīgu spēku un gribu satrauca zemniekus, gāja “caur zemnieku sirdīm” ar “uguns ilgām”, lika raudāt sievietēm, izraisīja ilgas pēc mājām klejotāju sirdīs. Tā lasītāju acu priekšā pārvēršas nodzērušais, “priecīgais un rūcošais” zemnieku pūlis, un cilvēku sirdīs un dvēselēs atveras darba un vīna nomāktas ilgas pēc gribas un mīlestības, pēc laimes.

Divus gadus pēc jaunu reformu ieviešanas Nikolajs Nekrasovs sāka darbu pie darba, kas kļuva par viņa radošuma virsotni. Daudzus gadus viņš strādāja pie teksta, un rezultātā tapa dzejolis, kurā autors ne tikai spēja attēlot tautas bēdas, bet kopā ar saviem varoņiem meklēja atbildes uz šādiem jautājumiem: “Kas ir tautas laime?”, “Kā to panākt?”, “Vai indivīds var būt laimīgs arī vispārējo bēdu vidū?” “Kurš labi dzīvo Krievijā” analīze ir nepieciešama, lai noskaidrotu, kuri attēli palīdzēja Nekrasovam atbildēt uz šiem sarežģītajiem jautājumiem.

Koncepcija

Uzsākot darbu, autors pats diez vai zināja atbildi uz šiem satraucošajiem jautājumiem. Tie bija grūti laiki krievu tautas vēsturē. Dzimtniecības atcelšana zemnieku dzīvi neatvieglināja. Nekrasova sākotnējā ideja bija tāda, ka klaiņojoši vīrieši atgriezīsies mājās pēc veltīgiem meklējumiem. Darba gaitā sižeta līnija nedaudz mainījās. Notikumus dzejolī ietekmēja nozīmīgi sabiedriski procesi. Tāpat kā viņa varoņi, viņš cenšas atbildēt uz jautājumu: "Vai ir labi dzīvot Krievijā?" Un, ja dzejoļa izstrādes pirmajā posmā autors neatrod pamatu pozitīvai atbildei, tad vēlāk sabiedrībā parādās jauniešu pārstāvji, kuri patiešām atrod savu laimi, dodoties "pie tautas".

Spilgts piemērs bija kāda skolotāja, kura vēstulē Nekrasovam ziņoja, ka savā darbā piedzīvo patiesu laimes uzplūdu ļaužu vidū. Dzejnieks plānoja izstrādē izmantot šīs meitenes tēlu sižets. Bet man nebija laika. Viņš nomira, nepabeidzot savu darbu. Ņekrasovs jau iepriekš rakstīja dzejoli “Kas labi dzīvo Krievijā”. pēdējās dienas savu dzīvi, bet tā palika nepabeigta.

Mākslinieciskais stils

“Kurš labi dzīvo Krievijā” analīze atklāj darba galveno māksliniecisko iezīmi. Tā kā Ņekrasova grāmata ir par cilvēkiem un, pirmkārt, par viņiem, tajā viņš izmantoja tautas runu visā tās daudzveidībā. Šis dzejolis ir eposs, kura viens no mērķiem bija attēlot dzīvi tādu, kāda tā ir. Pasaku motīviem ir nozīmīga loma stāstījumā.

Folkloras pamats

Nekrasovs daudz aizņēmās no tautas mākslas. “Kurš labi dzīvo Krievijā” analīze ļāva kritiķiem identificēt eposus, leģendas un sakāmvārdus, kurus autors aktīvi izmantoja tekstā. Jau prologā ir spilgti folkloras motīvi. Šeit parādās straume, un paša salikts galdauts un daudzi dzīvnieciski krievu valodas attēli tautas pasaka. Un paši klaiņojošie vīrieši atgādina eposu un pasaku varoņus. Prologā ir arī skaitļi, kuriem ir svēta nozīme: septiņi un trīs.

Sižets

Vīrieši strīdējās par to, kuram Krievijā dzīvotu labi. Nekrasovs, izmantojot šo paņēmienu, atklāj dzejoļa galveno tēmu. Varoņi piedāvā vairākas iespējas “laimīgajiem”. Viņu vidū ir pieci dažādu sociālās sabiedrības slāņu pārstāvji un pats karalis. Lai atbildētu uz tik satraucošu jautājumu, klaidoņi dodas uz tālsatiksmes. Bet tikai priesterim un zemes īpašniekam ir laiks jautāt par laimi. Dzejoļa gaitā vispārīgie jautājumi mainās uz konkrētākiem. Vīriešus jau vairāk interesē strādājošo laime. Un stāsta sižetu būtu bijis grūti īstenot, ja vienkāršie vīrieši būtu uzdrošinājušies ar savām filozofiskajām problēmām apciemot pašu karali.

Zemnieku tēli

Dzejolī ir daudz zemnieku tēlu. Dažiem autors pievērš lielu uzmanību, bet par citiem runā tikai garāmejot. Tipiskākais ir Jakima Nagogo portrets. Šī varoņa izskats simbolizē smaga darba eksistenci, kas raksturīga zemnieku dzīvei Krievijā. Bet, neskatoties uz satriecošo darbu, Jakims nenocietināja savu dvēseli. “Kurš labi dzīvo Krievijā” analīze sniedz skaidru priekšstatu par to, kā Nekrasovs redzēja vai vēlējās redzēt darba tautas pārstāvjus. Jakims, neskatoties uz to necilvēcīgos apstākļos, kurā viņš ir spiests pastāvēt, nav kļuvis rūdīts. Viņš visu mūžu vāc dēlam bildes, apbrīno tās un karina pie sienām. Un ugunsgrēka laikā viņš metas ugunī, lai, pirmkārt, glābtu savus iecienītākos attēlus. Taču Jakimas tēlojums atšķiras no autentiskākiem varoņiem. Viņa dzīves jēga neaprobežojas tikai ar darbu un dzeršanu. Viņam liela nozīme ir arī skaistuma apcerei.

Mākslinieciskās tehnikas

IN Nekrasova dzejolis jau no pirmajām lappusēm tajā izmantota simbolika. Ciemu nosaukumi runā paši par sevi. Zaplatovo, Razutovo, Dyryavino ir viņu iedzīvotāju dzīvesveida simboli. Patiesības meklētāji sava ceļojuma laikā satiek dažādus cilvēkus, taču jautājums par to, kurš var dzīvot labi Krievijā, paliek atklāts. Lasītājam atklājas parasto krievu cilvēku nelaimes. Lai stāstījumam piešķirtu dzīvīgumu un pārliecinošu, autore ievieš tiešo runu. Priesteris, zemes īpašnieks, mūrnieks Trofims, Matrjona Timofejevna - visi šie varoņi stāsta par savu dzīvi, un no viņu stāstiem paveras vispārēja drūma krievu tautas dzīves aina.

Tā kā zemnieka dzīve ir nesaraujami saistīta ar dabu, tās apraksts ir harmoniski ieausts dzejolī. Tipisks ikdienas attēls tiek izveidots no daudzām detaļām.

Zemes īpašnieku tēls

Zemes īpašnieks neapšaubāmi ir galvenais zemnieka ienaidnieks. Pilnīgi detalizētu atbildi uz viņu jautājumu sniedza pirmais šī sociālā slāņa pārstāvis, ar kuru klaidoņi satikās. Stāstot par muižnieku bagāto dzīvi pagātnē, viņš apgalvo, ka pats vienmēr izturējies laipni pret zemniekiem. Un visi bija laimīgi, un neviens nepiedzīvoja bēdas. Tagad viss ir mainījies. Lauki ir pamesti, cilvēks ir pilnīgi nekontrolējams. Pie vainas 1861. gada reforma. Bet nākamajam dzīvajam “dižciltīgās šķiras” paraugam, kas parādās zemnieku ceļā, ir apspiedēja, mocītāja un naudas grāvēja tēls. Viņš dzīvo brīvu dzīvi, viņam nav jāstrādā. Atkarīgie zemnieki dara visu viņa vietā. Pat dzimtbūšanas atcelšana neietekmēja viņa dīkstāves dzīvi.

Griša Dobrosklonovs

Nekrasova uzdotais jautājums paliek atklāts. Dzīve zemniekam bija grūta, un viņš sapņoja par pārmaiņām uz labo pusi. Ne viens vien no klejotāju ceļā sastaptajiem ir laimīgs cilvēks. Dzimtniecība atcelts, bet joprojām nav pilnībā atrisināts. Ar spēcīgu sitienu sākās reformas gan zemes īpašnieku šķirai, gan strādniekiem. Taču, neko nenojaušot, vīrieši Grišas Dobrosklonova tēlā atrada meklēto.

Kāpēc Rusā var labi dzīvot tikai nelietis un naudas grābējs, kļūst skaidrs, kad dzejolī parādās šis tēls. Viņa liktenis nav viegls, tāpat kā citu strādnieku šķiras pārstāvju liktenis. Bet atšķirībā no citiem Ņekrasova darba varoņiem Grišai nav raksturīga pakļaušanās valdošajiem apstākļiem.

Pārstāv revolucionāros noskaņojumus, kas sabiedrībā sāka parādīties 19. gadsimta otrajā pusē. Dzejoļa beigās, lai arī nepabeigtā, Ņekrasovs nesniedz atbildi uz jautājumu, kuru meklējot patiesības meklētāji tik ilgi klejoja, bet liek saprast, ka cilvēku laime tomēr ir iespējama. Un ne mazāko lomu tajā spēlēs Grišas Dobrosklonova idejas.

Dzejoļa “Kas labi dzīvo Krievijā” analīze

Plāns

1. Radīšanas vēsture

2. Darba žanrs, kompozīcija

3. Darba tēma un ideja, varoņi, jautājumi

4. Mākslas mediji

5. Secinājums

1861. gada 19. februārī Krievijā notika ilgi gaidītā reforma - dzimtbūšanas atcelšana, kas uzreiz satricināja visu sabiedrību un izraisīja jaunu problēmu vilni, no kurām galveno var izteikt rindā no Nekrasova poēmas: "Tauta ir atbrīvota, bet vai cilvēki ir laimīgi?..." Tautas dzīves dziedātājs Ņekrasovs arī šoreiz nepalika malā - viņa 1863.dzejolis “Kas labi dzīvo Krievijā”, kas stāsta par dzīvi pēcreformas Krievijā. Darbs tiek uzskatīts par rakstnieka darba virsotni, un līdz šai dienai tas bauda lasītāju pelnīto mīlestību. Tajā pašā laikā, neskatoties uz šķietami vienkāršo un stilizētu pasaku sižetu, to ir ļoti grūti saprast. Tāpēc mēs analizēsim dzejoli “Kas labi dzīvo Krievijā”, lai labāk izprastu tā nozīmi un problēmas.

Radīšanas vēsture

Dzejoli “Kurš labi dzīvo Krievijā” Ņekrasovs radīja no 1863. līdz 1877. gadam, un individuālas idejas, pēc laikabiedru domām, radās no dzejnieka jau 1850. gados.Ņekrasovs gribēja vienā darbā izklāstīt visu, kas, kā viņš teica: “Es zinu par cilvēkiem, visu, ko man gadījās dzirdēt no viņu lūpām”, uzkrājies “vārdos” 20 viņa dzīves gados.

Diemžēl autora nāves dēļ dzejolis palika nepabeigts tikai četras dzejoļa daļas un prologs .

Pēc autora nāves dzejoļa izdevējiem bija grūts uzdevums noteikt, kādā secībā publicēt atšķirīgās darba daļas, joNekrasovam nebija laika apvienot tos vienā veselumā. Problēma tika atrisinātaK. Čukovskis, kurš, paļaujoties uz rakstnieka arhīviem, nolēma daļas drukāt tādā secībā, kādā tās ir zināmas mūsdienu lasītājam: “ Pēdējais”, “Zemniece”, “Svētki visai pasaulei”.

Darba žanrs, kompozīcija

Ir daudz dažādu žanru definīciju “Kas dzīvo labi Krievijā” - par toviņi par to runā kā par “ceļojumu dzejoli”, “Krievu odiseju” ", pat tik mulsinoša definīcija ir pazīstama kā "sava veida viskrievijas protokols zemnieku kongress, nepārspējams debašu atšifrējums par aktuālu politisko jautājumu. Tomēr ir arīautora definīcija žanrs, kuram piekrīt lielākā daļa kritiķu:episkā poēma. Eposs ietver veselas tautas dzīves attēlošanu kādā izšķirošā vēstures brīdī, vai tas būtu karš vai cits sociāls satricinājums. Autore notiekošo apraksta ar tautas acīm un nereti pievēršas folklorai kā līdzeklim, lai parādītu tautas redzējumu par problēmu. Eposam, kā likums, nav viena varoņa – varoņu ir daudz, un viņiem ir vairāk savienojoša, nevis sižeta veidotāja loma. Dzejolis “Kurš labi dzīvo Krievijā” atbilst visiem šiem kritērijiem, un to var droši saukt par eposu.

Darba tēma un ideja, varoņi, jautājumi

Dzejoļa sižets ir vienkāršs: “uz lielas ielas” satiekas septiņi vīrieši un strīdas par to, kuram ir labākā dzīve Krievijā. Lai to uzzinātu, viņi dodas ceļojumā.

Šajā sakarā darba tēmu var definēt kāplašs stāstījums par zemnieku dzīvi Krievijā. Ņekrasovs aptvēra gandrīz visas dzīves sfēras – klejojumos vīri sastapās ar dažādiem cilvēkiem: priesteris, muižnieks, ubagi, dzērāji, tirgotāji – no ievainota karavīra līdz vienreizējam - spēcīgais princis. Gadatirgus, cietums, smags darbs kungam, nāve un dzimšana, brīvdienas, kāzas, izsoles un birģermeistara vēlēšanas - nekas netika slēpts skatiens rakstnieks.

Jautājums par to, kurš būtu jāuzskata par dzejoļa galveno varoni, ir neskaidrs. No vienas puses, formāli tā irseptiņi galvenie varoņi - vīrieši, klīst laimīgās stundas meklējumos cilvēkiem Arī izceļasGrišas Dobrosklonova tēls, kura personā autore tēlo topošo tautas glābēju un audzinātāju. Bet turklāt dzejolis skaidri parādacilvēku tēls kā darba galvenā varoņa tēls . Cilvēki kā vienots veselums parādās gadatirgus ainās, masu svinībās (“Dzēruma nakts”, “Svētki visai pasaulei”) un siena pļaušanā.Visa pasaule pieņem dažādus lēmumus – no palīdzības Ermilai līdz birģermeistara ievēlēšanai, pat atvieglota nopūta pēc zemes īpašnieka nāves no visiem izplūst vienlaikus. Septiņi vīrieši arī nav individualizēti - viņi ir aprakstīti pēc iespējas īsi, viņiem nav savas individuālās iezīmes un rakstura, viņi tiecas pēc viena mērķa un pat runā, kā likums, visi kopā. . Sekundāros tēlus (kalps Jakovs, ciema priekšnieks, vectēvs Savelijs) autors aprakstījis daudz sīkāk, kas ļauj runāt par īpašo radīšanu ar septiņu nosacīti alegoriskā tautas tēla klejotāju palīdzību. .

Cilvēku dzīvi vienā vai otrā veidā ietekmē visas Nekrasova dzejolī izvirzītās problēmas.Tā ir laimes problēma, dzēruma un morālās degradācijas problēma, grēks, attiecības starp veco un jauno dzīvesveidu, brīvību un brīvības trūkumu, dumpīgumu un pacietību, kā arī krievu sievietes problēma, kas raksturīga daudzi dzejnieka darbi. Laimes problēma dzejolī ir fundamentāla, un dažādi varoņi to saprot atšķirīgi. . Priesterim, zemes īpašniekam un citiem ar varu apveltītiem personāžiem laime tiek attēlota personīgās labklājības, “goda un bagātības” formā. Cilvēka laime sastāv no dažādām nelaimēm - lācis mēģināja viņu nogalināt, bet nevarēja, dienestā piekāva, bet nenogalināja līdz nāvei...Bet ir arī personāži, kuriem viņu personīgā laime nepastāv atsevišķi no cilvēku laimes. Tas ir Jermils Girins, godīgais burmasters, un seminārists Griša Dobrosklonovs, kurš parādās pēdējā nodaļā. Viņa dvēselē mīlestība pret nabaga māti izauga un saplūda ar mīlestību pret tikpat nabadzīgo dzimteni, kuras laimei un apgaismībai Griša plāno dzīvot. .

No Grišas izpratnes par laimi izriet darba galvenā ideja: patiesa laime ir iespējama tikai tiem, kas nedomā par sevi un ir gatavi pavadīt visu savu dzīvi katra laimei. Aicinājums mīlēt savu tautu tādu, kāda tā ir, un cīnīties par tās laimi, nepaliekot vienaldzīgam pret viņu problēmām, skaidri izskan visā dzejolī un atrod savu galīgo iemiesojumu Grišas tēlā.

Mākslinieciskie mediji

Nekrasova “Kurš labi dzīvo Krievijā” analīzi nevar uzskatīt par pilnīgu, neņemot vērā dzejolī izmantotos mākslinieciskās izteiksmes līdzekļus. Būtībā tas irmutvārdu tautas mākslas izmantošana - vienlaikus gan kā tēlojuma objekts, lai radītu uzticamāku priekšstatu par zemnieku dzīvi, gan kā izpētes objekts (topošajam tautas aizsargama, Griša Dobrosklonova).

Tekstā tiek ieviesta folkloravai tieši, kā stilizācija : prologa kā pasakas sākuma stilizācija (par to daiļrunīgi runā mitoloģiskais skaitlis septiņi, pašu saliktais galdauts un citas detaļas),vai netieši - tautasdziesmu citāti, atsauces uz dažādiem folkloras stāstiem (visbiežāk uz eposiem ).

Pati dzejoļa runa ir stilizēta kā tautasdziesma . Pievērsīsim uzmanību lielajam skaitamdialektisms, deminutīvie sufiksi, daudzi atkārtojumi un stabilu konstrukciju izmantošana aprakstos . Pateicoties tam, “Kas dzīvo labi Krievijā” var uztvert kā tautas mākslu, un tas nav nejauši.20. gadsimta 60. gados radās pastiprināta interese par tautas mākslu. Folkloras izpēti uztvēra ne tikai kā zinātniskā darbība, bet arī kā atklāts dialogs starp inteliģenci un tautu, kas, protams, ideoloģiskā ziņā bija tuvs Nekrasovam.

Secinājums

Tātad, izpētot Nekrasova darbu “Kurš labi dzīvo Krievijā”, mēs varam droši secināt, ka, neskatoties uz to, ka tas palika nepabeigts, tam joprojām ir milzīga literārā vērtība.Dzejolis joprojām ir aktuāls līdz šai dienai un var izraisīt interesi ne tikai pētnieku, bet arī parasto lasītāju vidū, kurus interesē krievu dzīves problēmu vēsture. “Kurš labi dzīvo Krievijā” ir vairākkārt interpretēts citos mākslas veidos - skatuves iestudējuma, dažādu ilustrāciju (Sokolovs, Gerasimovs, Ščerbakova) veidā, kā arī populāra izdruka par šo tēmu.

1861. gada 19. februārī Krievijā notika ilgi gaidītā reforma - dzimtbūšanas atcelšana, kas uzreiz satricināja visu sabiedrību un izraisīja jaunu problēmu vilni, no kurām galveno var izteikt rindā no Nekrasova poēmas: "Tauta ir atbrīvota, bet vai cilvēki ir laimīgi?..." Tautas dzīves dziedātājs Ņekrasovs arī šoreiz nepalika malā - 1863. gadā sāka tapt viņa dzejolis “Kas labi dzīvo Krievijā”, stāstot par dzīvi pēcreformas Krievijā. Darbs tiek uzskatīts par rakstnieka darba virsotni, un līdz šai dienai tas bauda lasītāju pelnīto mīlestību. Tajā pašā laikā, neskatoties uz šķietami vienkāršo un stilizētu pasaku sižetu, to ir ļoti grūti saprast. Tāpēc mēs analizēsim dzejoli “Kas labi dzīvo Krievijā”, lai labāk izprastu tā nozīmi un problēmas.

Radīšanas vēsture

Dzejoli “Kurš labi dzīvo Krievijā” Ņekrasovs radīja no 1863. līdz 1877. gadam, un individuālas idejas, pēc laikabiedru domām, radās no dzejnieka jau 1850. gados. Ņekrasovs gribēja vienā darbā izklāstīt visu, kas, kā viņš teica: “Es zinu par cilvēkiem, visu, ko man gadījās dzirdēt no viņu lūpām”, uzkrājies “vārdos” 20 viņa dzīves gados. Diemžēl autora nāves dēļ dzejolis palika nepabeigts tikai četras dzejoļa daļas un prologs.

Pēc autora nāves dzejoļa izdevējiem bija grūts uzdevums noteikt, kādā secībā publicēt atšķirīgās darba daļas, jo Nekrasovam nebija laika apvienot tos vienā veselumā. Problēmu atrisināja K. Čukovskis, kurš, paļaujoties uz rakstnieka arhīviem, nolēma daļas drukāt tādā secībā, kādā tās ir zināmas mūsdienu lasītājam: “Pēdējais”, “Zemniece”, “Dzīres”. visai pasaulei.”

Darba žanrs, kompozīcija

Ir daudz dažādu žanru definīciju “Kurš dzīvo labi Krievijā” - viņi runā par to kā “ceļojumu dzejoli”, “Krievu odiseju”, pat tik mulsinoša definīcija ir pazīstama kā “visas krievu valodas protokols”. zemnieku kongress, nepārspējams debašu atšifrējums par aktuālu politisko jautājumu. Tomēr ir arī autora žanra definīcija, kurai piekrīt lielākā daļa kritiķu: episkā poēma. Eposs ietver veselas tautas dzīves attēlošanu kādā izšķirošā vēstures brīdī, vai tas būtu karš vai cits sociāls satricinājums. Autore notiekošo apraksta ar tautas acīm un nereti pievēršas folklorai kā līdzeklim, lai parādītu tautas redzējumu par problēmu. Eposam, kā likums, nav viena varoņa – varoņu ir daudz, un viņiem ir vairāk savienojoša, nevis sižeta veidotāja loma. Dzejolis “Kurš labi dzīvo Krievijā” atbilst visiem šiem kritērijiem, un to var droši saukt par eposu.

Darba tēma un ideja, varoņi, jautājumi

Dzejoļa sižets ir vienkāršs: “uz lielas ielas” satiekas septiņi vīrieši un strīdas par to, kuram ir labākā dzīve Krievijā. Lai to uzzinātu, viņi dodas ceļojumā. Šajā sakarā darba tēmu var definēt kā liela mēroga stāstījumu par zemnieku dzīvi Krievijā. Ņekrasovs aptvēra gandrīz visas dzīves sfēras – klejojumos vīri sastapās ar dažādiem cilvēkiem: priesteris, muižnieks, ubagi, dzērāji, tirgotāji – no ievainota karavīra līdz vienreizējam - spēcīgais princis. Gadatirgus, cietums, smags darbs kungam, nāve un dzimšana, brīvdienas, kāzas, izsoles un birģermeistara vēlēšanas – nekas nepalika rakstnieka skatienam.

Jautājums par to, kurš būtu jāuzskata par dzejoļa galveno varoni, ir neskaidrs. No vienas puses, formāli tajā ir septiņi galvenie varoņi - vīrieši, kas ceļo laimīga vīrieša meklējumos. Izceļas arī Grišas Dobrosklonova tēls, kura personā autore tēlo topošo tautas glābēju un audzinātāju. Bet bez tam dzejolī skaidri redzams cilvēku tēls kā darba galvenā varoņa tēls. Cilvēki kā vienots veselums parādās gadatirgus ainās, masu svinībās (“Dzēruma nakts”, “Svētki visai pasaulei”) un siena pļaušanā. Visa pasaule pieņem dažādus lēmumus – no Jermila palīdzības līdz birģermeistara ievēlēšanai, pat atvieglota nopūta pēc zemes īpašnieka nāves izplūst no visiem vienlaicīgi. Septiņi vīrieši arī nav individualizēti - viņi ir aprakstīti pēc iespējas īsi, tiem nav savas individuālās iezīmes un rakstura, viņi tiecas pēc viena mērķa un pat runā, kā likums, visi kopā. Sekundāros tēlus (kalcnieks Jakovs, ciema priekšnieks, Savelijs) autors aprakstījis daudz detalizētāk, kas ļauj runāt par konvencionāli alegoriska tautas tēla īpašu veidošanu ar septiņu klaidoņu palīdzību.

Cilvēku dzīvi vienā vai otrā veidā ietekmē visas Nekrasova dzejolī izvirzītās problēmas. Tā ir laimes problēma, dzēruma un morālās degradācijas problēma, grēks, attiecības starp veco un jauno dzīvesveidu, brīvību un brīvības trūkumu, dumpīgumu un pacietību, kā arī krievu sievietes problēma, kas raksturīga daudzi dzejnieka darbi. Laimes problēma dzejolī ir fundamentāla, un dažādi varoņi to saprot atšķirīgi. Priesterim, zemes īpašniekam un citiem ar varu apveltītiem personāžiem laime tiek attēlota personīgās labklājības, “goda un bagātības” formā. Vīrieša laime sastāv no dažādām nelaimēm - lācis mēģināja viņu nogalināt, bet nevarēja, dienestā piekāva, bet nenogalināja līdz nāvei... Bet ir arī personāži, kuriem nav atsevišķas personīgās laimes. cilvēku laime. Tas ir Jermils Girins, godīgais burmasters, un seminārists Griša Dobrosklonovs, kurš parādās pēdējā nodaļā. Viņa dvēselē mīlestība pret nabaga māti izauga un saplūda ar mīlestību pret tikpat nabadzīgo dzimteni, kuras laimei un apgaismībai Griša plāno dzīvot.

No Grišas izpratnes par laimi izriet darba galvenā ideja: patiesa laime ir iespējama tikai tiem, kas nedomā par sevi un ir gatavi pavadīt visu savu dzīvi katra laimei. Aicinājums mīlēt savu tautu tādu, kāda tā ir, un cīnīties par tās laimi, nepaliekot vienaldzīgam pret viņu problēmām, skaidri izskan visā dzejolī un atrod savu galīgo iemiesojumu Grišas tēlā.

Mākslinieciskie mediji

Nekrasova “Kurš labi dzīvo Krievijā” analīzi nevar uzskatīt par pilnīgu, neņemot vērā dzejolī izmantotos mākslinieciskās izteiksmes līdzekļus. Būtībā tā ir mutvārdu tautas mākslas izmantošana - gan kā tēlojuma objekts, lai radītu uzticamāku priekšstatu par zemnieku dzīvi, gan kā izpētes objekts (topošajam tautas aizbildnim Grišam Dobrosklonovam).

Folklora tekstā tiek ieviesta vai nu tieši, kā stilizācija: prologa kā pasakas sākuma stilizācija (par to daiļrunīgi runā mitoloģiskais skaitlis septiņi, pašu salikts galdauts un citas detaļas), vai arī netieši - tautasdziesmu citāti, atsauces uz dažādiem folkloras priekšmetiem (visbiežāk uz eposiem).

Pati dzejoļa runa ir stilizēta kā tautasdziesma. Pievērsīsim uzmanību lielajam dialektismu skaitam, deminutīvu sufiksiem, daudzajiem atkārtojumiem un stabilu konstrukciju lietojumam aprakstos. Pateicoties tam, “Kas labi dzīvo Krievijā” var uztvert kā tautas mākslu, un tas nav nejauši. 20. gadsimta 60. gados radās pastiprināta interese par tautas mākslu. Folkloras izpēte tika uztverta ne tikai kā zinātniska darbība, bet arī kā atklāts dialogs starp inteliģenci un tautu, kas, protams, ideoloģiskā ziņā bija tuvs Nekrasovam.

Secinājums

Tātad, izpētot Nekrasova darbu “Kurš labi dzīvo Krievijā”, mēs varam droši secināt, ka, neskatoties uz to, ka tas palika nepabeigts, tam joprojām ir milzīga literārā vērtība. Dzejolis joprojām ir aktuāls līdz šai dienai un var izraisīt interesi ne tikai pētnieku, bet arī parasto lasītāju vidū, kurus interesē krievu dzīves problēmu vēsture. “Kurš labi dzīvo Krievijā” ir vairākkārt interpretēts citos mākslas veidos - skatuves iestudējuma, dažādu ilustrāciju (Sokolovs, Gerasimovs, Ščerbakova) veidā, kā arī populāra izdruka par šo tēmu.

Darba pārbaude

Nekrasova radošums sakrita ar vietējās folkloristikas ziedu laikiem. Tieši tolaik, piecdesmitajos un sešdesmitajos gados notikušo sociālo pārmaiņu iespaidā, ļaudis nokļuva pašā lasītāju masu uzmanības centrā.<...>

Pats Ņekrasovs pastāvīgi "viesojās krievu būdās", pateicoties kurām gan karavīru, gan zemnieku runa viņam kļuva pamatīgi zināma jau no bērnības: ne tikai no grāmatām, bet arī praksē viņš mācījās kopējo valodu un jau no mazotnes kļuva par lielisku pazinēju. tautas poētiskie tēli un tautas formas domāšana, tautas estētika. To visu viņš iemācījās jau Grešņevā, bērnībā, nepārtraukti komunicējot ar zemniekiem un nemitīgi dzirdot krāšņo tautas runu, kas beigu beigās... kļuva par viņa paša runu.<...>

Bet, tiecoties pēc vispilnīgākās un visaptverošākās tautas izpētes, Ņekrasovs, protams, nevarēja aprobežoties ar personīgās pieredzes datiem, kas iegūti divās vai trīs provincēs.

Viņš nemitīgi centās šo pieredzi paplašināt, stiprināt, padziļināt ar visu viņam pieejamo literāro avotu palīdzību...

Tieši tāpēc, ka Ņekrasovs bija organiski tuvs tautai, folklora viņam nekad nebija fetišs. Dzejnieks no tā atsavinājās pilnīgi brīvi, radoši pakārtojot saviem – Ņekrasova – ideoloģiskajiem uzdevumiem, savam – Ņekrasova stilam, kura dēļ viņš to vajadzības gadījumā pakļāva izlēmīgai un enerģiskai transformācijai, pārdomājot to jaunā veidā. veidā.<...>

Vispirms konstatēsim, ka Ņekrasovs dažādi izturējās pret dažādiem folkloras materiāliem... Jo zemnieki viņam nešķita kā vienlaidu, viendabīga masa; viņš sadalīja šo masu vairākās daļās dažādi slāņi un apstrādāja katru slāni atšķirīgi.

Dzejnieka simpātijas bija tikai zemnieku pusē – tie, kuri viņa dzejoļos tiek saukti par "arājiem":

Bet es vēlos zināt, mirstot,

Ka tu esi uz pareizā ceļa,

Kāds ir tavs arājs, kas sēj laukus,

Redz priekšā sliktu dienu.

Šajā milzīgajā zemnieku masā — un tikai šajā — Ņekrasovs redzēja revolucionāra dusmas un uz to lika visas savas cerības. Reizēm, ne bez pazīstamas mīlestības piegarša, viņš arājus sauca par “Vahlakām”, “Vahlakām”, “Vahlačinu”. "Dzer, vahlachki, pastaigājies!"

"Mīlestība pret visu, Vakhlachina." "Bet viņu Vahlatska prieks bija īslaicīgs."

Kad viņš rakstīja vārdu “tauta”, viņš vienmēr domāja tikai viņus, šo daudzmiljonu dolāru strādnieku zemnieku masu.

Bet starp zemniekiem bija arī tādi, pret kuriem viņš bija naidīgs. Pirmkārt, tie bija no “aramzemes” atdalīti pagalma kalpi, “kalpu kārtas ļaudis”, iedzimtie zemes īpašnieku kalpi, kuri daudzu gadu verdzības varā gandrīz zaudēja savu cilvēcisko izskatu. Daudzi no viņiem izgāja tik ilgu kalpības skolu, ka galu galā iemīlēja to, kļuva par vergiem aicinājuma, aizraušanās dēļ un pat sāka lepoties ar savu kalpību kā varonību.

No šejienes arī viņu augstprātīgā attieksme pret “arējiem”, kuri nedalījās savās verdzības emocijās.<...>

Pats Ņekrasovs dzejolī “Kurš labi dzīvo Krievijā” norādīja, ka kungu kalpi veido atšķirīgu folkloru un dzied citas dziesmas nekā strādājošie zemnieki.<...>

Ņekrasovs savā dzejolī ataino “vīriešu” un pagalmu nesamierināmo naidīgumu, kurš tomēr nemitīgi uzsver, ka pagalmu morālajā pagrimumā vainojams zemes īpašnieka “cietoksnis”.

Līdz ar to Ņekrasova izmantotie dzimtās folkloras klasifikācijas principi, kurus neizmantoja neviens no viņa paaudzes dzejniekiem, kuri tā vai citādi centās pievienoties tautas mākslai.

Viņš redzēja, ka krievu folklora nemaz neatspoguļo monolītas, nepārtrauktas tautas holistisko uzskatu klāstu.

Viņam, tā teikt, bija vairākas dažādas folkloras. Bija folklora, kas pauda “verdzībā izglābtā” Jakima Nagogo domas un jūtas, un bija folklora par Klimku Lavinu jeb to veco ciema sievieti, kura Eremuškai dziedāja savu “neglīto” dziesmu. Nekrasovs pret katru no šīm folklorām izturējās atšķirīgi.<...>

Līdz ar to četri paņēmieni viņa darbā pie tautas mākslas materiāliem, kas īpaši skaidri atspoguļojās dzejolī “Kas labi dzīvo Krievijā”.

Pirmkārt, pat “labāko nodomu” krājumos Ņekrasovs rūpīgi meklēja apslāpētas, retas, dažādās lapās izkaisītas tautas neapmierinātības un dusmu izpausmes, ko izraisīja tā laika realitāte (tas ir, tos folkloras elementus, kas bija pilnībā konsekventi). ar revolucionārās demokrātijas ideoloģiskajām pozīcijām), un, gandrīz nedarot tajās nekādas izmaiņas, viņš tās koncentrēja savā eposā.

Otrkārt, viņš paņēma tos folkloras tekstus, kuri, dekorējot un saldinot realitāti, bija klajā pretrunā ar tās patiesajiem faktiem, un vai nu mainīja šos tekstus, pārstrādājot tos tā, lai tie patiesi atspoguļotu realitāti, vai arī nekavējoties polemizēja ar tiem, atspēkojot viņu faktus par īstenību. pretējs veids.

Treškārt, viņš paņēma folkloras attēlus, kas varētu šķist neitrāli, jo tie skaidri neatspoguļo šķirisko realitātes vērtējumu, un pārveidoja šos attēlus, lai tie kalpotu revolucionārās cīņas mērķiem.

Ceturtkārt, viņš, paļaujoties nevis uz folkloras burtu, bet uz tās garu, savu stilu, pats radīja spožas tautasdziesmas, caurstrāvotas ar naidīguma izjūtu pret pastāvošo lietu kārtību un aicinot uz revolucionāru rīcību (“Nožēlojamā klaidoņa dziesma ”, “Par diviem lieliem grēciniekiem”).

S.A. Andrejevskis

Viņš izveda no aizmirstības Olimpā pamesto anapesti un daudzus gadus padarīja šo smago, bet lokano mērītāju tikpat ierastu, cik gaisīgais un melodiskais jambiks bija saglabājies no Puškina laikiem līdz Nekrasovam. Šis Ņekrasova iecienītais ritms, kas atgādina stobra ērģeļu rotācijas kustību, ļāva viņam palikt uz dzejas un prozas robežas, jokot ar pūli, runāt raiti un vulgāri, ievietot smieklīgu un nežēlīgu joku, izteikt rūgtas patiesības. un nemanāmi, bremzējot bītu, svinīgākos vārdos, pāriet floriditātē. Lielākā daļa Ņekrasova darbu tika rakstīti šajā metriņā, sākot ar ievadlugu “Tikumi tevi rotā”, un tāpēc viņam tika dots segvārds Nekrasova metrs. Tādā veidā Ņekrasovs savā grūtajā laikā saglabāja uzmanību dzejai, un vismaz par to vien viņam jāsaka liels paldies estētiķiem, kuri no viņa cieta tik daudz asinssūdzību. Tad Ņekrasovam pie sirds ienāca arī skumjās daktilas: arī viņš tās iepatikās un pārvērta savā labā. Viņš sāka tos apvienot atsevišķos kupeļos un uzrakstīja visu dzejoli “Sasha” ar tik unikālu un skaistu mūziku. Kaut kāds pūrisms, kas tika turēts saistībā ar tautas runa Koļcovu un Ņikitinu Nekrasovs pilnībā noraidīja: viņš to pilnībā iemeta dzejā. Ar šo dažreiz ļoti grūto materiālu viņš varēja darīt brīnumus. “Kurš labi dzīvo Krievijā” šīs pilnīgi neizsmalcinātās tautas runas melodiskums reizēm izplūst Ņekrasovā ar tādu spēku, ka melodijas straujajā plūdumā pilnībā pazūd skaidas un gruveši. Atskaņās kopumā Ņekrasovs bija prasmīgs un bagāts; bet viņš ieguva īpašu bagātību tautas motīvu dēļ.

(Avots: raksts "Par Ņekrasovu")

F.M. Dostojevskis

I. VIENA IEPRIEKŠĒJĀ FAKTA GALĪGAIS SKAIDROJUMS

Noslēdzot divu gadu Dienasgrāmatas izdevumu ar šo jaunāko, decembra numuru, man liekas, ka ir nepieciešams vēlreiz pateikt vienu vārdu par vienu lietu, par kuru jau esmu runājis pārāk daudz. Es nolēmu par to runāt jau maijā, bet toreiz īpašu iemeslu dēļ atstāju to līdz šim pēdējam numuram. Tas viss atkal ir par to pamāti Korņilovu, kura dusmās uz vīru izmeta pa logu savu sešgadīgo pameitu, kura, nokritusi no piecu pēdu augstuma, palika dzīva. Kā zināms, noziedzniece tika tiesāta, notiesāta, pēc tam spriedums atcelts un, visbeidzot, otrreizējā tiesā šī gada 22.aprīlī viņa beidzot tika attaisnota. (Skatiet "Rakstnieka dienasgrāmatu", 1876. gada oktobris un 1877. gada aprīlis.)

Man gadījās piedalīties šajā lietā. Tiesas priekšsēdētājs un pēc tam arī prokurors pašā tiesas zālē publiski paziņoja, ka pirmais spriedums, kurā apsūdzēts Korņilovs, ir atcelts, tieši pateicoties manam Dienasgrāmatā paustajam priekšstatam, ka “vai viņas grūtniecība neietekmēja noziedznieka rīcība?" Šo ideju īstenoju un attīstīju neparastu un dīvainu garīgo īpašību rezultātā, kuras pašas neatvairāmi iekrita manā acīs un pārtrauca manu uzmanību, lasot pastrādātā nozieguma detaļas. Tomēr lasītāji to visu jau zina. Iespējams arī zināms, ka pēc visstingrākās izmeklēšanas un neatlaidīgākajiem un neatlaidīgākajiem prokurora argumentiem žūrija Korņilovu tomēr attaisnoja, apspriežu telpā pavadījis ne vairāk kā desmit minūtes, un sabiedrība izklīda, sirsnīgi līdzjūtot viņam. attaisnojošo spriedumu. Un tāpēc tomēr tajā pašā dienā man ienāca prātā doma, ka tik svarīgā lietā, kur tiek skarti augstākie pilsoniskās un garīgās dzīves motīvi, būtu ļoti vēlams, lai viss tiktu izskaidrots līdz pēdējam. iespējamo iespēju, lai ne sabiedrībā, ne zvērināto dvēselēs nepaliktu nekādas šaubas, vilcināšanās vai nožēla, ka neapšaubāmais noziedznieks tika atbrīvots bez soda. Šeit tiek skarti bērni, bērnu liktenis (bieži šausmīgs mūsu Krievzemē un īpaši nabadzīgo klasē), bērna jautājums - un tagad ar sabiedrības līdzjūtību bērna slepkava ir attaisnots! Un es pats daļēji veicināju to (pēc pašas tiesas liecības)! Es rīkojos pēc pārliecības, bet pēc sprieduma pasludināšanas mani pēkšņi sāka mocīt šaubas: vai sabiedrībā bija palikusi neapmierinātība, apjukums, neticība tiesai vai pat sašutums? Mūsu prese maz runāja par šo Korņilovas attaisnojumu - viņi tajā laikā bija aizņemti ar nepareizām lietām. Bet tolaik jaunizveidotajā laikrakstā Severny Vestnik es tikko izlasīju rakstu, kas pilns ar sašutumu par attaisnojošo spriedumu un pat dusmām par manu dalību šajā lietā. Šis raksts tika uzrakstīts necienīgā tonī, un es nebiju vienīgais, kurš pēc tam tika pakļauts "Sev" sašutumam<ерного>"Ziņnesis" arī tika pakļauts ļaunam un necienīgam izsmieklam par "Annu Kareņinu", bet šajā rakstā es redzēju tieši to, ko es baidījos no noteiktas mūsu sabiedrības daļas. , apjukums, apjukums, sašutums par spriedumu Un tāpēc es nolēmu nogaidīt visus astoņus mēnešus, lai šajā laikā pēc iespējas precīzāk pārliecinātos, ka spriedumam nav bijusi slikta ietekme uz apsūdzēto, ka, gluži pretēji, tiesas žēlastība kā laba sēkla iekrita labā zemē, ka apsūdzētā patiesi bija žēlsirdības un žēlastības cienīga, ka neizskaidrojamas, fantastiskas gandrīz vardarbības impulsi, kurus viņa izdarīja. viņas noziegums neatgriezās un nevar atgriezties pie viņas vispār un nekad vairs, ka viņa ir tieši laipna un lēnprātīga dvēsele, nevis iznīcinātāja un slepkava (par ko es biju pārliecināts visa tiesas procesa laikā), un tas patiešām ir šī nozieguma noziegums. nelaimīgā sieviete bija jāskaidro ar kādu īpašu nejaušu apstākli, sāpēm, "ietekmēm" - tieši tām sāpīgajām lēkmēm, kuras grūtniecēm noteiktā periodā notiek diezgan bieži (protams, kopā ar citiem nelabvēlīgiem apstākļiem un apstākļiem). grūtniecība - un, visbeidzot, ne žūrija, ne sabiedrība, ne sabiedrība, kas atradās tiesas zālē un ar sirsnīgu līdzjūtību uzklausīja spriedumu, - vairs nebija jēgas šaubīties par šādu spriedumu, tā lietderību un žēlastības nožēlošana.

Un tagad, pēc šiem astoņiem mēnešiem, es varu kaut ko pateikt un papildināt šo lietu, kas tomēr visiem jau ir kļuvusi pārāk garlaicīga. Precīzi atbildēšu it kā sabiedrībai, tas ir, tai tās daļai, kura, pēc mana pieņēmuma, nevarēja piekrist pabeigtajam spriedumam, šaubīties par to un būt par to sašutusi - ja tomēr tāda daļa no sprieduma. neapmierināts bija mūsu sabiedrībā. Un tā kā no visiem šiem neapmierinātajiem es zinu (tomēr ne personīgi) tikai vienu “Novērotāju”, kurš uzrakstīja milzīgu rakstu “Ziemeļu biļetenā”, tad es atbildēšu šim novērotājam. Visdrošākais ir tas, ka es viņu nemaz ne ar kādiem argumentiem neietekmēšu, bet varbūt lasītājiem būšu skaidrs.

Novērotājs, savā rakstā pieskāries Korņilovas lietai, šai lietai piešķīra vislielāko nozīmi no pirmās rindas: viņš sašutumā norādīja uz bērnu, neaizsargātu bērnu likteni un nožēlo, ka apsūdzētais netika izpildīts ar visstingrāko sodu. Tātad runa bija par Sibīriju, par divdesmit gadus vecas sievietes trimdā ar cietumā dzimušu bērnu rokās (un kura līdz ar to arī tika izsūtīta uz Sibīriju), par jaunieša iznīcināšanu. ģimene. Šajā gadījumā šķiet, ka pirmais solis būtu rūpīga, nopietna un objektīva pieeja apspriestajiem faktiem. Un tagad, vai viņi ticēs: šis Novērotājs nezina lietu, par kuru viņš spriež, runā nejauši, izdomā no galvas bezprecedenta apstākļus un met tos tieši bijušajam apsūdzētajam galvā; Acīmredzot viņš nebija tiesas zālē, neklausījās debatēs, nebija klāt pie sprieduma - un par visu to - viņš nikni un nikni pieprasa cilvēka nāvessodu! Bet te ir runa par cilvēku likteņiem, pat vairākām radībām vienlaikus, ak Toms nāk, pārraut cilvēka dzīvību uz pusēm, nežēlīgi, ar asinīm. Pieņemsim, ka nelaimīgā sieviete jau bija attaisnota, kad Novērotājs nāca klajā ar savu rakstu, bet šādi uzbrukumi ietekmē sabiedrību, tiesu, sabiedrisko domu, tie ietekmēs nākamo līdzīgu apsūdzēto, viņi, visbeidzot, aizvaino attaisnoto sievieti, par laimi viņa ir no plkst. tumšie cilvēki un tāpēc neaizsargāti. Tomēr šeit ir šis raksts, tas ir, visa vieta, kas attiecas uz Korņilova lietu;

Es gatavoju visbūtiskākos ekstraktus un izslēdzu ļoti maz.

II. IEKSTRUKTS Zvērinātajiem ir daudz grūtāk iedomāties sevi grūtnieces pozīcijā; un vēl grūtāk - pozīcijā , kuru šī sieviete izmeta pa ceturtā stāva logu. Jābūt visam tam iztēles spēkam, kas, kā zināms, Dostojevska kungu atšķir no mums visiem, lai pilnībā iejustos sievietes pozīcijā un pašam saprastu visu grūtniecības ietekmju neatvairāmību. Viņš patiešām iekļuva šajā situācijā, devās pie vienas dāmas cietumā, bija pārsteigts par viņas pazemību un vairākos "Dienasgrāmatas" numuros darbojās kā viņas dedzīgs aizstāvis. Taču Dostojevska kungs ir pārāk iespaidojams, turklāt “sāpīgas gribas izpausmes” ir tieši “Dēmonu”, “Idiota” u.c. autora daļa, viņam var piedot vājumu pret tām. Es skatos uz lietu vienkāršāk un apgalvoju, ka pēc tādiem piemēriem kā cietsirdības pret bērniem attaisnošana šai attieksmei, kurai Krievijā, tāpat kā Anglijā, ļoti bieži vairs nebūs atturēšanas ēnas. Cik gadījumos pret bērnu var izturēties pret tiesā? Ir bērni, kuriem visa dzīve, katras dienas rīts, pusdienlaiks un vakars nav nekas vairāk kā ciešanu sērija. Tie ir nevainīgi radījumi, kuriem ir liktenis, salīdzinot ar to, ka paricīdu darbs raktuvēs ir svētlaime, ar atpūtu, bez mūžīgām, nepielūdzamām bailēm, ar pilnīgu sirdsmieru, ja vien to netraucē sirdsapziņa. No desmit tūkstošiem un, iespējams, no simts tūkstošiem bērnu cietsirdīgas izturēšanās gadījumiem viens nonāk tiesas virspusē; viens, jebkurš, nez kāpēc visvairāk pamanīts. Piemēram, pamāte mūžīgi sit (?) nabaga sešgadīgo radījumu un beidzot izmet no ceturtā stāva; Kad viņa uzzina, ka bērns, kuru viņa ienīst, nav nogalināts, viņa iesaucas: "Nu, viņa ir izturīga." Nav pēkšņas naida izpausmes pret bērnu, nav grēku nožēlas pēc slepkavības izdarīšanas; viss ir vesels, viss ir loģiski vienas un tās pašas ļaunās gribas izpausmē. Un šī sieviete tiek attaisnota. Ja šādos līdz pašsaprotamiem gadījumiem cietsirdība pret bērniem ir attaisnojama mūsu valstī, tad ko lai mēs varam sagaidīt citos, mazāk krasos, sarežģītākos gadījumos? Attaisnojumi, protams, attaisnojumi un attaisnojumi. Kā jau esmu atzīmējis, Anglijā nežēlīgās izturēšanās pret bērniem klasēs nav nekas neparasts. Bet es vēlos, lai Anglijas žūrija man parādītu vienu šāda attaisnojoša sprieduma piemēru. Ak, kad mūsu žūrijas priekšā parādās šķelšanās, kas slikti runā par baznīcas kupolu, tad tas ir cits jautājums. Anglijā viņš pat netiktu saukts tiesā; Bet cietsirdība pret meiteni - vai par to ir vērts pazudināt jaunu sievieti! Galu galā viņa joprojām ir pamāte, tas ir, gandrīz vai upura māte; vienalga viņš viņu dzer un baro un sit vēl vairāk. Bet jūs nepārsteigsit krievu cilvēku ar šo pēdējo. Draugs man stāstīja, ka kādu dienu viņš brauca kabīnē un turpināja pātagu zirgu. Uz jautājumu par to šoferis atbildēja: "Tā ir viņas pozīcija uz visiem laikiem un nežēlīgi."

sešus gadus veca meitene

Tavs liktenis gadsimtu garumā, krievu cilvēk! Galu galā, varbūt pamāte bērnībā tika piekauta; un tāpēc tu ienāc šajā un saki - Dievs, svētī viņu! Bet nedariet to. apžēlojies par mazajiem; Viņi tagad jūs nespēs un neattaisnos cietsirdību pret kādu, kurš vairs nav dzimis vergs. Viņi man pateiks: jūs uzbrūkat žūrijas institūcijai, kad tā jau ir tur... un tā tālāk. Es neuzbrūku institūtam, un man nav nodoma tam uzbrukt, tas ir labi, tas ir bezgalīgi labāk par to

Bet sist bērnu gadu un pēc tam izmest līdz drošai nāvei ir cita lieta. "Attaisnotās sievietes vīrs," raksta Dostojevska kungs savā "Dienasgrāmatā", kas tika publicēta citā dienā, "tajā pašā vakarā, jau vienpadsmitajā stundā, aizveda viņu uz savu māju, un viņa laimīga ienāca viņā. atkal māja."

Cik aizkustinoši. Bet bēdas nabaga bērnam, ja viņš paliktu mājā, kur ienāca "laimīgais"; bēdas viņam, ja viņš kādreiz nonāks sava tēva mājā.

“Grūtniecības ietekme” - nu, ir izgudrots jauns nožēlojams vārds. Lai arī cik spēcīga šī ietekme bijusi, sieviete tās iespaidā nesteidzās ne pie vīra, ne pie kaimiņu iedzīvotājiem. Visa viņas ietekme bija paredzēta tikai tai neaizsargātajai meitenei, kuru viņa bija tiranizējusi veselu gadu bez jebkādas ietekmes. Ar ko žūrija pamatoja savu attaisnošanu? Par to, ka viens psihiatrs atpazina apsūdzētā “slimīgo prāta stāvokli” nozieguma izdarīšanas brīdī; trīs citi psihiatri norādīja tikai to, ka grūtnieces sāpīgais stāvoklis varēja ietekmēt nozieguma izdarīšanu; un viens akušieris, profesors Florinskis, kurš varbūt labāk pārzina visas grūtniecības stāvokļa izpausmes, izteica tiešu nepiekrišanu šādiem viedokļiem. Līdz ar to četri no pieciem ekspertiem nav atzinuši, ka šajā gadījumā noziegums izdarīts pozitīvi “grūtniecības afekta” un pēc tam ārprāta stāvoklī. Taču žūrija viņu attaisnoja. Eck, tā ir lieliska lieta: galu galā bērns nenogalināja sevi; un ka viņi viņu piekāva, jo "tā ir viņa pozīcija".

III. KROPOJUMI UN MELI UN - TAS MUMS NEKO NEMAKSĀ

Šeit ir izraksts, šeit ir apsūdzība, pret mani ir liels sašutums. Bet tagad es jautāšu Vērotājam: kā jūs varējāt tik svarīgā apsūdzībā tik lielā mērā sagrozīt faktus un visu pasniegt tik nepatiesā un nebijušā formā? Bet kad notika sišana, sistemātiska pamātes piekaušana?

Jūs rakstāt tieši un precīzi:

"Pamāte vienmēr piekauj nelaimīgo sešgadīgo radījumu un beidzot izmet no ceturtā stāva..."

Pēc:

"Bet gadu sist bērnu un pēc tam izmest līdz drošai nāvei..."

Jūs iesaucaties par bērnu:

— Bēdas viņam, ja viņš kādreiz nokļūs sava tēva mājā.

Vārdu sakot, jūs mainījāt visus faktus un visu lietu izklāstījāt tā, ka noziegums, jūsuprāt, noticis tikai no pamātes naida pret bērnu, kuru viņa gadu spīdzināja un sita un beidzās ar viņa izmešanu. no loga. Jūs apzināti norādījāt tiesājamo kā zvēru, negausīgi ļaunu pamāti, tikai tāpēc, lai attaisnotu savu rakstu un izraisītu sabiedrības sašutumu par žēlsirdīgo žūrijas spriedumu. Un mums ir tiesības secināt, ka jūs veicāt šo aizstāšanu tikai un vienīgi šim nolūkam, ko es tikko norādīju - jo jums ir tiesības, jo jūs nevarējāt un nebija tiesību sīkāk neuzzināt šādas lietas apstākļus. lietu, kurā jūs pats uzņematies pasludināt spriedumu un pieprasīt izpildi.

Tikmēr zvērs, brutālā pamāte, kas ienīst bērnu un ir negausīga, lai viņu mocītu, vispār nav pastāvējusi. Un to pozitīvi apstiprināja izmeklēšana. Sākotnēji tik tiešām tika izvirzīta doma, ka pamāte bērnu spīdzina un aiz naida pret viņu nolēma viņu nogalināt. Taču vēlāk prokuratūra no šīs idejas pilnībā atteicās: kļuva pārāk skaidrs, ka noziegums izdarīts pavisam citu motīvu dēļ, nevis naidā pret bērnu, tādu iemeslu dēļ, kas pilnībā tika izskaidroti tiesas procesā un kuros bērnam ar to nebija nekāda sakara. Turklāt tiesas sēdē nebija liecinieku, kas varētu apstiprināt pamātes cietsirdību – pamātes piekaušanu. Bija tikai viena liecība no vienas sievietes, kura dzīvoja turpat blakus koridorā (kur dzīvo daudz cilvēku), ka viņa esot ļoti sāpīgi situsi bērnu ar pātagu, taču šo liecību aizstāvība vēlāk atklāja kā “koridora tenkas. ”- nekas vairāk. Notika tas, kas parasti notiek šāda veida ģimenēs, ņemot vērā viņu izglītības un attīstības pakāpi, tas ir, gan tēvs, gan pamāte faktiski sodīja bērnu par palaidnībām, bet dažreiz tikai, tas ir, ļoti reti, un nevis necilvēcīgi, bet gan "tēvišķi". ", kā viņi izsaka sevi, tas ir, tieši tā, kā viņi to joprojām dara, diemžēl visās tādās krievu ģimenēs visā Krievijā, un tajā pašā laikā dziļi mīlot bērnus un rūpējoties par viņiem (un diezgan bieži) daudz spēcīgāks un vairāk nekā tas notiek citās inteliģentās un bagātās, Eiropā attīstītās krievu ģimenēs. Tā ir tikai neizdarība, nevis nežēlība. Korņilova bija pat ļoti laba pamāte, gāja un vēroja bērnu. Bērna sods bijis nežēlīgs tikai vienu reizi: pamāte vienreiz no rīta, kad viņš pamostas, viņu pērta, jo viņš naktī nezināja, kā lūgt palīdzību. Šeit nebija naida pret viņu. Kad es viņai atzīmēju, ka par to nevar sodīt, ka bērnu uzbūve un būtība ir atšķirīga, ka sešgadīgs bērns vēl ir par mazu, lai vienmēr varētu pajautāt, viņa atbildēja: “Bet viņi man teica. ka tas ir jādara, lai viņu atradinātu, un ka citādi jūs viņu nevarat atradināt. Šoreiz viņa bērnam iesita ar postu “sešas” reizes, bet tā, ka parādījās rētas - un tieši šīs rētas sieviete ieraudzīja koridorā, vienīgā lieciniece vienīgajam cietsirdības gadījumam, un liecināja par tām tiesā. Par šīm pašām rētām vīrs, atgriežoties no darba, uzreiz sodīja sievu, tas ir, sita. Tas ir stingrs, tiešs, godīgs un nelokāms cilvēks, pirmkārt, lai gan, kā redzat, daļēji ar agrāko laiku paražām. Viņš sita savu sievu reti un nevis necilvēcīgi (kā viņa pati saka), bet tikai no vīra varas principa - tas ir pēc viņa rakstura. Viņš mīl savu bērnu (lai gan biežāk par palaidnībām sodīja pamāti un pašu meiteni), taču viņš nav tas cilvēks, kurš lieki apvaino bērnu pat savai sievai. Tātad, vienīgais gadījums bargs sods(līdz rētām), atklājās tiesā, Ziemeļu sūtņa prokurore pārvērta par sistemātisku, brutālu, pamātes sišanu veselu gadu, par pamātes naidu, kas, arvien vairāk pieaugot, beidzās ar bērnu. tiek izmesta pa logu. Un viņa pat nedomāja par bērnu piecas minūtes pirms sava briesmīgā nozieguma izdarīšanas.

Jūs, Vērotāja kungs, pasmieties un teiksiet: vai sods ar spieķiem nav nežēlīgs, nevis pamātes sišana? Jā, sods līdz rētām ir zvērība, tā ir taisnība, bet šis gadījums (tās savdabība tika apstiprināta tiesā, bet man tas tagad ir apstiprinājies), es atkārtoju to, nav sistemātiska, pastāvīga, brutāla piekaušana pamāte uz veselu gadu, tas ir tikai gadījums, kas radies no nespējas izglītoties, no maldīgas izpratnes par to, kā bērns jāmāca, nevis no naida pret viņu vai tāpēc, ka “tāda ir viņa pozīcija”. Tādējādi jūsu attēlojums par šo sievieti kā ļaunu pamāti un personu, kas tiesas procesā tika noteikta pēc faktiskajiem faktiem, ir pilnīga atšķirība. Jā, viņa izmeta bērnu, šausmīgs un brutāls noziegums, taču viņa to nedarīja kā ļauna pamāte - tieši par to galvenokārt attiecas jautājums, atbildot uz jūsu nepamatoto apsūdzību. Kāpēc tu atbalsti tik nežēlīgu apsūdzību, ja pats zini, ka to nevar pierādīt, ka tiesas procesā tā tika pamesta un vispār nebija liecinieku, kas to apstiprinātu. Vai tiešām literāram efektam vien? Galu galā, atmaskojot un pierādot, ka to izdarījusi pamāte, kura ar šo slepkavību noslēdza veselu gadu ilgas bērna spīdzināšanas (bezprecedenta), tādējādi jūs sagroza priekšstatu par lasītāju, kurš par šo lietu maz zina, noplūkt. no viņa dvēseles nožēlas un žēlastības, ko viņš neizbēgami nevar izjust, izlasījis jūsu rakstu, līdz briesmoņa pamātei; tā kā, ja viņa acīs šo pamāti jūs nebūtu uzrādījusi kā bērna mocīti, viņa, iespējams, būtu pelnījusi vismaz nelielu līdzjūtību viņa sirdī, kā slima sieviete, kā sāpīgi šokēta, aizkaitināta grūtniece, kas ir skaidrs no fantastiskajām, mežonīgajām un noslēpumainajām notikuma detaļām. Vai tas ir godīgi? publiska persona, vai tas ir humāni?

Bet tas nav tas, ko tu saki. Jūs rakstījāt, un atkal stingri un precīzi, kā novērotājs, kurš visu lietu izpētījis līdz mazākajai detaļai:

“Grūtniecības ietekme” - nu, ir izgudrots jauns nožēlojams vārds. Lai cik stiprs šis iespaids būtu bijis, sieviete tās iespaidā nesteidzās ne vīram, ne kaimiņu iedzīvotājiem. Visa viņas ietekme bija paredzēta tikai neaizsargātajai meitenei, kuru viņa tiranizēja veselu gadu bez jebkādas ietekmes. Ar ko žūrija pamatoja savu attaisnošanu?

Bet uz ko jūs, novērotāj, balstījāties, lai izveidotu tik pilnīgu lietas sagrozīšanu? "Es nemetos savam vīram!" Taču tiesas sēdē tika teikts tikai tas, ka viņas strīdi ar vīru beidzot (un tikai pēdējās dienās) sasniedza niknuma līmeni, līdz neprātam, kas noveda pie nozieguma. Strīdi nemaz nebija par bērnu, jo bērnam burtiski ar to nebija nekāda sakara, viņa šajās dienās par viņu nemaz nedomāja. "Toreiz man to nemaz nevajadzēja," kā viņa pati teica. Ne jums, bet saviem lasītājiem mēģināšu ieskicēt abus šos tēlus, strīdīgo vīru un sievu, kā es viņus sapratu pirms, pirms sprieduma, un kā viņi man kļuva vēl skaidrāki pēc sprieduma, ar mans tuvākais novērojums. No manas puses nevar būt pārāk daudz nepieklājības attiecībā uz šīm divām personām: daudz kas jau ir paziņots tiesas procesā. Jā, un es to daru, lai tos attaisnotu. Tātad, lūk, lieta. Vīrs, pirmkārt, ir stingrs, tiešs, godīgs un laipns cilvēks (tas ir, pat dāsns, kā viņš vēlāk pierādīja), taču viņš ir nedaudz pārāk puritānisks, pārāk naivs un pat skarbs, sekojot savam pieņemtajam. uzskats un pārliecība. Arī ar sievu ir zināma vecuma atšķirība, viņš ir daudz vecāks, un tad ir tas, ka viņš ir atraitnis. Viņš ir cilvēks, kurš strādā visu dienu, un, lai gan viņš valkā vācu kleitu un izskatās pēc "izglītota" cilvēka, viņš ir cilvēks, kurš nav saņēmis īpašu izglītību. Atzīmēšu arī to, ka viņa izskatā nenoliedzami jūtama cieņa. Piebildīšu, ka viņš nav īpaši pļāpīgs, ne pārāk dzīvespriecīgs vai smieklīgs, varbūt pat viņa uzruna ir zināmā mērā grūta. Viņš viņu uzņēma, kad viņš vēl bija ļoti jauns. Viņa bija godīga meitene, pēc amata šuvēja, kas ar savu amatu pelnīja pienācīgu naudu.

Es nezinu, kā viņi sanāca kopā. Viņa apprecējās ar viņu aiz prieka, "no mīlestības". Bet ļoti drīz sākās nesaskaņas, un, lai gan tās ilgu laiku nesasniedza galējības, apjukums, šķirtība un pat, visbeidzot, sarūgtinājums pieauga abās pusēs, kaut arī lēnām, bet stingri un stabili. Lieta ir tāda, un varbūt tas ir viss iemesls, ka abi, neskatoties uz pieaugošo rūgtumu, mīlēja viens otru pat pārāk kaislīgi un tā līdz pašām beigām. Mīlestība rūdīja prasības abām pusēm, stiprināja tās un pievienoja tām aizkaitinājumu. Un tas ir tikai viņas raksturs. Šis varonis ir diezgan atturīgs un nedaudz lepns. Ir tādi cilvēki gan starp sievietēm, gan starp vīriešiem, kuri, kaut arī sirdī mīt pat viskvēlākās jūtas, vienmēr kautrējas tās atklāt; viņos ir maz pieķeršanās, viņiem ir maz mīļu vārdu, apskāvienu, lēkāšanas uz kakla. Ja tāpēc viņus sauc par bezsirdīgiem, nejūtīgiem, viņi vēl vairāk atkāpsies sevī. Izsakot apsūdzības, viņi reti mēģina izskaidrot šo lietu, gluži pretēji, viņi atstāj apsūdzētāja ziņā: "Uzminiet paši, viņi saka, ka, ja jūs mīlat, jums vajadzētu uzzināt, ka man ir taisnība." Un, ja viņš to neuzzina un kļūst arvien rūgtāks, tad viņa kļūst arvien rūgtāka. Un jau no paša sākuma šis vīrs sāka viņai skarbi (lai arī nebūt ne nežēlīgi) pārmest, lasīt viņai norādījumus, mācīt, pārmest ar savu bijušo sievu, kas viņai bija īpaši grūti. Viss tomēr gāja īpaši slikti, bet vienmēr sāka izrādīties, ka ar pārmetumiem un apsūdzībām no viņa puses sākās strīdi un dusmīgas runas, nevis vēlme izskaidroties, kaut kā izbeigt apjukumu ar galīgais skaidrojums, norāde par iemesliem . Viņi pat beidzot par to aizmirsa. Tas beidzās ar drūmām jūtām, vilšanos mīlestības vietā, kas sākās viņas sirdī (vispirms viņas, nevis vīra). Un tas viss pieauga diezgan neapzināti - šeit dzīve strādā, smagi, un nav laika pārāk daudz domāt par jūtām. Viņš iet uz darbu, viņa veic mājas darbus, gatavo ēst, pat mazgā grīdas. Viņiem ir nelielas istabas gar garu gaiteni valdības ēkā, viena katrai precētu strādnieku ģimenei šajā valdības iestādē. Sagadījās, ka ar vīra atļauju viņa vārda dienā devās prom, ģimenes māja, tai meistarei, pie kuras viņa pavadīja visu savu bērnību un pusaudžu vecumu, apgūstot savu amatu un ar kuru gan viņa, gan viņas vīrs turpināja būt pazīstami. Vīrs, aizņemts ar darbiem, šoreiz palika mājās. Vārda diena izvērtās ļoti jautra, bija daudz ciemiņu, ēdiens, sākās dejas. Viņi dzēra līdz rītam. Jaunā sieviete, pieradusi pie sava vīra visai garlaicīgas dzīves vienā šaurajā istabā un pie mūžīgā darba, acīmredzot atcerējās savu meitenes dzīvi un tik ilgi izklaidējās ballē, ka aizmirsa par termiņu, uz kuru tika atbrīvota. Galu galā viņi pierunāja viņu pavadīt nakti ballītē, un turklāt bija ļoti tālu, lai atgrieztos mājās. Šeit vīrs sadusmojās, pirmo reizi nakšņojot bez sievas. Un viņš kļuva ļoti dusmīgs: nākamajā dienā, pametis darbu, viņš devās pēc viņas pie viesiem, atrada viņu un nekavējoties sodīja viņu viesu priekšā. Viņi atgriezās mājās klusēdami un divas dienas un divas naktis pēc tam vispār nerunāja viens ar otru un neēda kopā. Es to visu uzzināju fragmentāri, bet viņa pati man maz paskaidroja, neskatoties uz maniem jautājumiem, par savu toreizējo garastāvokli. "Es neatceros, par ko es toreiz domāju, visas šīs divas dienas, bet es visu laiku domāju, ka es toreiz nemaz neskatījos uz viņu (meiteni), es joprojām atceros, kā tas notika, bet kā es to izdarīju , Es nezinu, kā to pateikt." Un tā trešajā dienā no rīta vīrs agri aizgāja uz darbu, meitene vēl gulēja. Pamāte vāļājas pie plīts. Meitene beidzot pamostas; pamāte mehāniski, kā parasti, viņu nomazgā, uzvelk kurpes, saģērbj un iesēdina uz kafiju... - "un es par viņu nemaz nedomāju." Bērns sēž, dzer krūzi, ēd, "un tad pēkšņi es paskatījos uz viņu..."

IV. ĻAUNI PSIHOLOGI. Dzemdniecības psihiatri

Klausies, novērotāj, tu stingri un precīzi apliecini, ka viss noticis bez vilcināšanās, apzināti, mierīgi, sitis, saka, veselu gadu, beidzot pārdomājis, mierīgi pieņēmis lēmumu un izmetis mazuli pa logu: “Nē. pēkšņa naida izpausme pret bērnu,” jūs rakstāt esat sašutis - pēc slepkavības izdarīšanas nav sirdsapziņas pārmetumu, viss ir vesels, viss ir loģiski tās pašas ļaunās gribas izpausmē Un šī sieviete tiek attaisnota. Šeit ir jūsu pašu vārdi. Bet pats prokurors no apsūdzības par nozieguma tīšu nodomu atteicās, vai jūs to zinājāt, Vērotāj - viņš atteicās publiski, atklāti, svinīgi, liktenīgākajā tiesas procesa brīdī. Prokurors gan apsūdzēja noziedznieku ar nežēlīgu neatlaidību. Kā jūs, novērotāj, pēc prokurora atkāpšanās varat apgalvot, ka pārsteiguma nebija, bet, gluži pretēji, viss bija neatņemams un loģisks tās pašas ļaunās gribas izpausmē? Pilnīgi un loģiski! Tāpēc apzināti, tāpēc, apzināti. Es visu atcerēšos vēlreiz ātrās vilcienos: viņa saka meitenei stāvēt uz palodzes un skatīties ārā pa logu, un, kad meitene paskatījās ārā pa logu, viņa pacēla viņu aiz kājām un izmeta no 5 1 augstuma. /2 asumi. Pēc tam viņa aizslēdza logu, saģērbās un devās uz policijas iecirkni, lai paziņotu par sevi. Pastāsti man, vai tas tiešām ir veselīgi un loģiski, nevis fantastiski? Un pirmkārt, kāpēc laistīt un pabarot bērnu, ja tas jau sen bija viņas prātā, kāpēc gaidīt, kamēr viņa izdzers kafiju un ēdīs savu maizi? Kā ir iespējams (un vai tas ir dabiski) pat neskatīties pa logu, jau izmetot meiteni? Un atvainojiet, kāpēc informēt par sevi? Galu galā, ja viss radās no dusmām, no naida pret meiteni, "kuru viņa sita veselu gadu", tad kāpēc, nogalinot šo meiteni, beidzot izdomājot un paveicot šo ilgstošo un mierīgi plānoto slepkavību , ej un uzreiz sevi denonsē? Lai nīstā meitene nomirst, bet kāpēc viņai sevi sabojāt? Turklāt, ja papildus naidam pret bērnu bija arī motīvs viņu nogalināt, tas ir, naids pret vīru, vēlme atriebties savam vīram ar viņa bērna nāvi, tad viņa varētu tieši pateikt savam vīram. ka palaidnīgā meitene pati iekāpa logā un pati izkrita, jo tik un tā mērķis būtu sasniegts, tēvs būtu pārsteigts un satriekts, un neviens uz pasaules nevarētu viņu apsūdzēt apzinātā nodomā. slepkavība, lai gan varētu būt aizdomas? Kur ir pierādījumi? Pat ja meitene paliktu dzīva, kurš gan varētu noticēt viņas pļāpāšanai? Gluži otrādi, slepkava būtu daudz drošāk un pilnīgāk sasniegusi visu, pēc kā tiecās, proti, viņa būtu daudz dusmīgāka un sāpīgāka pret savu vīru, kurš, pat ja viņš būtu viņu turējis aizdomās par slepkavību, tiktu mocīts. vēl jo vairāk viņas nesodāmības dēļ, redzot, ka viņu sodīt, tas ir, nav iespējams saukt pie atbildības. Turpat sevi sodījusi, cietumā, Sibīrijā, smagos darbos sabojājusi visu savu likteni, viņa ar to sagādāja vīram gandarījumu. Priekš kam tas viss? Un kurš saģērbjas, saģērbjas šajā gadījumā, lai dotos iznīcināt sevi? Ak, viņi man pateiks, viņa ne tikai gribēja atriebties savam bērnam un vīram, bet arī gribēja izjaukt laulību ar savu vīru: viņu nosūtīs uz smagu darbu, laulība ir sabojāta! Bet nemaz nerunājot par to, ka laulības šķiršanu varēja pasūtīt un izdomāt savādāk, nekā deviņpadsmit gadu vecumā sabojājot visu mūžu un brīvību – par to nemaz nerunājot, piekritīsiet, ka cilvēks, kurš nolemj iznīcināt pats apzināti iemetīsies bezdibenī, kas pavērās zem mūsu kājām, bez jebkāda atmuguriska skatiena, bez mazākās vilcināšanās - jums jāpiekrīt, ka šajā cilvēka dvēselē tajā brīdī noteikti bija šausmīga sajūta, drūms izmisums, nevaldāma tieksme pēc nāves. , tieksme steigties un iznīcināt sevi - un ja tā, tad ir iespējams Vai, saglabājot veselo saprātu, var teikt, ka "dvēselē nebija pārsteiguma, grēku nožēlas"! Ja nebija grēku nožēlas, tad bija tumsa, nolādēts, neprāts. Vismaz nevar teikt, ka viss bija nevainojami, viss bija loģiski, viss bija iepriekš plānots, bez pārsteigumiem. Lai to apgalvotu, jums pašam ir jābūt “ietekmē”. Ja viņa nebūtu gājusi sevi denonsēt, paliktu mājās, melotu cilvēkiem un vīram, ka bērns nogalinājis sevi - viss tiešām būtu loģiski un pilnīgs, un bez pēkšņām ļaunas gribas izpausmēm; bet paša iznīcināšana turpat, nevis piespiedu kārtā, bet brīvprātīga, protams, liecina vismaz par slepkavas šausmīgo un sašutušo garastāvokli. Šis drūmais dvēseles stāvoklis ilga ilgu laiku, vairākas dienas. Izteicienu: "Nu, izturīgs" - izvirzīja aizsardzības eksperts (nevis apsūdzība), tiesā aprakstot apsūdzētās drūmo, auksto, it kā nomākto garīgo stāvokli pēc nozieguma izdarīšanas, nevis kā ļauna, auksta, morāla nejutība ar savām pusēm. Visa mana bēda bija tā, ka, izlasot pirmo tiesas spriedumu un pārsteidzot visu lietas detaļu dīvainību un fantastisko raksturu un ņemot vērā tajos pašos laikrakstos izskanējušo faktu par viņas grūtniecību, piektajā mēnesī slepkavības brīdī nevarēju , pilnīgi netīšām nedomāt: vai te var būt ietekme arī grūtniecībai, proti, kā es toreiz rakstīju, vai tas notika tā: “Viņa skatījās uz bērnu un domāja viņā dusmas: Kaut es varētu viņu izmest pa logu, bet, nebūdama stāvoklī, viņa nodomāja, varbūt no savas ļaunprātības viņa to nebūtu izdarījusi, nebūtu izmetusi, bet grūtniece paņēma un? izdarīja? “Nu, visa mana problēma ir tā, ka es tā domāju un rakstīju, bet vai tiešām tikai no šiem vārdiem tika pieņemts spriedums un slepkava tika attaisnots, jūs smejaties par ekspertiem? viens no pieciem teica, ka noziedzniecei patiešām ir grūtniecības ietekme, un ka trīs citi tikai izteica, ka varētu būt grūtniecības ietekme, bet neteica pozitīvi, ka tā patiešām bija eksperts apsūdzēto attaisnoja, bet četri taču ne, jūsu argumentācija ir nepareiza: jūs prasāt pārāk daudz no cilvēka sirdsapziņas pie sirds, bet fakti bija tik spēcīgi un acīmredzami, ka šie zinātnieki tomēr vilcinājās un galarezultāts bija tāds, ka viņi nevarēja pateikt: nē, tieši un vienkārši, bet bija spiesti pateikt, ka “tur tiešām varēja būt sāpīgi. zvērināto tiesai tas ir spriedums: neteikt, ka "varēja būt", iespējams, tas tiešām bija. Tik spēcīgas žūrijas šaubas, protams, nevarēja neietekmēt viņu lēmumu, un tas absolūti sekoja augstākajai patiesībai: vai tiešām ir iespējams ar sodu nogalināt to, kura pilnīgo vainu skaidri apšauba trīs eksperti, bet ceturtais - ekspertu Djukovu. konkrēti par garīgām slimībām, tieši un stingri visu noziegumu attiecina uz toreizējo noziedznieka prāta stāvokli? Bet Novērotājs īpaši uztvēra Florinska kungu, piekto ekspertu, kurš nepiekrita pirmo četru ekspertu viedoklim: viņš, viņi saka, ir dzemdību speciālists, viņam par sieviešu slimībām būtu jāzina vairāk nekā jebkuram citam. Kāpēc viņam par garīgām slimībām būtu jāzina vairāk nekā pašiem ekspertiem psihiatriem? Jo viņš ir dzemdību speciālists un nenodarbojas ar psihiatriju, bet ar pavisam citu lietu? Ne pilnībā, un tas ir loģiski.

V. VIENS GADĪJUMS, MANUprāt, DAUDZ IZSKAIDRO

Tagad es jums pastāstīšu vienu gadījumu, kas, manuprāt, var kaut ko galīgi noskaidrot šajā jautājumā un kalpot tieši tam mērķim, ar kuru es uzņēmos šo rakstu. Trešajā dienā pēc tiesājamās Korņilovas attaisnošanas (1877. gada 22. aprīlī) viņi, vīrs un sieva, ieradās pie manis no rīta. Tieši iepriekšējā dienā viņi abi bija bijuši bērnu namā, kur tagad tika ievietota tagad ievainotā (pa logu izmesta) meitene, un tagad, nākamajā dienā, viņi atkal devās uz turieni.

Tātad, viņi ieradās pie manis no rīta trešajā dienā pēc viņas attaisnošanas... Bet es turpinu atkāpties, atkāpties un vēlreiz uz minūti. Vērotājs savā rakstā par šiem apciemojumiem pie manas Korņilovas cietumā ar mani izdod humoristiskus un ļaunus jokus. "Viņš patiešām nokļuva šajā amatā" (tas ir, grūtnieces stāvoklī), viņš saka par mani, "viņš devās pie vienas dāmas cietumā, viņu pārsteidza viņas pazemība, un vairākos Dienasgrāmatas numuros viņš darbojās kā viņas dedzīgais aizstāvis. Pirmkārt, kāpēc mēs šeit lietojam vārdu “dāma”, kāpēc šī sliktā forma? Galu galā Vērotājs ļoti labi zina, ka šī nav dāma, bet vienkārša zemniece, strādniece no rīta līdz vakaram; viņa gatavo ēst, mazgā grīdas un šuj pārdošanai, ja ir laiks. Es apmeklēju viņas cietumu tieši reizi mēnesī, sēdēju 10 minūtes, daudzas ceturtdaļstundu, ne vairāk, lielāko daļu laika apsūdzēto sieviešu ar zīdaiņiem kopējā kamerā.

Tātad, viņi ieradās ciemos, viņi sēž pie manis, abi kaut kādā dziļā, nopietnā dvēseles stāvoklī. Līdz tam savu vīru daudz nepazinu. Un pēkšņi viņš man saka: "Trešajā dienā, kad mēs atgriezāmies mājās - (tas ir pēc attaisnojoša sprieduma, tātad, pulksten vienos naktī, un viņš pieceļas pulksten piecos no rīta) - mēs nekavējoties apsēdāmies pie galda, es izņēmu evaņģēliju un sāku viņai lasīt. Atzīšos, kad viņš to teica, es pēkšņi nodomāju, skatoties uz viņu: "Jā, viņš neko citu nevarēja izdarīt, tas ir tips, ciets tips, to varēja uzminēt." Vārdu sakot, viņš ir puritānis, visgodīgākais, visnopietnākais cilvēks, neapšaubāmi labsirdīgs un dāsns, bet kurš neatteiksies no sava rakstura un neko no savas pārliecības. Šis vīrs raugās uz laulību ar pilnu ticību, tieši kā uz sakramentu. Šis ir viens no tiem laulātajiem, kas joprojām ir saglabājušies Krievijā, kuri saskaņā ar senajām krievu tradīcijām un paražām, nākuši no kroņa un jau ieslēdzušies ar savu jaunlaulāto sievu savā guļamistabā, pirmais, ko viņi dara, ir metas. uz ceļiem ikonas priekšā un ilgi lūdzieties, lūdzot Dievam svētību jūsu nākotnei. Viņš darīja to pašu šeit: ievedis sievu atpakaļ mājā un atjaunojot laulību ar viņu, kas bija šķirta šausmīgā nozieguma dēļ, viņš vispirms atklāja Evaņģēliju un sāka to lasīt viņai, nemaz nesavaldīdamies savā drosmē. un nopietna apņēmība, ja nu vienīgi ņemot vērā to, ka šī sieviete gandrīz krīt no noguruma, ka viņa bija šausmīgi satriekta, joprojām gatavojoties tiesas procesam, un šajā pēdējā liktenīgajā tiesas dienā viņa pārcieta tik daudz nepārvaramu iespaidu, morālu un fizisku, ka, protams, pat tik stingrs puritānis nebūtu grēkojis, tāpat kā viņš, lai vispirms viņai vismaz mazliet atpūsties un savāktu drosmi, kas vēl vairāk atbilstu mērķim, kas viņam bija, atklājot Evaņģēliju viņas priekšā. . Tāpēc šī viņa rīcība man šķita gandrīz neveikla – pārāk tieša tādā ziņā, ka viņš varētu nesasniegt savu mērķi. Pārāk vainīgai dvēselei un it īpaši, ja tā pati jau jūtas pārāk vainīga un tāpēc jau ir pārcietusi daudz mocību, nevajag pārāk skaidri un steidzīgi pārmest vainu, jo var panākt pretēju iespaidu, un jo īpaši. ja grēku nožēla un bez tā jau viņas dvēselē.: "Tā nav atpūta, tas nav ēdiens, tas nav dzēriens, kas jums ir vajadzīgs, bet apsēdieties un klausieties, kā jums vajadzētu dzīvot." Kad viņi jau devās projām, es paspēju viņam īsi pamanīt, ka viņš vairs tik strikti šo lietu neuztvers vai, labāk teikt, tik ļoti nesteigsies, nelauzīsies tik tieši un, iespējams, šis esi pareizāks. Es izteicos īsi un skaidri, bet tomēr domāju, ka varbūt viņš mani nesapratīs. Un viņš man pēkšņi par to piezīmē: “Un viņa man uzreiz, tiklīdz iegājām mājā un tiklīdz sākām lasīt, man pastāstīja, kā tu mācīji viņai labas lietas pēdējā apmeklējuma laikā, ja tu būtu viņu sūtījis. uz Sibīriju."

Un tas notika tā: patiesi, tieši tiesas dienas priekšvakarā es apstājos pie viņas cietumā. Nevienam, ne man, ne advokātam nebija nekādu stingru cerību uz attaisnošanu. Viņa arī dara. Es atklāju, ka viņa izskatās diezgan stingra, viņa sēdēja un kaut ko šuva, viņas bērnam bija nedaudz slikti. Bet viņa bija ne tikai skumja, bet arī nomākta. Manā galvā par viņu bija vairākas lietas: tumšas domas, un es vienkārši apstājos, lai pateiktu viņai vienu vārdu. Varējām tikai viņu izsūtīt trimdā, kā ļoti cerējām, lai panāktu izlīgumu, un tad tikko pieauguša sieviete ar bērnu uz rokām dotos uz Sibīriju. Laulība izjukusi; no otras puses, viena, neaizsargāta un joprojām skaista, tik jauna - kā viņa varēja pretoties kārdinājumam, es domāju? Patiesi liktenis viņu iegrūž izvirtībā. Es pazīstu Sibīriju: uz turieni brauc daudz neprecētu cilvēku, biroju darbinieki un blēži. Ir viegli krist, bet sibīrieši, parastie cilvēki un pilsētnieki ir visnežēlīgākie cilvēki pret kritušo sievieti. Tie viņai netraucēs, bet, ja reiz sieviete būs sasmērējusi savu reputāciju, viņa to nekad neatjaunos: mūžīga nicināšana pret viņu, pārmetumi, pārmetumi, izsmiekls, un tas līdz sirmam vecumam, līdz kapam. Viņi jums piešķirs īpašu segvārdu. Un viņas bērns (meitene) būs spiests mantot mātes karjeru: viņa neatradīs labu un godīgu līgavaini no sliktām mājām. Bet cita lieta, vai trimdā Sibīrijā uzvedas godīgi un stingri: jauna sieviete Cilvēks, kurš uzvedas godīgi, bauda lielu cieņu. Visi viņu aizstāv, visi vēlas viņai izpatikt, visi noņems cepuri viņas priekšā. Viņa droši vien atradīs mājas savai meitai. Pat viņa pati var laika gaitā, kad viņi uz viņu skatās un ir pārliecināti par viņu, atkal nonākt godīgā laulībā, godīgā ģimenē. (Sibīrijā viņi nejautā par pagātni, tas ir, kāpēc tika izsūtīti, ne cietumos, ne visur, kur viņi bija izsūtīti, viņi reti ir ziņkārīgi. Varbūt tas pat tāpēc, ka gandrīz visa Sibīrija, šajās trīs gadsimtus, nāca no trimdas, bija viņu apdzīvota.) Tas ir viss, ko es nolēmu pateikt šai jaunajai, tikko pieaugušajai sievietei. Un pat es apzināti izvēlējos viņai to pateikt, tieši šo pēdējo dienu pirms tiesas: tas paliks atmiņā raksturīgāk, tas stingrāk iespiedīsies dvēselē, nodomāju. Uzklausījusi mani, kā viņai vajadzētu dzīvot Sibīrijā, ja viņa būtu izsūtīta, viņa drūmi un nopietni, gandrīz nepaceļot acis uz mani, pateicās. Un tā, nogurusi, pārgurusi, satriekta no visa šī šausmīgā daudzu stundu tiesāšanas iespaida un mājās, vīra bargi spiesta klausīties Evaņģēliju, viņa tad pie sevis nedomāja: “Ja vien viņam būtu par mani žēl. , ja vien viņš to atliktu uz rītdienu, un tagad viņš mani pabarotu un ļautu atpūsties. Viņu neapvainoja fakts, ka viņi tik ļoti cēlušies pāri viņai (NB. Visbriesmīgākais noziedznieks, kas visvairāk apzinās savu noziegumu un pat viss, kas nožēlo grēkus, var būt aizvainots par to, ka viņi pārāk daudz paceļas pār mums) - bet, gluži otrādi, viņa to neatrada labāk manam vīram pēc iespējas ātrāk pateikt viņam, ka cilvēki cietumā viņai māca arī labas lietas, ka tā viņi iemācīja dzīvot svešumā, godīgi un stingri ievērojot sevi. Un viņa skaidri to darīja, jo zināja, ka stāstīšana par to iepriecinās viņas vīru, iekritīs viņa tonī, iedrošinās viņu: “Tātad viņa patiešām nožēlo grēkus, viņa patiešām vēlas dzīvot labi,” viņš domās. Tieši tā viņš domāja, un, atbildot uz manu padomu: lai viņu nebiedētu ar pārāk steidzīgu izturēšanos pret viņu, viņš man, protams, ar prieku dvēselē tieši pateica: “Nav jābaidās, viņu un esiet uzmanīgi, viņa pati priecājas, ja godīgi..."

Es nezinu, bet man šķiet, ka tas viss ir skaidrs. Lasītāji sapratīs, kāpēc es par to ziņoju. Vismaz tagad varam cerēt, ka tiesas lielā žēlastība noziedznieku nav izlutinājusi vēl vairāk, bet, gluži otrādi, var pat ļoti labi nokrist uz labas augsnes. Galu galā gan iepriekš, gan cietumā, gan tagad viņa sevi uzskata par neapšaubāmu noziedznieku un savu attaisnojumu saista tikai ar tiesas lielo žēlastību. Viņa pati nesaprot "grūtniecības ietekmi". Un, protams, viņa ir neapšaubāma noziedzniece, viņa bija iekšā pilna atmiņa Izdarot noziegumu, viņa atceras katru mirkli, katru izdarītā nozieguma detaļu, viņa vienkārši nezina un pat sev joprojām nevar saprast: "Kā viņa toreiz varēja to izdarīt un izlemt to izdarīt!" Jā, novērotāja kungs, tiesa apžēloja īsto noziedznieku, īsto, neskatoties uz tagad neapšaubāmo un liktenīgo “grūtniecības ietekmi”, par kuru jūs, novērotāja kungs, tik ļoti izsmējat un par ko tagad esmu dziļi un nesatricināmi pārliecināts. Nu, tagad izlemiet paši: ja viņi izjuka laulību, atraujiet viņu no vīrieša, kuru viņa neapšaubāmi mīlēja un mīl un kurš viņai veido visu viņas ģimeni, un vientuļā, divdesmitgadīgā, ar mazuli. ieročus, bezpalīdzīgi aizsūtīja uz Sibīriju - izvirtībā, kaunā (galu galā šis kritiens laikam būtu noticis Sibīrijā) - sak, kāda jēga no tā, ka dzīvība aizietu bojā, sairtu, kas tagad, šķiet, ir atkal atsācis, atgriezies pie patiesības smagā šķīstīšanā, bargā nožēlā un ar atjaunotu sirdi. Vai nav labāk labot, atrast un atjaunot cilvēku, nekā tieši noņemt viņa galvu? Nocirst galvas saskaņā ar likuma burtu ir viegli, bet izjaukt tās patiesībā, cilvēciskā, tēvišķā veidā vienmēr ir grūtāk. Beidzot jūs zinājāt, ka kopā ar jauno, divdesmit gadus veco māti, tātad nepieredzējušo un, iespējams, trūkuma un izvirtības upuri, arī viņas mazulis ir izsūtīts... Bet par mazuļiem pateikšu īpašu vārdu.

VI. VAI ESMU BĒRNU ienaidnieks? PAR TO, KO REIZĒS NOZĪMĒ VĀRDS “LAIMĪGS”.

Viss jūsu raksts, novērotāja kungs, ir protests "pret bērnu vardarbības attaisnošanu". Tas, ka tu iestājies par bērniem, protams, tev ir gods, bet tu izturies pret mani pārāk augstprātīgi.

"Tev ir jābūt visam iztēles spēkam," (jūs runājat par mani), "ar ko, kā jūs zināt, Dostojevska kungs izceļas starp mums visiem, lai pilnībā ieietu sievietes amatā un saprastu. pats par sevi visu grūtniecības afektu neatvairāmību... Bet Dostojevska kungs ir pārāk iespaidojams, turklāt “gribas izpausmes slimības” ir tieši “Dēmonu”, “Idiota” u.c. autora daļa. ., viņam var piedot vājumu pret viņiem es uz lietu skatos vienkāršāk un apgalvoju, ka pēc tādiem piemēriem attaisnojot nežēlību pret bērniem, šī attieksme, kas Krievijā, tāpat kā Anglijā, ļoti bieži. vairs nebūs pat atturēšanas ēnas.” - utt. utt.

Pirmkārt, par "savu vājumu pret sāpīgām gribas izpausmēm" es jums pateikšu tikai to, ka man, šķiet, dažreiz savos romānos un stāstos izdevās atklāt citus cilvēkus, kuri uzskata sevi par veseliem, un pierādīt viņiem, ka viņi ir slims. Vai jūs zināt, ka ļoti daudzi cilvēki ir slimi tieši savas veselības dēļ, tas ir, ar pārmērīgu pārliecību par savu normālu, un tādējādi ir inficēti ar briesmīgu iedomību, negodīgu narcisismu, dažreiz sasniedzot gandrīz pārliecību par savu nekļūdīgumu. Nu, tie ir tie, kurus es gadījos daudzkārt norādīt saviem lasītājiem un pat, iespējams, pierādīt, ka šie lielie puiši ne tuvu nav tik veseli, kā viņi domā, bet, gluži pretēji, ir ļoti slimi un viņiem vajag doties ārstēties. Nu es tur neko sliktu nesaskatu, bet novērotāja kungs ir pārāk skarbs pret mani, jo viņa frāze par “vardarbības pret bērnu attaisnošanu” tieši attiecas uz mani; viņš tikai "nedaudz" mīkstina viņu: "Viņam piedod." Viss viņa raksts tika uzrakstīts tieši, lai pierādītu, ka manā atkarības dēļ no “sāpīgām gribas izpausmēm” veselais saprāts ir tik ļoti sagrozīts, ka man ir lielāka iespēja just līdzi bērna spīdzinātājai, zvēra pamātei. un slepkava, nevis spīdzinātais upuris, nevis vājais, nožēlojama meitene, sists, lamāts un beidzot nogalināts. Tas mani aizvaino. Atšķirībā no manas slimības Vērotājs tieši, steigā un atklāti norāda uz sevi, atmasko savu veselību: “Es, saka, skatos uz lietu vienkāršāk (nekā Dostojevska kungs) un apgalvoju, ka pēc tādiem piemēriem kā attaisnojumi bērnu vardarbībai. ” utt utt. Tātad, es attaisnoju vardarbību pret bērnu - briesmīga apsūdzība! Jūs arī neko nerakstījāt par Džunkovskiem; tomēr neviens nerakstīja, lieta skaidra, visi bija aizņemti ar tik svarīgo politiskiem jautājumiem. Visbeidzot es varētu norādīt pat ne vienu, bet vairākus gadījumus, kad šo divu gadu laikā “Dienasgrāmatā” runāju par bērniem, par viņu audzināšanu, par viņu nožēlojamo likteni mūsu ģimenēs, par noziedzīgiem bērniem mūsu ģimenēs lai tos labotu, viņš pat pieminēja vienu zēnu pie Kristus eglītes - atgadījums, protams, nepatiess, bet tomēr tieši neliecinot par manu neiejūtību un vienaldzību pret bērniem. Es jums, novērotāja kungs, teikšu tā: kad es pirmo reizi lasīju avīzē par Korņilovas noziegumu, par viņai piespriesto nepielūdzamo sodu un kad mani neviļus pārņēma doma: ka varbūt noziedznieks nav plkst. lai cik noziedzīga viņa izskatās (Ņemiet vērā, Vērotāj, ka arī toreiz avīžu reportāžās par tiesas procesu gandrīz nekas netika runāts par “pamātes piekaušanu”, un arī tad šī apsūdzība vairs netika atbalstīta) - tad es, nolēmusi uzraksti kaut ko par labu Korņilovai, pārāk daudz sapratu, tad tā arī izlēmu. Es jums to tūlīt atzīšos. Es labi zināju, ka rakstu nesimpātisku rakstu, ka iestājos par spīdzinātāju un pret kuru, pret mazu bērnu. Es paredzēju, ka citi mani apsūdzēs bezjūtībā, iedomībā, "saslimstībā", pat: "Viņš iestājas par pamāti, kas nogalināja bērnu!" Arī es paredzēju šo dažu tiesnešu apsūdzības “taisnību”, piemēram, no jums, novērotāja kungs, tāpēc kādu laiku pat vilcinājos, bet galu galā nolēmu: “Ja es ticu, ka šeit ir patiesība. , vai popularitātes tiekšanās dēļ ir vērts pasniegt melus?” - tā es beigās samierinājos. Turklāt mani iedrošināja ticība saviem lasītājiem: “Viņi beidzot sapratīs,” es nodomāju, “ka man nevar pārmest, ka vēlos attaisnot bērnu spīdzināšanu, un, ja es iestājos par slepkavu, atmaskoju savas aizdomas, ka viņa nozieguma izdarīšanas laikā ir slimā un trakā stāvoklī, tad es līdz ar to neiestājos par pašu noziegumu, un es neesmu priecīgs, ka bērns tika piekauts un nogalināts, bet tieši otrādi, varbūt es jutos ļoti , ļoti žēl bērna, ne mazāk kā jebkura cita... " .

Jūs ļauni smējāties par mani, novērotāja kungs, par vienu frāzi manā rakstā par tiesājamās Korņilovas attaisnošanu:

"Attaisnotās sievietes vīrs," raksta Dostojevska kungs citā dienā publicētajā "Dienasgrāmatā" (jūs sakāt), "tajā pašā vakarā, jau vienpadsmitajā stundā, aizveda viņu uz mājām, un viņa bija laimīga. , atkal ienāca viņas mājā. Cik aizkustinoši (jūs pievienojat), bet bēdas nabaga bērnam utt., utt.

Man šķiet, ka es nevaru rakstīt tādas muļķības. Tiesa, jūs precīzi citējat manu frāzi, bet ko jūs izdarījāt: pārgriezāt to uz pusēm un pieliku punktu, kur nekā nebija. Nozīme izrādījās tāda, kuru gribējāt pasniegt. Man šajā brīdī nav punkta, frāze turpinās, ir vēl viena puse, un es domāju, ka kopā ar šo otru pusi, kuru jūs atmetāt, frāze nemaz nav tik stulba un “aizkustinoša” kā šķiet. Šī frāze ir mana, bet pilnībā, bez izņēmumiem.

“Attaisnotās sievietes vīrs tajā pašā vakarā, jau vienpadsmitajā stundā, aizveda viņu uz mājām, un viņa laimīga pēc gandrīz gada prombūtnes atkal ienāca savā mājā ar iespaidu par milzīgu mācību, ko viņa bija iemācījusies. visu atlikušo mūžu un skaidrais Dieva pirksts šajā visā patiesībā, - vismaz sākot ar brīnumaino bērna glābšanu..."

Redziet, novērotāja kungs, es esmu pat gatavs izdarīt atrunu un atvainoties jums tikko izteiktajā pārmetumā, ka mans sods tika nogriezts divās daļās. Patiešām, es pats tagad ievēroju, ka šī frāze var nebūt tik skaidra, kā es cerēju, un tās nozīmē var maldīties. Tam ir nepieciešams kāds precizējums, un es to izdarīšu tagad. Viss šeit ir tas, kā es saprotu vārdu "laimīgs". Es attaisnotās sievietes laimi lieku ne tikai faktam, ka viņa tika atbrīvota, bet arī tajā, ka viņa “ienāca viņas mājā ar iespaidu par milzīgu mācību, ko viņa bija guvusi visu atlikušo mūžu, un ar sajūtu acīmredzams Dieva pirksts uz viņas." Galu galā nav lielākas laimes kā būt pārliecinātiem par cilvēku žēlastību un viņu mīlestību vienam pret otru. Galu galā tā ir ticība, visa ticība uz visu atlikušo mūžu! Kāda laime ir augstāka par ticību? Vai šis bijušais noziedznieks tagad var apšaubīt cilvēkus, cilvēkus kā cilvēci un tās veselumu, lielo mērķtiecīgo un svēto mērķi? Ienākt savā mājā bojā ejošam, pazudušam cilvēkam ar tik spēcīgu jaunas, lielas ticības iespaidu ir vislielākā laime, kāda vien var būt. Mēs zinām, ka daži no cēlākajiem un cēlākajiem prātiem diezgan bieži visu mūžu cieta no neticības cilvēku lielā mērķa lietderībai, viņu laipnībai, viņu ideāliem, viņu dievišķajai izcelsmei un nomira skumjā sarūgtinājumā. Jūs, protams, man uzsmaidīsit un, iespējams, teiksiet, ka es arī te fantazēju un ka tumšajai, rupjai Korņilovai, kas nākusi no ļaužu un atņemta izglītība, nevar būt tādas vilšanās vai tāda maiguma dvēselē. Ak, tā nav taisnība! Tikai viņi, šie tumšie cilvēki, nezina, kā to visu nosaukt savā veidā un izskaidrot mūsu valodā, bet viņi bieži jūtas tikpat dziļi kā mēs, “izglītoti cilvēki”, un uztver savas jūtas ar tādu pašu laimi vai tādas pašas skumjas un sāpes kā mēs.

Vilšanās cilvēkos, ticības trūkums viņiem notiek tāpat kā ar mums. Ja Korņilova būtu izsūtīta uz Sibīriju un viņa tur būtu kritusi un nomirusi, vai jūs tiešām domājat, ka kādā rūgtā dzīves brīdī viņa nebūtu izjutusi visas savas krišanas šausmas un nenestu to savā sirdī, varbūt uz rūgtuma jēga vēl jo vairāk tāpēc, ka viņai tas būtu bezjēdzīgi, jo viņa nevar vainot nevienu citu, kā tikai sevi, jo, es jums atkārtoju, viņa ir pilnīgi pārliecināta un līdz pat šai dienai, ka viņa ir neapšaubāma noziedzniece? , un tikai nezina, kā tad viņai tas notika? Tagad, jūtot, ka viņa ir noziedzniece un uzskatot sevi par tādu, un pēkšņi cilvēku piedotai, labvēlīgai un apžēlotai, kā gan viņa nevarētu sajust atjaunošanos un atdzimšanu jaunā un jau augstākā līmenī.? Viņa nebija vienīgā, kas viņai piedeva, bet visi apžēlojās par viņu, tiesa, žūrija, visa sabiedrība. Kā gan viņa pēc tam turpmāk visu mūžu savā dvēselē varēja neciest milzīgu parādu visiem, kas viņu žēlojuši, tas ir, visiem cilvēkiem pasaulē. Katra liela laime satur arī dažas ciešanas, jo tās pamodina mūsos augstāku apziņu. Bēdas mūsos reti pamodina tādu apziņas skaidrību kā liela laime. Lieliska, tas ir, augstākā laime uzliek dvēseli. (Es atkārtoju: nav lielākas laimes kā ticēt cilvēku laipnībai un viņu mīlestībai vienam pret otru.) Kad lielajam grēciniekam, kas nolemts tikt nomētātam ar akmeņiem, tika teikts: “Ej uz mājām un negrēko!” vai viņa tiešām atgriezās mājās grēkot? Tāpēc viss jautājums Korņilovas lietā ir tikai šāds: uz kuras augsnes nokrita sēkla? Tāpēc man šķita, ka tagad ir nepieciešams uzrakstīt šo rakstu. Izlasot jūsu uzbrukumu man pirms septiņiem mēnešiem, novērotāja kungs, es nolēmu pagaidīt, lai jums atbildētu, lai papildinātu savu informāciju. Un tā, man šķiet, ka no dažām manām savāktajām pazīmēm tagad varētu nekļūdīgi teikt, ka sēkla nokrita labā augsnē, ka cilvēks ir augšāmcēlies, ka tas nevienam nav nodarījis ļaunumu, ka noziedznieka dvēsele Viņu apspieda gan grēku nožēla, gan mūžīgs labvēlīgs iespaids par cilvēku bezgalīgo žēlastību un to, ka viņas sirdij tagad ir grūti kļūt ļaunai, piedzīvojot tik daudz laipnības un mīlestības. Ar neapšaubāmo “grūtniecības ietekmi”, kas jūs, novērotāja kungs, tik ļoti satrauc, es jums to atkārtoju, viņa nemaz nedomā attaisnoties. Vārdu sakot, man šķita, ka par to paziņot nemaz nebija lieki, izņemot jūs, novērotāja kungs, un visus manus lasītājus un visus tos žēlsirdīgos, kuri viņu pēc tam attaisnoja. Un neuztraucieties arī par meiteni, novērotāja kungs, un neizsaucieties par viņu: "Bēdas bērnam!" Arī viņas liktenis šobrīd ir diezgan labi sakārtots un - "viņa aizmirsīs", arī uz to ir nopietnas cerības.

OTRĀ NODAĻA

I. NEKRASOVA NĀVE. PAR UZ VIŅA KAPA TEKTAS

Nekrasovs nomira. Es viņu pēdējo reizi redzēju mēnesi pirms viņa nāves. Viņš toreiz likās gandrīz kā līķis, tāpēc bija dīvaini pat redzēt tādu līķi runājam un kustinām lūpas. Bet viņš ne tikai runāja, bet arī saglabāja visu sava prāta skaidrību. Šķiet, ka viņš joprojām neticēja nenovēršamas nāves iespējai. Nedēļu pirms nāves viņam bija ķermeņa labās puses paralīze, un 28. datuma rītā es uzzināju, ka Ņekrasovs nomira iepriekšējā dienā, 27. datumā, pulksten 8 vakarā. Tajā pašā dienā es devos pie viņa. Viņa ciešanu šausmīgi nogurdinātā un izkropļotā seja kaut kā īpaši viņu pārsteidza. Dodoties prom, es dzirdēju, kā psalmu sacerētājs skaidri nolasīja un uzrunāja mirušo: "Nav neviena, kas negrēkotu." Atgriežoties mājās, es vairs nevarēju apsēsties darbā; Es paņēmu visus trīs Ņekrasova sējumus un sāku lasīt no pirmās lapas. Es sēdēju visu nakti līdz sešiem no rīta, un likās, ka es atkal būtu nodzīvojis visus šos trīsdesmit gadus. Šie pirmie četri dzejoļi, ar kuriem sākas viņa dzejoļu pirmais sējums, parādījās “Pēterburgas krājumā”, kurā parādījās mans pirmais stāsts. Tad, lasot (un lasīju pēc kārtas), manā priekšā pazibēja visa mana dzīve. Es atpazinu un atcerējos tos viņa dzejoļus, kurus pirmo reizi izlasīju Sibīrijā, kad pēc četru gadu ieslodzījuma atstāšanas cietumā beidzot ieguvu tiesības paņemt rokās grāmatu. Atcerējos arī tā laika iespaidu. Īsāk sakot, tajā vakarā es pārlasīju gandrīz divas trešdaļas no visa, ko rakstīja Nekrasovs, un burtiski pirmo reizi pie sevis sapratu: cik daudz vietu Ņekrasovs kā dzejnieks ir ieņēmis visos šajos trīsdesmit gados manā dzīvē! Kā dzejnieks, protams. Personīgi mēs tikāmies maz un reti, un tikai vienu reizi ar pilnīgi nesavtīgu, dedzīgu sajūtu, tieši mūsu iepazīšanās sākumā, 1945. gadā, “nabadzīgo cilvēku” laikmetā. Bet es jau runāju par šo. Tad starp mums bija daži mirkļi, kuros vienreiz šis noslēpumains cilvēks jūsu gara būtiskākā un slēptākā puse. Tā, kā es toreiz uzreiz sajutu, bija ievainota sirds jau pašā viņa dzīves sākumā, un šī brūce, kas nekad nedziedēja, bija visas viņa kaislīgās, ciešanu pilnās dzejas sākums un avots līdz mūža galam. Viņš man toreiz ar asarām stāstīja par savu bērnību, par, kurš viņu mocīja vecāku mājā, par māti – un tas, kā viņš runāja par māti, maiguma spēks, ar kādu viņš viņu atcerējās, jau tad radīja priekšnojautu, ka, ja viņa dzīvē būtu kaut kas svēts, bet kaut kas tāds, kas varētu viņu glābt un kalpot par bākuguni, vadzvaigzni pat vistumšākajos un liktenīgākajos viņa likteņa mirkļos, tad, protams, tikai šis sākotnējais bērnības iespaids par bērnu asarām, bērnu šņukstēšanu kopā, apskāvieniem, kaut kur slēpti, lai viņi neredzētu (kā viņš man teica) ar viņa mocekli māti, ar radību, kas viņu tik ļoti mīlēja. Es domāju, ka neviena pieķeršanās viņa dzīvē nevarēja ietekmēt un spēcīgi ietekmēt viņa gribu un citas tumšas, nevaldāmas viņa gara vēlmes, kas viņu vajāja visu mūžu. Un gara tumšie impulsi jau tad bija manāmi. Tad, es atceros, mēs kaut kā izšķīrāmies, un diezgan drīz; Mūsu tuvība vienam ar otru ilga ne vairāk kā dažus mēnešus. Palīdzēja pārpratumi, ārēji apstākļi un laipni cilvēki. Tad, pēc daudziem gadiem, kad jau biju atgriezies no Sibīrijas, mēs gan tikāmies ne tik bieži, bet, neskatoties uz jau toreiz aizsākto uzskatu atšķirību, satiekoties reizēm pat teicām viens otram dīvainas lietas - it kā īstenībā mūsu dzīvē turpinājās kaut kas, kas aizsākās jaunībā, tālajā 1945. gadā, un lai kā gribējās un nevarēja apstāties, kaut arī nebijām satikušies jau gadiem. Šķiet, ka kādu dienu sešdesmit trijos, kad viņš man iedeva savu dzejoļu sējumu, viņš norādīja uz vienu dzejoli "Nelaimīgais" un iespaidīgi teica: "Es domāju par tevi, kad rakstīju šo" (tas ir par manu dzīvi Sibīrijā), "tas ir rakstīts par jums." Un visbeidzot, arī nesen, mēs atkal sākām satikties, kad es viņa žurnālā publicēju savu romānu “Pusaudzis”...

Nekrasova bērēs pulcējās vairāki tūkstoši viņa cienītāju. Bija daudz jaunu studentu. Izvešanas gājiens sākās pulksten 9 un atstāja kapsētu krēslas stundā. Pie viņa zārka tika teiktas daudzas runas, bet dažas no tām runāja rakstnieki. Starp citu, tika lasīti kāda brīnišķīgi dzejoļi. Dziļi iespaidots, es virzījos uz viņa joprojām atvērto kapu, kas bija nosēts ar ziediem un vainagiem, un savā vājajā balsī izteicu dažus vārdus pēc pārējiem. Es sāku ar to, ka tā bija ievainota sirds, reiz uz visu atlikušo mūžu, un šī neaizvērtā brūce bija visas viņa dzejas avots, visa šī cilvēka kaislība līdz mokošai mīlestībai pret visu, kas cieš no vardarbības, no nežēlīgās gribas nežēlības, kas nomāc mūsu krievu sievieti, mūsu bērnu krievu ģimenē, mūsu kopēju savā rūgtajā, tik bieži, daudz. Viņš arī pauda pārliecību, ka Ņekrasovs mūsu dzejā iekļāvis vairākus dzejniekus, kas nāca ar savu “jaunvārdu”. Faktiski (novēršot visus jautājumus par viņa dzejas māksliniecisko spēku un tās dimensijām), Nekrasovs patiešām bija ļoti oriģināls un patiešām nāca ar "jaunu vārdu". Piemēram, viņa laikā bija dzejnieks Tjutčevs, par viņu plašāks un mākslinieciskāks dzejnieks, un tomēr Tjutčevs mūsu literatūrā nekad neieņems tik ievērojamu un neaizmirstamu vietu, kāda neapšaubāmi paliks Nekrasovs. Šajā ziņā starp dzejniekiem (tas ir, tiem, kas nāca ar “jaunu vārdu”) viņam vajadzētu stāvēt tieši aiz Puškina un Ļermontova. Kad es izteicu šo domu skaļi, notika viena neliela epizode: viena balss no pūļa kliedza, ka Ņekrasovs ir augstāks par Puškinu un Ļermontovu un ka viņi ir tikai "bironisti". Vairākas balsis iesaucās un kliedza: "Jā, augstāk!" Es tomēr runāju par augumu un salīdzinošie izmēri trīs dzejniekus un nedomāja izteikties. Bet, kas notika vēlāk: "Birževje Vedomosti" Skabičevska kungs savā vēstījumā jauniešiem par Ņekrasova nozīmi teica, ka tad, kad kāds (tas ir, es) pie Nekrasova kapa, "nolēma salīdzināt viņa vārdu ar Puškina un Ļermontova vārdus, jūs visi (tas ir, visa studentu jaunatne) vienā balsī kliedzāt: "Viņš bija garāks, garāks par viņiem." Es uzdrošinos apliecināt Skabičevska kungam, ka tas nebija tas, kas viņam tika nodots un ka es stingri atceros (ceru, ka nemaldos), ka sākumā tikai viena balss kliedza: "Augstāk, augstāk par viņiem," un uzreiz piebildu, ka Puškins. un Ļermontovs bija "baironisti" - papildinājums, kas ir daudz raksturīgāks un dabiskāks vienai balsij un viedoklim nekā visiem tajā pašā brīdī, tas ir, tūkstošu korim - tāpēc šis fakts, protams, liecina drīzāk par labu manam. liecība par to, kā tas bija šajā gadījumā. Un tad, tagad pēc pirmās balss, kliedza vēl vairākas balsis, bet tikai dažas, es nedzirdēju tūkstošu koru, atkārtoju to un ceru, ka šajā nemaldos.

Es uz to tik ļoti uzstāju, jo es joprojām būtu jūtīgs, redzot, ka visa mūsu jaunatne krīt šādā kļūdā. Pateicībai diženajiem mirušajiem vārdiem vajadzētu būt jaunai sirdij. Bez šaubām, ironiskais sauciens par bironistiem un izsaucieni: “Augšāk, augstāk” nemaz nav cēlies no vēlmes uzsākt literāru strīdu par dārgā mirušā atklāto kapu, kas būtu nevietā, bet gan no tā, ka bija vienkārši karsts impulss pēc iespējas spēcīgāk izteikt visu, kas bija sakrājies sirdī, ir maiguma, pateicības un apbrīnas sajūta par lielo dzejnieku, kurš mūs tik ļoti satrauca un kurš, lai arī atrodas kapā, joprojām ir tik tuvu mums (nu, tie lielie veči jau ir tik tālu!). Bet visa šī epizode toreiz uz vietas manī uzjundīja nodomu nākamajā “Dienasgrāmatas” numurā skaidrāk izskaidrot savu domu un sīkāk izteikt, kā es skatos uz tik brīnišķīgu un neparastu parādību mūsu dzīvē un mūsu dzeja, kas bija Ņekrasovs, un Kas īsti, manuprāt, ir šī fenomena būtība un jēga.

II. PUŠKINS, ĻERMONTOVS UN NEKRASOVS

Un, pirmkārt, vārdu “Byronist” nevar izmantot kā sliktu vārdu. Lai gan Baironisms bija īslaicīgs, tas bija liela, svēta un nepieciešama parādība Eiropas cilvēces dzīvē un gandrīz visas cilvēces dzīvē. Baironisms parādījās šausmīgas cilvēku melanholijas, viņu vilšanās un gandrīz izmisuma brīdī. Pēc jaunās ticības jauniem ideāliem ekstātiskajām sagrābtībām, kas tika pasludinātas pagājušā gadsimta beigās Francijā, toreizējā Eiropas cilvēces vadošajā nācijā notika iznākums, kas tik atšķirīgs no gaidītā, tik maldinot cilvēku ticību, ka varbūt vēl nekad vēsturē Rietumeiropa ir tik skumjā brīdī. Un ne tikai ārēju (politisku) iemeslu dēļ uz mirkli nokrita jaunizveidotie elki, bet arī to iekšējās neveiksmes, ko skaidri redzēja visas vērīgās sirdis un progresīvie prāti. Jaunais iznākums vēl nebija norādīts, jaunais vārsts nebija atvēries, un viss žņaudza zem šausmīgi nolaistā un sašaurinātā bijušā horizonta virs cilvēces. Vecie elki gulēja salauzti. Un tieši tajā brīdī parādījās liels un spēcīgs ģēnijs, kaislīgs dzejnieks. Tās skaņas sasaucās ar toreizējo cilvēces melanholiju un drūmo vilšanos liktenī un ideālos, kas to pievīla. Tā bija jauna un nedzirdēta atriebības un skumju, lāsta un izmisuma mūza. Baironisma gars pēkšņi pārņēma visu cilvēci, un visa tā atsaucās uz to. Tas bija gluži kā atvērts vārsts; vismaz starp vispārējiem un apslāpētiem vaidiem, pat pārsvarā bezsamaņā, bija tieši tas varenais sauciens, kurā apvienojās un vienojās visi cilvēces saucieni un vaidi. Kā gan mēs uz to neatbildētu, īpaši tik lielam, izcilam un vadošam prātam kā Puškins? Katrs stiprais prāts un katra dāsna sirds toreiz nevarēja izvairīties no bironisma mūsu valstī. Un ne jau no tālienes līdzjūtības pret Eiropu un Eiropas cilvēcību, bet gan tāpēc, ka gan šeit, gan Krievijā tieši tajā laikā bija radušies pārāk daudz jaunu, neatrisinātu un sāpīgu jautājumu un pārāk daudz vecu vilšanās.. Bet varenība Puškins kā vadošais ģēnijs sastāvēja tieši no tā, ka viņš tik ātri un cilvēku, kas viņu gandrīz nesaprata, atrada stabilu ceļu, atrada mums, krieviem, lielisku un vēlamo iznākumu un norādīja uz to. Šis iznākums bija tautība, apbrīna par krievu tautas patiesību. "Puškins bija lieliska, ārkārtēja parādība." Puškins bija "ne tikai krievs, bet arī pirmais krievu cilvēks". Nesaprast krievu Puškinu nozīmē, ka nav tiesību saukties par krievu. Viņš saprata krievu tautu un izprata viņu mērķi tik dziļi un tik plaši, kā nekad agrāk. Nemaz nerunājot par to, ka viņš ar sava ģēnija viscilvēcību un spēju reaģēt uz visiem dažādajiem Eiropas cilvēces garīgajiem aspektiem un gandrīz vai reinkarnēties svešu tautu un tautību ģenialitātē, liecināja par viscilvēcību un vispusību. krievu garu un tādējādi it kā pasludināja ģeniālās Krievijas nākotnes mērķi visā cilvēcē, kā visu vienojošu, visu samierinošu un visu atdzīvinošu principu tajā. Es pat neteikšu, ka Puškins bija pirmais mūsu vidū savās mokās un savā pravietiskajā tālredzībā, kas iesaucās:

Vai es redzēšu cilvēkus atbrīvotus?

Un verdzība, kas krita karaļa mānijas dēļ!

Tagad es runāšu tikai par Puškina mīlestību pret krievu tautu. Tā bija visaptveroša mīlestība, tāda mīlestība, kādu neviens vēl nekad nebija izrādījis. “Nemīli mani, bet mīli to, kas ir mans” – to cilvēki vienmēr tev teiks, ja vēlas būt pārliecināti par tavas mīlestības patiesumu pret viņiem.

Jebkurš kungs, it īpaši Eiropā cilvēcīgi un apgaismotie, var iemīlēties, tas ir, pažēlot cilvēkus par viņu vajadzībām, nabadzību, ciešanām. Bet cilvēkus vajag mīlēt nevis viņu ciešanu dēļ, bet gan viņus pašus mīlēt. Ko nozīmē viņu mīlēt? "Un, ja tu mīli to, ko es mīlu, tu esi gandrīz tas, ko es godu" - tas ir tas, ko tas nozīmē, un tā cilvēki jums atbildēs, pretējā gadījumā viņi nekad neatzīs jūs par savējo, lai kā jūs par viņiem bēdātu. . Viņš arī vienmēr saskatīs melus, lai arī cik nožēlojami vārdi jūs viņu pavedinātu. Puškins mīlēja tautu tieši tā, kā tauta to prasa, un viņš nenojauta, kā mīlēt tautu, negatavojās, nemācījās: viņš pats pēkšņi izrādījās tauta. Viņš paklanījās tautas patiesības priekšā, viņš atzina tautas patiesību par savu patiesību. Neskatoties uz visiem tautas netikumiem un daudziem viņu smirdīgajiem ieradumiem, viņš spēja saskatīt viņu gara lielo būtību, kad gandrīz neviens uz cilvēkiem tā neskatījās, un pieņēma šo tautas būtību savā dvēselē kā savu ideālu. Un tas bija tad, kad humānākie un eiropeiskākie krievu tautas mīļotāji atklāti nožēloja, ka mūsējie ir tik zemi, ka nespēj pacelties līdz Parīzes ielu pūļa līmenim. Pēc būtības šie amatieri vienmēr ir nicinājuši tautu. Viņi uzskatīja, galvenais, ka viņš ir vergs. Verdzība tika izmantota kā attaisnojums viņa krišanai, taču viņi nevarēja mīlēt vergu, vergs joprojām bija pretīgs. Puškins bija pirmais, kurš paziņoja, ka krievu cilvēki nav vergi un nekad nav bijuši, neskatoties uz gadsimtiem ilgo verdzību. Bija verdzība, bet nebija vergu (vispār, protams, kopumā, ne īpaši izņēmumi) - tā ir Puškina tēze. Pat pēc izskata, pēc krievu zemnieka gaitas viņš secināja, ka tas nav vergs un nevar būt vergs (lai gan viņš bija vergs) - šī īpašība Puškinā liecina par dziļu, tūlītēju mīlestību pret tautu. . Viņš arī atzina mūsu tautā augsto pašvērtības sajūtu (atkal, kopumā, ja neskaita ierastos un neatvairāmos izņēmumus), viņš paredzēja mierīgo cieņu, ar kādu mūsu tauta pieņems savu atbrīvošanos no dzimtbūšanas, ko, piemēram, visievērojamākie cilvēki nesaprata, ka izglītotie krievu eiropieši bija daudz vēlāki par Puškinu un gaidīja no mūsu tautas kaut ko pavisam citu. Ak, viņi mīlēja cilvēkus sirsnīgi un dedzīgi, bet savā veidā, tas ir, eiropeiski. Viņi kliedza par tautas zvērisko stāvokli, par savu zvērisko stāvokli dzimtbūšanā, bet arī no visas sirds ticēja, ka mūsu tauta patiešām ir zvērs. Un pēkšņi šī tauta atradās brīvībā ar tik drosmīgu cieņu, bez mazākās vēlmes apvainot savus bijušos valdniekus: “Jūs esat viens pats, un es esmu viens, ja vēlaties, nāciet pie manis, jūsu labestības dēļ es vienmēr būšu pagodiniet tevi no manis." Jā, daudziem mūsu zemniekam pēc atbrīvošanās bija dīvains apjukums. Daudzi pat nolēma, ka tas ir saistīts ar nepietiekamu attīstību un stulbumu, bijušās verdzības paliekām. Un tagad, kas notika Puškina laikā? Vai tik es jaunībā no progresīviem un “kompetentiem” ļaudīm dzirdēju, ka Puškina Saveliča tēls filmā “Kapteiņa meita”, Griņeva muižnieku verdzene, krita pie Pugačova kājām un jautāja. lai viņš saudzē mazo baronu un "piemēra un baiļu dēļ pakārt labāk par viņu, veco vīru", - ka šis tēls ir ne tikai verga tēls, bet arī krievu verdzības apoteoze!

Puškins mīlēja cilvēkus ne tikai par viņu ciešanām. Cilvēki nožēlo savas ciešanas, un nožēla tik bieži iet roku rokā ar nicinājumu. Puškins mīlēja visu, ko šie cilvēki mīlēja, godināja visu, ko viņi godināja. Viņš mīlēja krievu dabu līdz kaislībai, līdz maigumam, viņš mīlēja krievu ciematu. Tas nebija džentlmenis, žēlsirdīgs un cilvēcīgs, iežēlojis zemnieku par viņa rūgto likteni, tas bija cilvēks, kurš pats ar savu sirdi bija reinkarnējies par parastu, savā būtībā, gandrīz savā tēlā. Puškina kā dzejnieka, kurš vēsturiski, arhaiskāk nekā patiesībā bija veltīts tautai, noniecināšana ir kļūdaina un pat nav jēgas. Šajos vēsturiskajos un arhaiskajos motīvos dzirdama tāda mīlestība un tautas atzinība, kas pieder tautai mūžīgi, vienmēr, tagad un nākotnē, nevis tikai dažos sen pagātnē vēsturiskos cilvēkos. Mūsējie mīl savu vēsturi, galvenais, lai tajā nesatricināmi atrod to pašu svētnīcu, kurā ticību saglabājuši arī tagad, neskatoties uz visām ciešanām un pārbaudījumiem. Sākot no majestātiskās, milzīgās hronista figūras "Borisā Godunovā", līdz Pugačova līdzgaitnieku tēlam - tas viss Puškinā ir tauta savās dziļākajās izpausmēs, un tas viss ir tautai saprotams kā viņu pašu būtība. . Vai šī ir viena un tā pati lieta? Puškina darbos ir izkliedēts krievu gars, krievu dzīsla sitās visur. Lielajās, neatkārtojamās, nesalīdzināmajās it kā rietumslāvu dziesmās, kas nepārprotami ir lielkrievu gara produkts, tika izliets viss krievu skatījums uz brāļiem slāviem, tika izlieta visa krievu sirds, viss pasaules uzskats. tauta tika atklāta, saglabāta līdz mūsdienām savās dziesmās, eposos, leģendās, leģendās, viss, ko tauta mīl un godina, viņu varoņu, karaļu, tautas aizstāvju un sērotāju ideāli, drosmes, pazemības, mīlestības un upura tēli. tika izteikti. Un tādi burvīgi Puškina joki, piemēram, divu iereibušu vīriešu pļāpāšana vai Leģenda par lāci, kura māte tika nogalināta, jau ir kaut kas mīļš, kaut kas mīļš un aizkustinošs viņa apcerē par tautu. Ja Puškins būtu dzīvojis ilgāk, viņš būtu atstājis mums tādus mākslas dārgumus tautas izpratnei, kas ar savu ietekmi, iespējams, saīsinātu visas mūsu inteliģences pārejas laiku un periodu, tā paceļoties pār tautu savā lepnumā. Eiropeiskums, tautas patiesība, cilvēku spēks un cilvēku mērķa apziņa. Tieši šo tautas patiesības pielūgšanu es redzu daļēji (diemžēl, iespējams, esmu viens starp visiem viņa cienītājiem) - un Ņekrasovā viņa spēcīgākajos darbos. Man ir mīļi, ļoti mīļi, ka viņš ir “tautas bēdu apbēdinātājs” un tik daudz un kaislīgi runāja par tautas bēdām, bet vēl mīļāk man viņā ir tas, ka lielajā, sāpīgajā un entuziasma pilnos dzīves brīžos viņš, neskatoties uz visu pretējo ietekmi un pat pēc savas pārliecības, ar visu savu būtību paklanījās tautas patiesībai, par ko liecināja savos labākajos darbos. Tieši šajā ziņā es viņu nosaucu pēc Puškina un Ļermontova ar tādu pašu daļēji jaunu vārdu kā tiem (jo Puškina “vārds” mums vēl ir jauns vārds. Un ne tikai jauns, bet arī neatpazīts, neizjaukts, pārdomāts). lai būtu vecākais atkritums).

Pirms pārietu uz Ņekrasovu, es teikšu divus vārdus par Ļermontovu, lai pamatotu, kāpēc arī viņu nosaucu par cilvēku, kurš ticēja tautas patiesībai. Ļermontovs, protams, bija baironists, taču sava lielā unikālā poētiskā spēka dēļ viņš bija arī īpašs bironists – kaut kā izsmējīgs, kaprīzs un kašķīgs, vienmēr neticīgs pat savai iedvesmai, savam bironismam. Bet, ja viņš būtu beidzis mānīties ar krievu inteliģenta cilvēka slimo personību, ko mocīja viņa eiropeiskums, viņš, iespējams, būtu atradis iznākumu, tāpat kā Puškins, apbrīnojot tautas patiesību, un tam ir lielas un precīzas norādes. . Bet nāve atkal traucēja. Patiesībā visos savos dzejoļos viņš ir drūms, kaprīzs, grib teikt patiesību, bet biežāk melo un pats par to zina un mokās no tā, ka melo, bet tiklīdz aizskar cilvēku tad viņš ir gaišs un skaidrs. Viņš mīl krievu karavīru kazaku, viņš godina cilvēkus. Un tā viņš reiz raksta nemirstīgu dziesmu par to, kā jaunais tirgotājs Kalašņikovs, par savu negodu nogalinājis valdnieka opričņiku Kiribejeviču un viņa draudīgo acu priekšā viņu izsaucis cars Ivans, viņam atbild, ka viņš nogalinājis valdnieka kalpu Kiribejeviču "ar savu brīvo gribu. un ne negribīgi." Vai atceraties, kungi, “vergu Šibanovu”? Bet šis vārds tika Ņekrasovam...

Atkal es nepielīdzinu Ņekrasovu Puškinam, nemēru pēc mērauklas, kurš augstāk un kurš zemāk, jo par viņu nevar būt ne salīdzināšanas, ne pat jautājuma. Puškins sava krievu ģēnija plašumos un dziļumos joprojām kā saule stāv pāri visam mūsu krievu inteliģentajam pasaules redzējumam. Viņš ir lielisks un joprojām nesaprasts priekštecis. Ņekrasovs ir tikai mazs punkts salīdzinājumā ar viņu, maza planēta, bet tā, kas radās no tās pašas lielās saules. Un neatkarīgi no visiem mēriem: kurš augstāks, kurš zemāks, Ņekrasovs paliek nemirstība, ko viņš pilnībā bija pelnījis, un es jau teicu, kāpēc - par viņa apbrīnu par tautas patiesību, kas viņā notika nevis kaut kādas atdarināšanas dēļ, pat ne pavisam ārpus apziņas, bet nepieciešamība, neapturams spēks. Un tas ir vēl jo ievērojamāk par Ņekrasovu, jo viņš visu mūžu atradās cilvēku iespaidā, lai gan viņi mīlēja cilvēkus, kaut arī skumja par viņiem, varbūt ļoti sirsnīgi, bet nekad neatzina patiesību cilvēkos un vienmēr lika savu eiropeisku. apgaismība nesalīdzināmi augstāka par tautas patiesības garu. Neiedziļinoties krievu dvēselē un nezinot, ko tā gaida un lūdz, bieži vien gadījās mūsu tautai ar visu mīlestību pret to novēlēt to, kas tieši varētu novest pie tās nelaimes. Vai tie nav tie, kuri Krievijas tautas kustībā pēdējo divu gadu laikā gandrīz nemaz nav atzinuši tautas gara uzplaukuma virsotni, ko tā, iespējams, pirmo reizi parāda tādā pilnībā un spēkā un līdz ar to liecina par tās skanīgo, spēcīgo un nesatricināmo līdz šim dzīvojošo vienotību vienā un tajā pašā lielajā domā un gandrīz iepriekš zina savu turpmāko likteni. Un viņi ne tikai neatzīst tautas kustības patiesību, bet arī uzskata to par gandrīz retrogrādu, kas liecina par nepārvaramu bezsamaņu, par gadsimtiem veco krievu tautas mazattīstību. Nekrasovam, neskatoties uz savu brīnišķīgo, ārkārtīgi stipro prātu, tomēr tika atņemta nopietna izglītība, vismaz viņa izglītība bija maza. Viņš visu mūžu neatstāja noteiktas ietekmes, un viņam nebija spēka aiziet. Bet viņa dvēselē bija savs, unikāls spēks, kas viņu nekad nepameta - tā ir patiesa, kaislīga un, pats galvenais, tieša mīlestība pret cilvēkiem. Viņš sāpēja par savām ciešanām ar visu dvēseli, bet redzēja viņā ne tikai verdzības pazemotu tēlu, dzīvnieku līdzību, bet arī spēja ar mīlestības spēku gandrīz neapzināti izprast cilvēku skaistumu un savu spēku. , un viņa saprātu, un viņa ciešanu lēnprātību, un pat daļēji tic un tā nākotnes mērķi. Ak, Ņekrasovs varēja apzināti kļūdīties. Viņš varēja savā ekspromtā, kas nesen tika publicēts pirmo reizi, iesaukties, ar satraucošu pārmetumu domājot par cilvēkiem, kas jau ir atbrīvoti no dzimtbūšanas:

Bet vai cilvēki ir laimīgi?

Sirds lielais instinkts viņam vēstīja tautas skumjas, bet, ja viņam būtu jautāts: "Ko lai es novēlu tautai un kā to darīt?", tad viņš varbūt būtu devis ļoti kļūdainu, pat postošu atbildi. . Un, protams, jūs nevarat viņu vainot: politiskā nozīme Mums joprojām ir ārkārtīgi maz, un Ņekrasovs, atkārtoju, visu mūžu bija citu iespaidā. Taču ar savu sirdi un lielo poētisko iedvesmu viņš citos savos lieliskajos dzejoļos neatvairāmi pievienojās tautas būtībai. Šajā ziņā viņš bija tautas dzejnieks. Ikviens, kas iznāk no tautas, pat ar vismazāko izglītību, jau daudz ko sapratīs no Nekrasova. Bet tikai ar izglītību. Jautājums par to, vai visa krievu tauta tagad sapratīs Ņekrasovu, bez šaubām, ir nepārprotami neiedomājams jautājums. Ko “vienkāršā tauta” sapratīs viņa meistardarbos: “Bruņinieks uz stundu”, “Klusums”, “Krievu sievietes”? Pat viņa lielajā “Vlasā”, kas varbūt ir tautai saprotama (bet tautu nemaz neiedvesmas, jo tā visa ir dzeja, kas jau sen pametusi tiešo dzīvi), tauta droši vien atpazīs divus vai trīs viltus triepienus. Ko tauta sapratīs vienā no saviem visspēcīgākajiem un aicinošākajiem dzejoļiem “Uz Volgas”? Tas ir patiesais Bairona gars un tonis. Nē, Ņekrasovs joprojām ir tikai krievu inteliģences dzejnieks, kurš ar mīlestību un kaislību runāja par tautu un viņu pašu krievu inteliģences ciešanām. Es nesaku, ka nākotnē, bet nākotnē cilvēki svinēs Nekrasovu. Tad viņš sapratīs, ka reiz ir bijis tik laipns krievu kungs, kurš raudāja sēru asaras par savas tautas bēdām un nevarēja iedomāties neko labāku par to, kā, bēgot no savas bagātības un no sava kunga dzīves grēcīgajiem kārdinājumiem, tikt pie viņa. ļoti grūti brīži viņam, cilvēkiem un nevaldāmā mīlestībā pret viņu, lai attīrītu savu nomocīto sirdi - jo Nekrasova mīlestība pret tautu bija tikai viņa paša bēdu rezultāts pats par sevi...

Bet, pirms es paskaidroju, kā es saprotu šīs dārgā mirušā dzejnieka “paša bēdas” sevī, es nevaru nepievērst uzmanību vienam raksturīgam un kuriozam apstāklim, kas tagad pēc Ņekrasova nāves parādījās gandrīz visā mūsu laikrakstu presē. gandrīz visi raksti, kas par viņu runāja.

III. DZEJNIEKS UN PILSONIS. VISPĀRĪGA RUNA PAR NEKRASOVU KĀ PERSONU

Visi laikraksti, tiklīdz viņi sāka runāt par Nekrasovu, par viņa nāvi un bērēm, tiklīdz viņi sāka definēt viņa nozīmi, viņi nekavējoties pievienoja bez izņēmuma dažus apsvērumus par kaut kādu Nekrasova “praktiskumu”, par dažiem par viņa trūkumiem, pat par kaut kādu dualitāti tēlā, ko viņš mums atstājis no sevis. Dažos laikrakstos par šo tēmu bija tikai nedaudz mājieni, tikai divās rindiņās, bet svarīgi ir tas, ka viņi deva mājienus, acīmredzot kaut kādas nepieciešamības dēļ, no kuras nevarēja izvairīties. Citās publikācijās, kurās par Ņekrasovu tika runāts plašāk, lietas iznāca vēl dīvaināk. Patiesībā: neformulējot apsūdzības sīkāk un it kā izvairoties no dziļas un patiesas cieņas pret mirušo, viņi tomēr sāka... viņu attaisnot, tā ka tas izrādījās vēl nesaprotamāk. "Ko jūs taisnojat?" neviļus izspruka jautājums: "Ja tu zini ko, tad nav ko slēpt, bet mēs gribam zināt, vai viņam vēl vajag tavus pamatojumus?" Tas ir jautājums, kas uzliesmoja. Bet viņi negribēja to formulēt, bet steidzās ar aizbildinājumiem un atrunām, it kā gribēdami kādu ātri brīdināt, un, galvenais, atkal, it kā nekādi nevarētu no tā izvairīties, lai gan varbūt gribēja. uz. Vispār ārkārtīgi interesants gadījums, bet, ja tajā iedziļināsies, tad tu un visi, lai arī kas tu būtu, bez šaubām, tiklīdz padomāsi, nonāksi pie secinājuma, ka šis gadījums ir pilnīgi normāls, ka sācis runāt par Ņekrasovu kā dzejnieku, tiešām nekādi nevar nerunāt par viņu kā par cilvēku, jo Ņekrasovā dzejnieks un pilsonis ir tik saistīti, tik neizskaidrojami ir abi bez otra, un ņemti. kopā tik daudz skaidro viens otru, ka, kad sāc runāt par viņu kā dzejnieku, pat neviļus aizej pie pilsoņa un jūti, ka esi spiests un jādara un nevar izvairīties.

Bet ko mēs varam teikt un ko tieši mēs redzam? Tiek izrunāts vārds “praktiskums”, tas ir, spēja sakārtot savas lietas, bet tas arī viss, un tad viņi steidzas ar attaisnojumiem: “Viņš cieta, viņu jau kopš bērnības ēda vide,” viņš pārcieta daudz bēdu. kā jauns vīrietis Sanktpēterburgā, bez pajumtes, pamests, un līdz ar to viņš kļuva “praktisks” (tas ir, it kā viņš nevarēja kļūt par tādu). Citi iet vēl tālāk un dod mājienu, ka bez šīs “praktiskuma” Ņekrasovs, iespējams, nebūtu paveicis tik acīmredzami kopējam labumam noderīgas lietas, piemēram, ticis galā ar žurnāla izdošanu utt., utt. Tātad, kāpēc attaisnot sliktus līdzekļus labiem mērķiem? Un tas runā par Ņekrasovu, cilvēku, kurš satricināja sirdis, izraisīja sajūsmu un maigumu par labo un skaisto ar saviem dzejoļiem. Protams, tas viss tiek teikts, lai atvainotos, bet man šķiet, ka Ņekrasovam tāda atvainošanās nav vajadzīga. Atvainošanās par šādu tēmu vienmēr, šķiet, satur kaut ko nievājošu, un it kā atvainojamās personas tēls ir aizmiglots un samazināts gandrīz līdz vulgāram. Patiesībā, tiklīdz es sāku aizbildināties ar cilvēka “duālismu un praktiskumu”, es it kā uzstāju, ka šī dualitāte noteiktos apstākļos ir pat dabiska, gandrīz nepieciešama. Un, ja tā, tad mums noteikti jāsamierinās ar cilvēka tēlu, kurš šodien sitas pret savas dzimtās baznīcas plāksnēm, nožēlo grēkus, kliedz: "Es kritu, es nokritu." Un tas ir dzejoļu nemirstīgajā skaistumā, ko viņš pierakstīs tajā pašā vakarā, un nākamajā dienā, tiklīdz nakts būs pagājusi un asaras būs nožuvušas, viņš atkal ķersies pie “praktiskuma”, jo, izņemot viss pārējais, tas ir nepieciešams. Bet ko tad nozīmēs šie dzejā tērpti vaidi un saucieni? Māksla mākslas dēļ nav nekas vairāk un pat tās vulgārākajā nozīmē, jo viņš pats slavē šos dzejoļus, apbrīno tos, ir ar tiem pilnīgi apmierināts, drukāja tos, paļaujas uz tiem: viņi, viņi saka, piešķirs spīdumu publikācija, aizrauj jaunās sirdis. Nē, ja mēs to visu attaisnojam, nepaskaidrojot, tad riskējam kļūdīties un radīt neizpratni un uz jautājumu: "Ko tu apglabā?" - mēs, kas pavadījām viņa zārku, būtu bijuši spiesti atbildēt, ka apglabājam "mākslas dēļ spilgtāko mākslas pārstāvi, kāds vien var būt."

Jānoskaidro lieta, jānoskaidro sirsnīgi un objektīvi, un kas izrādās pieņemts, tad jāpieņem tā, kāda tā ir, neatkarīgi no personas un bez tālākiem apsvērumiem. Šeit precīzi ir nepieciešams pēc iespējas vairāk noskaidrot visu būtību, lai pēc iespējas precīzāk no precizējumiem izvilktu mirušā figūru, viņa seju; to prasa mūsu sirds, lai mums par viņu nebūtu ne mazākā apjukuma, kas neviļus aptumšo atmiņu, bieži aizejot augsts attēls necienīga ēna.

Es pats maz zināju par mirušā “praktisko dzīvi”, un tāpēc nevaru sākt šīs lietas anekdotisko daļu, bet, pat ja varētu, es negribētu, jo es iegrimu tieši tajā, ko pats atzīstu par tenkām. . Jo esmu stingri pārliecināts (un kādreiz biju pārliecināts), ka no visa, kas tika teikts par mirušo, vismaz puse un varbūt visas trīs ceturtdaļas ir tīri meli. Meli, muļķības un tenkas. Tik raksturīgam un ievērojamam cilvēkam kā Ņekrasovam nebija ienaidnieku. Un tas, kas īsti notika, kas patiesībā notika, reizēm nebija pārspīlēts. Bet, to pieņemot, mēs joprojām redzēsim, ka kaut kas joprojām ir palicis. Kas tas ir? Kaut kas drūms, tumšs un sāpīgs ir nenoliedzams, jo - ko tad nozīmē šie vaidi, šie kliedzieni, šīs viņa asaras, šīs atzīšanās, ka “viņš nokrita”, šī kaislīgā atzīšanās mātes ēnas priekšā? Te sevi šaustīšana, te izpilde? Es atkal neiedziļināšos lietas anekdotiskajā pusē, bet domāju, ka mūsu dzejnieka dzīves tumšās un sāpīgās puses būtību viņš it kā paredzēja pats pat savu dienu rītausmā, viens no viņa pašiem pirmajiem dzejoļiem, kas ieskicēts, šķiet, vēl pirms iepazīšanās ar Beļinski (un pēc tam apstrādāts un dots formā, kādā tie parādījās drukātā veidā). Šie ir panti:

Iedegās vakara gaismas,

Vējš gaudoja un lietus lija,

Kad no Poltavas provinces

Iebraucu galvaspilsētā.

Viņa rokās bija ļoti garš nūja,

Mugursoma viņai ir tukša,

Uz pleciem ir aitādas mētelis,

Piecpadsmit santīmi manā kabatā.

Nav naudas, nav titula, nav cilts,

Pēc auguma mazs un pēc izskata smieklīgs,

Jā, ir pagājuši četrdesmit gadi, -

Man kabatā ir miljons.

Miljons - tas ir Ņekrasova dēmons! Nu, vai viņš tik ļoti mīlēja zeltu, greznību, priekus un, lai tos iegūtu, nodevās “praktiskajām lietām”? Nē, drīzāk tas bija cita rakstura dēmons; tas bija vistumšākais un pazemojošākais dēmons. Tas bija lepnuma dēmons, pašpietiekamības slāpes, nepieciešamība aizsargāties no cilvēkiem ar cietu sienu un patstāvīgi, mierīgi skatīties uz viņu dusmām, draudiem. Es domāju, ka šis dēmons ieķērās bērna sirdī, piecpadsmit gadus vecam bērnam, kurš atradās uz Sanktpēterburgas bruģa, gandrīz bēgot no sava tēva. Baigā un lepnā jaunā dvēsele bija pārsteigta un ievainota, viņa negribēja meklēt patronus, viņa negribēja slēgt vienošanos ar šo svešo cilvēku pūli. Viņa sirdī nav tik agri iezagusies neticība cilvēkiem, bet gan skeptiska un pārāk agra (tātad kļūdaina) sajūta pret viņiem. Lai viņi nav ļauni, lai viņi nav tik briesmīgi, kā par viņiem saka (viņš droši vien domāja), bet viņi joprojām ir vāji un kautrīgi miskaste, un tāpēc viņi iznīcinās bez dusmām, tiklīdz viņu interese parādīsies. Toreiz, iespējams, sākās Nekrasova sapņi, un tad uz ielas veidojās dzejoļi: "Manā kabatā ir miljons."

Tās bija slāpes pēc drūmas, drūmas, izolētas pašpietiekamības, lai vairs nebūtu atkarīga no neviena. Domāju, ka nemaldos, kaut ko atceros no pašas pirmās iepazīšanās ar viņu. Vismaz man tā šķita visas dzīves garumā. Bet šis dēmons joprojām bija zems dēmons. Vai Nekrasova dvēsele varēja ilgoties pēc tādas pašpietiekamības, šīs dvēseles, kas spēj tik reaģēt uz visu svēto un neatstāt ticību viņam. Vai tik apdāvinātas dvēseles sevi aizsargā ar tādu pašpietiekamību? Šādi cilvēki dodas uz ceļa basām kājām un tukšām rokām, un viņu sirds ir skaidra un viegla. Viņu pašpietiekamība nav zeltā. Zelts - rupjības, vardarbība, despotisms! Var šķist, ka zelts nodrošina drošību tieši tam vājajam un bailīgajam pūlim, kuru pats Nekrasovs nicināja. Vai tiešām vardarbības attēli un tad alkas pēc alkatības un izvirtības var pastāvēt līdzās tādā sirdī, tāda cilvēka sirdī, kurš pats varētu kādam citam iesaukties: “Pamet visu, ņem savu spieķi un seko man.”

Ved mani uz pazudušo nometni

Par lielu mīlestības mērķi.

Bet dēmons viņu pārņēma, un vīrietis palika savā vietā un nekur negāja.

Par to viņš maksāja ar ciešanām, visas savas dzīves ciešanām. Patiesībā mēs zinām tikai dzeju, bet ko mēs zinām par viņa iekšējo cīņu ar savu dēmonu, cīņu, kas neapšaubāmi bija sāpīga un ilga visu mūžu? Es pat nerunāju par Nekrasova labajiem darbiem: viņš par tiem nepublicēja, bet tie neapšaubāmi pastāvēja, cilvēki jau sāk liecināt par šīs “praktiskās” dvēseles cilvēcību un maigumu. Suvorina kungs jau kaut ko publicēja, esmu pārliecināts, ka nāks gaismā daudz vairāk labu pierādījumu, savādāk nevar būt. "Ak, viņi man pateiks, jūs arī to attaisnojat, un pat lētāk nekā mūsējais." Nē, es neattaisnoju, es tikai skaidroju un esmu sasniedzis to punktu, ka varu izvirzīt jautājumu - jautājums ir galīgs un visu atrisinošs.

IV. LIECINIEKS NEKRASOVAM

Hamlets brīnījās arī par aktiera asarām, kurš deklamēja savu lomu un raudāja par kādu Hecubu: "Kas viņam ir Hekuba?" - jautāja Hamlets. Jautājums ir tiešs: vai mūsu Ņekrasovs bija tas pats aktieris, tas ir, spējīgs sirsnīgi raudāt par sevi un pēc tās garīgās svētnīcas, no kuras viņš bija sev atņēmis, tad savas bēdas (īstās bēdas!) izgāzt nemirstīgos skaistuma pantos un nākamajos dienā, kad var patiesi tikt mierinātam ... šo dzejas skaistumu. Dzejas skaistums un nekas vairāk. Turklāt: aplūkot šo dzejas skaistumu kā “praktisku” lietu, kas spēj nest peļņu, naudu, slavu un izmantot šo lietu šajā nozīmē? Vai, gluži pretēji, dzejnieka skumjas nepārgāja pat pēc dzejoļiem un nebija ar tiem apmierināts; viņu skaistums, viņos izteiktais spēks viņu apspieda un mocīja, un, ja viņš, nespēdams tikt galā ar savu mūžīgo dēmonu, ar kaislībām, kas viņu uzvarēja visu atlikušo mūžu, atkal krita, vai viņš mierīgi samierinājās ar savu kritienu. Vai viņa vaidi un saucieni neatsākās vēl spēcīgāki slepenos svētos grēku nožēlas brīžos – vai tie atkārtojās, vai katru reizi pastiprinājās viņa sirdī, lai viņš beidzot varētu skaidri redzēt, ko viņam maksāja viņa dēmons un cik dārgi viņš bija samaksājis? par pabalstiem, ko viņš saņēma no viņa. Vārdu sakot, ja viņš varēja acumirklī samierināties ar savu dēmonu un pat varēja sākt attaisnot savu “praktiskumu” sarunās ar cilvēkiem, tad vai šāds samierināšanās un mierīgums saglabājās uz visiem laikiem vai, gluži pretēji, acumirklī izlidoja no sirds, atstājot aiz sevis. vēl dedzinošas sāpes, kauns un nožēla? Tad, ja tikai šo jautājumu izdotos atrisināt, kas tad mums paliktu? Atliek tikai nosodīt viņu par to, ka, nespēdams valdīt kārdinājumus, viņš neizdarīja pašnāvību, piemēram, kā tas senais Pečerskas ilgdzīvotājs, kurš, arī nespēdams savaldīt kaislību čūsku, kas viņu mocīja, līdz viduklim ierakās zemē un nomira, ja ne izraidot savu dēmonu, tad, protams, uzvarot. Šajā gadījumā mēs paši, tas ir, katrs no mums nonāktu pazemojošā un komiskā stāvoklī, ja uzdrošinātos uzņemties šādu spriedumu pasludinātāju tiesnešu lomu. Tomēr dzejnieks, kurš rakstīja par sevi:

Jūs, iespējams, neesat dzejnieks

Bet jums ir jābūt pilsonim

tādējādi viņš it kā atzina cilvēku kā “pilsoņu” spriedumu pār sevi. Mums kā indivīdiem, protams, būtu kauns viņu tiesāt. Kādi mēs katrs esam? Mēs tikai skaļi nerunājam tikai par sevi un slēpjam sevī savu riebumu, ar kuru mēs pilnībā samierinām. Dzejnieks, iespējams, raudāja par saviem darbiem, no kuriem mēs pat nesarautos, ja būtu tos izdarījuši. Galu galā mēs zinām par viņa kritieniem, par viņa dēmonu no viņa paša dzejoļiem. Ja nebūtu šo pantu, kurus viņš savā nožēlojamajā sirsnībā nebaidījās publicēt, tad viss, kas tika teikts par viņu kā cilvēku, par viņa “praktiskumu” un tā tālāk - tas viss būtu nomiris pats no sevis. un būtu izdzēsts no cilvēku atmiņas , būtu nolaidies taisni uz tenkām, tā ka jebkāds attaisnojums viņam būtu bijis pilnīgi lieks. Ļaujiet man starp citu atzīmēt, ka praktiskam cilvēkam, kurš prata kārtot savas lietas, bija patiešām nepraktiski izteikt savus nožēlojošus vaidus un saucienus, un tāpēc viņš, iespējams, nemaz nebija tik praktisks, kā citi par viņu apgalvo. Tomēr, es atkārtoju, viņam jāvēršas pilsoņu tiesā, jo viņš pats atzina šo tiesu. Tātad, ja mēs uzdotu jautājumu, kas tika uzdots iepriekš: vai dzejnieks bija apmierināts ar saviem dzejoļiem, kuros viņš ietvēra asaras, un vai viņš bija samierinājies ar sevi līdz miera robežai, kas atkal ļāva viņam nodoties "praktiskumam". ” ar vieglu sirdi, vai, gluži otrādi, - bija tikai acumirklīgi samierināšanās, tā ka viņš pats sevi nicināja, varbūt par to kaunu, tad cieta vēl rūgtāk un vairāk, un tā visu mūžu - ja nu vienīgi šis Jautājumu, es atkārtoju, varēja atrisināt par labu otrajam pieņēmumam, tad, protams, mēs uzreiz varētu samierināties ar “pilsoni” Ņekrasovu, jo viņa paša ciešanas pilnībā notīrītu mūsu atmiņu par viņu. Protams, tagad ir iebildums: ja jūs nevarat atrisināt šādu jautājumu (un kurš to var atrisināt?), tad nevajadzēja to izvirzīt. Bet lieta ir tāda, ka to var atrisināt. Ir liecinieks, kurš to var atrisināt. Šis liecinieks ir cilvēki.

Tas ir, viņa mīlestība pret cilvēkiem! Un, pirmkārt, kāpēc “praktisku” cilvēku tik ļoti aizrauj mīlestība pret tautu. Katrs ir aizņemts ar savu biznesu: viens ar praktiskumu, otrs ar bēdām par cilvēkiem. Nu, pieņemsim, ka tā ir kaprīze, bet es spēlēju un atpaliku. Bet Nekrasovs neatpalika visu savu dzīvi. Viņi sacīs: cilvēki viņam ir tā pati “Hekuba”, asaru tēma, ietērpta dzejā un nodrošina ienākumus. Bet es pat nerunāju par to, ka ir grūti viltot tādu mīlestības sirsnību, kādu var dzirdēt Ņekrasova dzejoļos (debates par to varētu būt bezgalīgas), bet es tikai teikšu, ka man ir skaidrs, kāpēc Nekrasovs mīlēja cilvēki tik ļoti, kāpēc viņš tik ļoti pieķērās viņam grūtos dzīves brīžos, kāpēc viņš devās pie viņa un ko viņš pie viņa atrada. Jo, kā jau teicu iepriekš, Ņekrasova mīlestība pret cilvēkiem it kā pati par sevi bija viņa paša bēdu rezultāts. Liec, pieņem – un tev viss Ņekrasovs ir skaidrs gan kā dzejniekam, gan pilsonim. Ar savu sirdi un talantu kalpojot savai tautai, viņš atrada visu savu šķīstīšanos savā priekšā. Cilvēki bija viņa īstā iekšējā vajadzība ne tikai pēc dzejas. Viņš atrada attaisnojumu savā mīlestībā pret viņu. Ar savām jūtām pret cilvēkiem viņš paaugstināja savu garu. Bet vissvarīgākais ir tas, ka viņš savas mīlestības objektu neatrada starp apkārtējiem cilvēkiem vai tajā, ko šie cilvēki godā un kam viņi paklanās. Gluži pretēji, viņš atrāvās no šiem cilvēkiem un devās pie aizvainotajiem, pie cietējiem, pie vienkāršajiem, pie pazemotajiem, kad viņu uzbruka riebums pret dzīvību, kuras dēļ viņš bija vājprātīgi un ļauni padevies. minūtes; viņš gāja un atsitās pret sava nabadzīgā lauku tempļa plāksnēm un saņēma dziedināšanu. Viņš nebūtu izvēlējies šādu iznākumu, ja nebūtu tam ticējis. Mīlestībā pret tautu viņš atrada kaut ko nesatricināmu, kaut kādu nesatricināmu un svētu iznākumu visam, kas viņu mocīja. Un ja tā, tad tāpēc es neatradu neko svētāku, nesatricināmāku, patiesāku, kā paklanīties. Viņš nevarēja visu sevi attaisnot tikai dzejoļos par tautu. Un ja tā, tad no tā izriet, ka viņš paklanījās tautas patiesības priekšā. Ja es savā dzīvē neatradu neko mīlestības cienīgāku par tautu, tad es atpazinu gan tautas patiesību, gan patiesību starp tautu, un tā patiesība pastāv un tiek saglabāta tikai tautā. Ja viņš to neatzina pilnīgi apzināti, nevis pārliecībā, tad viņš to atpazina savā sirdī, neatvairāmi, neatvairāmi. Šajā ļaunajā cilvēkā, kura pazemojošais un pazemojošais tēls viņu tik ļoti mocīja, viņš tātad atrada kaut ko patiesu un svētu, ko nevarēja necienīt un kam neatbildēt no visas sirds. Šajā ziņā es viņu, augstāk runājot par viņa literāro nozīmi, ierindoju arī to cilvēku kategorijā, kuri atzina tautas patiesību. Mūžīgie šīs patiesības meklējumi, mūžīgās slāpes, mūžīgā tieksme pēc tās skaidri liecina, es atkārtoju, ka viņu pie ļaudīm piesaistīja iekšēja vajadzība, visu augstākā vajadzība, un ka tāpēc šī vajadzība nevar liecina par viņa iekšējo, mūžīgo, mūžīgo melanholiju, melanholiju, kas nemitējās, ko neapslāpē nekādi viltīgi kārdinājuma argumenti, nav paradoksi, nav praktiski attaisnojumi. Un ja tā, tad viņš, tātad, cieta visu mūžu... Un kādi mēs pēc tam esam tiesneši? Ja viņi ir tiesneši, viņi nav prokurori.

Ņekrasovs ir krievu vēsturiskais tips, viens no galvenajiem piemēriem, līdz kādiem garumiem pretrunas un šķelšanās morāles un pārliecības jomā var sasniegt krievu cilvēku mūsu bēdīgajā pārejas laikā. Bet šis cilvēks palika mūsu sirdī.

Šī dzejnieka mīlestības impulsi tik bieži bija sirsnīgi, tīri un vienprātīgi! Viņa tieksme pēc tautas ir tik liela, ka tas viņu kā dzejnieku nostāda visaugstākajā vietā. Kas attiecas uz cilvēku, pilsoni, tad atkal caur savu mīlestību pret tautu un ciešanām par to viņš attaisnojās un daudz ko izpirka, ja tiešām bija ko izpirkt...

V. LASĪTĀJIEM

Decembra un pēdējais Dienasgrāmatas numurs bija tik vēlu divu iemeslu dēļ: mana sliktā stāvokļa dēļ visu decembri un neparedzētas pārcelšanas uz citu tipogrāfiju no iepriekšējās, kas savu darbību bija pārtraukusi. Jaunā neparastā vietā lieta neizbēgami ievilkās. Jebkurā gadījumā es uzņemos vainu uz sevi un lūdzu visu lasītāju iecietību. Uz daudziem manu abonentu un lasītāju jautājumiem par to, vai es vismaz laiku pa laikam varēšu izdot “Dienasgrāmatas” numurus arī turpmāk 1878. gadā, neierobežojot sevi ar ikmēneša termiņu, steidzos atbildēt, ka daudzu iemeslu dēļ tas ir man neiespējami. Varbūt es izlemšu izdot vienu numuru un vēlreiz runāt ar saviem lasītājiem. Galu galā es savu skrejlapu izdevu gan citiem, gan sev, aiz nepārvaramas nepieciešamības izteikties mūsu ziņkārīgajos un tik raksturīgajos laikos. Ja izdošu kaut vienu numuru, par to paziņošu avīzēs. Es nedomāju, ka rakstīšu citās publikācijās. Citās publikācijās varu publicēt tikai stāstu vai romānu. Šajā atpūtas gadā no neatliekamās izdošanas īstenībā nemanāmi un neviļus ķeršos pie viena mākslinieciskā darba, kas attīstījās šajos divos Dienasgrāmatas izdošanas gados. Bet es stingri ceru atsākt Dienasgrāmatu pēc gada. No visas sirds pateicos visiem, kas tik sirsnīgi izteica man līdzjūtību. Tiem, kas man rakstīja, ka atstāju savu izdevumu karstākajā laikā, atzīmēju, ka pēc gada pienāks laiks, iespējams, vēl karstāks, vēl raksturīgāks, un tad atkal kalposim kopā.

Es rakstu: kopā, jo savus daudzos korespondentus tieši uzskatu par saviem darbiniekiem. Man ļoti palīdzēja viņu ziņas, komentāri, padomi un sirsnība, ar kādu mani visi uzrunāja. Kā es nožēloju, ka nevarēju atbildēt tik daudziem laika un veselības trūkuma dēļ. Es vēlreiz jautāju visiem, kam līdz šim neesmu atbildējis, viņu laipno, pašapmierināto iecietību. Es esmu īpaši vainīgs daudzos no tiem, kas man ir rakstījuši pēdējo trīs mēnešu laikā. Cilvēkam, kurš rakstīja "par nabaga zēnu melanholiju un to, ka viņa nezina, ko viņiem teikt" (kura rakstīja, iespējams, atpazīst sevi pēc šiem izteicieniem), es tagad izmantoju pēdējo iespēju pateikt, ka es biju dziļi un līdz. no visas sirds interesējas par viņas vēstuli. Ja tikai tas būtu bijis iespējams, es būtu publicējis savu atbildi uz viņas vēstuli Dienasgrāmatā, un tikai tāpēc, ka atteicos no savas idejas, jo man bija neiespējami pārdrukāt visu viņas vēstuli. Tikmēr tas tik skaidri liecina par mūsu jaunatnes vairākuma kvēlo, cēlo noskaņojumu, par viņu patieso vēlmi kalpot katram labajam darbam kopējam labumam.

Šim korespondentam teikšu tikai vienu: varbūt krieviete izglābs mūs visus, visu mūsu sabiedrību ar viņā atdzimušo jauno enerģiju, ar viscēlāko vēlmi kaut ko darīt, un tas ir līdz upurēšanai, varoņdarbam. . Viņa apkaunos citu spēku neaktivitāti un piesaistīs tos sev līdzi, un novirzīs tos, kas ir apmaldījušies, uz patiesā ceļa. Bet pietiek; Es atbildu cienījamai korespondentei šeit, Dienasgrāmatā, katram gadījumam, jo ​​man ir aizdomas, ka viņa iepriekšējā adrese vairs nevarēja kalpot.

Tik daudziem korespondentiem es nevarēju atbildēt uz jautājumiem, jo ​​tik svarīgas, tik dzīvas tēmas, kas viņus tik interesē, nevar atbildēt vēstulēs. Šeit vajag rakstīt rakstus, pat veselas grāmatas, nevis vēstules. Vēstulē nevar būt tikai izlaidumi un apjukums. Kategoriski aizliegts sarakstīties par citām tēmām. Personai, kura lūdza Dienasgrāmatā norādīt, ka esmu saņēmusi viņas vēstuli par viņas brāli, kurš gāja bojā pašreizējā karā, steidzos informēt, ka esmu patiesi aizkustināta un šokēta par viņas bēdām par zaudēto draugu un brāli, un tajā pašā laikā viņas prieks, ka viņas brālis ir kalpojis brīnišķīgam mērķim. Ar prieku steidzos informēt šo cilvēku, ka esmu šeit satikusi vienu jauneklis

Korespondentam, kurš man rakstīja garu vēstuli (uz 5 lapām) par Sarkano Krustu, es līdzjūtīgi paspiežu roku, sirsnīgi pateicos un lūdzu turpmāk neatstāt korespondenci. Es noteikti viņam nosūtīšu to, ko viņš lūdza.

Vairākiem korespondentiem, kuri man nesen jautāja punktu pa punktam, es noteikti atbildēšu katram atsevišķi, kā arī tam, kurš jautāja: "Kas ir Strjutskis?" (Es ceru, ka korespondenti atpazīst sevi pēc šiem izteicieniem.) Īpaši lūdzu Minskas un Vitebskas korespondentus piedot, ka tik lēni atbildēju. Atpūties, ķeršos pie atbildēm un atbildēšu visiem, cik vien labi spēju. Tāpēc ļaujiet viņiem nesūdzēties un ļaujiet viņiem gaidīt mani.

Mana adrese paliek nemainīga, tikai lūdzu norādīt māju un ielu, nevis adresēt “Rakstnieka dienasgrāmatas” redaktorei.

Paldies visiem vēlreiz. Varbūt līdz tuvam un laimīgam randiņam. Laiks tagad ir brīnišķīgs, bet grūts un liktenīgs. Cik daudz šobrīd karājas plaukstā, un kaut kā par to visu parunāsim pēc gada!

R. S. Vienas jaunas grāmatas, kas tikko iznākusi, izdevējs: "Austrumu jautājums, pagātne un tagadne. Krievijas aizsardzība. SIR T. SINKLĒRS, Baronets, loceklis Anglijas parlaments. Tulkojums no angļu valodas" - lūdza ievietot sludinājumu par šo grāmatu šajā Dienasgrāmatas numurā. Bet, to pārskatot un iepazīstoties, parasta avīzes sludinājuma vietā vēlējos to personīgi ieteikt lasītājiem. Tā ir grūti uzrakstīt populārāku, interesantāku un praktiskāku grāmatu par šo. Mums tagad ir tāda vajadzība, un ir tik maz vēsturē zinošu cilvēku. Austrumu jautājums. Tikmēr ikvienam tagad ir jāzina par šo problēmu.

(