"All Quiet on the Western Front" av Erich Maria Remarque. Erich Maria Remarque

Side 11 av 13

Kapittel 10

Vi fant oss et varmt sted. Teamet vårt på åtte må vokte en landsby som måtte forlates fordi fienden beskuttet den for kraftig.

Først og fremst ble vi pålagt å passe på matlageret, som ikke alt er tatt ut fra ennå. Vi må skaffe oss mat fra tilgjengelige reserver. Vi er eksperter på dette. Vi er Kat, Albert, Müller, Tjaden, Leer, Detering. Hele troppen vår er samlet her. Riktignok er ikke Haye i live lenger. Men vi kan likevel regne oss som veldig heldige – i alle andre avdelinger var det mye flere tap enn våre.

Til bolig velger vi betongkjeller med trapp ut. Inngangen er også beskyttet av en spesiell betongvegg.

Da utvikler vi en mengde aktivitet. Vi fikk igjen muligheten til å slappe av ikke bare med kroppen vår, men også med sjelen vår. Men vi går ikke glipp av slike tilfeller, situasjonen vår er desperat, og vi kan ikke hengi oss til sentimentalitet på lenge. Du kan hengi deg til motløshet bare så lenge ting ikke er helt ille.» Vi må se på ting enkelt, vi har ingen annen utvei. Så enkelt at noen ganger, når noen tanker vandrer inn i hodet mitt et øyeblikk, blir de før- krigstider, jeg føler meg rett og slett redd Men slike tanker henger ikke lenge.

Vi må ta situasjonen så rolig som mulig. Vi benytter oss av enhver mulighet til dette. Derfor, ved siden av krigens gru, side om side med dem, uten noen overgang, er det i livene våre et ønske om å lure. Og nå jobber vi med iver for å skape en idyll for oss selv – selvfølgelig en idyll i betydningen mat og søvn.

Først og fremst fôrer vi gulvet med madrasser som vi tok med hjemmefra. En soldats rumpe har noen ganger heller ikke noe imot å bli bortskjemt med noe mykt. Bare midt i kjelleren er det ledig plass. Så får vi tepper og fjærsenger, utrolig myke, helt luksuriøse ting. Alt dette er det heldigvis nok av i bygda. Albert og jeg finner en sammenleggbar mahogniseng med blå silkebaldakin og blonder. Vi svettet syv ganger mens vi dro henne hit, men vi kan virkelig ikke nekte oss dette, spesielt siden hun sannsynligvis vil bli sprengt i stykker av skjell om noen dager.

Kat og jeg skal hjem på rekognosering. Snart klarer vi å plukke opp et dusin egg og to kilo ganske ferskt smør. Vi står i en stue, da det plutselig høres et brak, og en jernkomfyr flyr inn i rommet, suser forbi oss og går inn i en annen vegg på en meters avstand igjen. To hull gjenstår. Ovnen fløy fra huset overfor, som ble truffet av et granat.

«Heldig», gliser Kat, og vi fortsetter letingen.

Plutselig stikker vi ørene og begynner å løpe. Etter dette stopper vi som fortryllet: to levende grisunger boltrer seg i en liten krok. Vi gnir oss i øynene og ser forsiktig dit igjen. Faktisk er de der fortsatt. Vi berører dem med hendene. Det er ingen tvil, dette er egentlig to unggriser.

Dette blir en deilig rett! Omtrent femti skritt fra graven vår er det et lite hus der offiserene bodde. På kjøkkenet finner vi en diger komfyr med to brennere, stekepanner, gryter og gryter. Her er alt, inkludert en imponerende tilførsel av finhakket ved stablet i låven. Ikke et hus, men en full kopp.

Om morgenen sendte vi to av dem ut i åkeren for å se etter poteter, gulrøtter og unge erter. Vi bor stort, hermetikk fra lageret passer oss ikke, vi ville ha noe ferskt. Det er allerede to blomkålhoder i skapet.

Smågrisene slaktes. Kat tok over denne saken. Vi ønsker å bake potetpannekaker til steken. Men vi har ikke potethøvel. Men selv her finner vi snart en vei ut av situasjonen: vi tar lokk fra blikkbokser, slår mange hull i dem med en spiker, og rivjernene er klare. Tre av oss tar på oss tykke hansker for å unngå å klø oss i fingrene, de to andre skreller potetene, og det går i gang.

Khat utfører hellige handlinger over smågriser, gulrøtter, erter og blomkål. Han lagde til og med en hvit saus til kålen. Jeg baker potetpannekaker, fire om gangen. Etter ti minutter fikk jeg taket på å kaste pannekaker som var stekt på den ene siden i stekepannen slik at de snudde seg i luften og ploppet på plass igjen. Smågrisene stekes hele. Alle står rundt dem, som ved et alter.

I mellomtiden kom det gjester til oss: to radiooperatører, som vi sjenerøst inviterer til å spise sammen med oss. De sitter i stua, hvor det står et piano. En av dem satte seg ved siden av ham og spilte, den andre sang «On the Weser». Han synger med følelse, men uttalen hans er tydelig saksisk. Likevel lytter vi rørende til ham som står ved komfyren der alle disse deilige tingene er stekt og bakt.

Etter en stund merker vi at vi blir skutt på, og det for alvor. Festede ballonger oppdaget røyk fra skorsteinen vår, og fienden åpnet ild mot oss. Det er de stygge små tingene som graver et grunt hull og produserer så mange biter som flyr langt og lavt. De plystrer rundt oss, kommer nærmere og nærmere, men vi kan egentlig ikke kaste all maten her. Etter hvert tok disse snikene sikte. Flere fragmenter flyr gjennom den øvre rammen av vinduet inn på kjøkkenet. Vi kommer oss raskt gjennom steken. Men det blir stadig vanskeligere å bake pannekaker. Eksplosjonene følger hverandre så raskt at fragmentene i økende grad spruter mot veggen og renner ut gjennom vinduet. Hver gang jeg hører plystringen til en annen leke, setter jeg meg på huk, holder en stekepanne med pannekaker i hendene, og presser meg mot veggen ved vinduet. Så reiser jeg meg umiddelbart og fortsetter å bake.

Sakseren sluttet å spille – et av fragmentene traff pianoet. Litt etter litt har vi styrt sakene våre og arrangerer en retreat. Etter å ha ventet på neste gap, tar to personer potter med grønnsaker og løper som en kule femti meter til graven. Vi ser dem dykke ned i det.

Nok en pause. Alle dukker ned, og det andre paret, med hver en kanne førsteklasses kaffe i hendene, setter i gang i trav og klarer å søke tilflukt i graven før neste pause.

Så tar Kat og Kropp opp en stor panne med brunet stek. Dette er høydepunktet i programmet vårt. Hylet fra et skjell, et huk - og nå haster de og dekker femti meter ubeskyttet plass.

Jeg baker de fire siste pannekakene; I løpet av denne tiden må jeg sitte på huk på gulvet to ganger, men likevel, nå har vi fire pannekaker til, og dette er favorittmaten min.

Så tar jeg tak i en tallerken med en høy bunke pannekaker og står og lener meg mot døren. Et sus, en knekk, og jeg galopperer bort fra setet mitt, og klemmer fatet til brystet med begge hender. Jeg er nesten der, da jeg plutselig hører en voksende fløyte. Jeg suser som en antilope og går rundt betongveggen som en virvelvind. Fragmentene trommer på den; Jeg sklir ned trappene til kjelleren; Albuene mine er brukket, men jeg har ikke mistet en eneste pannekake eller veltet en rett.

Klokken to setter vi oss til lunsj. Vi spiser til seks. Fram til halv sju drikker vi kaffe, offiserkaffe fra matlageret, og samtidig røyker offisersigarer og sigaretter – alt fra samme lager Nøyaktig klokken sju starter vi middagen. Klokken ti kaster vi griseskjelettene ut døra. Så går vi over til konjakk og rom, igjen fra lageret til det velsignede lageret, og igjen røyker vi lange, tykke sigarer med klistremerker på magen. Tjaden hevder at kun én ting mangler – jenter fra betjentens bordell.

Sent på kvelden hører vi mjauing. En liten grå kattunge sitter ved inngangen. Vi lokker ham inn og gir ham noe å spise. Dette gir oss appetitten igjen. Når vi legger oss, tygger vi fortsatt.

Imidlertid har vi det vanskelig om natten. Vi spiste for mye fett. Fersk pattegris er veldig belastende for magen. Bevegelsen i graven stopper aldri. To-tre personer sitter ute hele tiden med buksene nede og forbanner alt i verden. Selv gjør jeg ti pasninger. Rundt klokken fire om morgenen satte vi rekord: alle de elleve personene, vaktlaget og gjestene, satt rundt graven.

Brennende hus brenner om natten som fakler. Skjellene flyr ut av mørket og slår ned i bakken med et brøl. Søyler av kjøretøy med ammunisjon suser langs veien. En av lagerveggene er revet. Sjåførene fra kolonnen flokker seg rundt gapet som en sverm av bier, og til tross for de fallende fragmentene, tar de bort brødet. Vi plager dem ikke. Hvis vi bestemte oss for å stoppe dem, ville de slått oss, det er alt. Derfor handler vi annerledes. Vi forklarer at vi er trygge, og siden vi vet hva som er hvor, tar vi med hermetikk og bytter det ut med ting vi mangler. Hvorfor bekymre deg for dem, for snart er det uansett ingenting igjen her! Til oss selv tar vi med sjokolade fra lageret og spiser den hele barer. Kat sier det er godt å spise når magen ikke gir deg hvile til bena.

Det går nesten to uker, hvor alt vi gjør er å spise, drikke og slappe av. Ingen plager oss. Landsbyen forsvinner sakte under eksplosjonene av skjell, og vi lever et lykkelig liv. Så lenge i det minste en del av lageret er intakt, trenger vi ikke noe annet, og vi har bare ett ønske - å bli her til slutten av krigen.

Tjaden har blitt så kresen at han bare røyker halvparten av sigarene sine. Han forklarer med viktighet at dette har blitt en vane for ham. Kat er også rar - når han våkner om morgenen, er det første han gjør å rope:

Emil, ta med kaviar og kaffe! Generelt er vi alle fryktelig arrogante, den ene anser den andre for å være ordentlig, tiltaler ham som "deg" og gir ham instruksjoner.

Kropp, sålene mine klør, prøv å fange lusa.

Med disse ordene strekker Leer benet til Albert, som en bortskjemt kunstner, og han drar ham opp trappene ved benet.

Rolig, Tjaden! Husk forresten: ikke "hva", men "jeg adlyder." Vel, en gang til: «Tjaden!»

Tjaden bryter ut i misbruk og siterer igjen den berømte passasjen fra Goethes Goetz von Berlichingen, som alltid er på tungen hans.

Nok en uke går og vi mottar ordre om å returnere. Vår lykke har kommet til en slutt. To store lastebiler tar oss med. Plater er stablet oppå dem. Men Albert og jeg klarer likevel å legge himmelsengen vår på toppen, med et blått silke sengeteppe, madrasser og blonder. På toppen av sengen legger vi en pose med utvalgte produkter. Fra tid til annen stryker vi hardrøkte pølser, bokser med lever og hermetikk, bokser med sigarer fyller hjertene våre med jubel. Hvert av teamet vårt har med seg en slik pose.

I tillegg sparte jeg og Kropp to røde plysjstoler til. De står i sengen, og vi slapper av og sitter på dem, som i en teaterboks. Som et telt flagrer og svulmer et silketeppe over oss. Alle har en sigar i munnen. Så vi sitter og ser på området ovenfra.

Mellom oss står buret som papegøyen bodde i; vi fant henne til katten. Vi tok med oss katten, hun ligger i et bur foran bollen sin og spinner.

Biler ruller sakte nedover veien. Vi synger. Bak oss, der den nå fullstendig forlatte landsbyen forblir, kaster skjell opp fontener av jord.

Om noen dager flytter vi ut for å ta en plass. Underveis møter vi flyktninger – utviste innbyggere i denne landsbyen. De drar med seg eiendelene sine – i trillebårer, i barnevogner og rett og slett på ryggen. De går med hodet ned, sorg, fortvilelse, forfølgelse og resignasjon står skrevet i ansiktene deres. Barn klamrer seg til hendene til mødrene sine, noen ganger leder en eldre jente barna, og de snubler etter henne og vender tilbake. Noen har med seg en patetisk dukke. Alle er stille når de passerer oss.

For nå beveger vi oss i marsjspalte - franskmennene vil tross alt ikke skyte mot en landsby som landsmennene deres ennå ikke har dratt fra. Men noen minutter senere høres et hyl i luften, bakken skjelver, skrik høres, et granat traff pelotongen bakerst i kolonnen, og fragmentene slo den grundig. Vi skynder oss i alle retninger og faller på ansiktet, men i samme øyeblikk merker jeg at den følelsen av spenning, som alltid ubevisst dikterte meg den eneste riktige avgjørelsen under ild, denne gangen forrådte meg; Tanken går gjennom hodet mitt som et lyn: «Du er fortapt», og en motbydelig, lammende frykt rører seg i meg. Nok et øyeblikk - og jeg kjenner en skarp smerte i venstre ben, som et piskslag. Jeg hører Albert skrike; han er et sted i nærheten av meg.

Stå opp, la oss løpe, Albert! – Jeg roper på ham, fordi han og jeg ligger uten ly, i det fri.

Han kommer seg så vidt fra bakken og løper. Jeg holder meg nær ham. Vi må hoppe over hekken; hun er høyere enn et menneske. Kropp klamrer seg til grenene, jeg fanger beinet hans, han skriker høyt, jeg dytter ham, han flyr over gjerdet. Jeg hopper, jeg flyr etter Kropp og faller i vannet – det var en dam bak gjerdet.

Ansiktene våre er innsmurt med gjørme og gjørme, men vi fant godt ly. Derfor klatrer vi i vannet opp til nakken. Når vi hører hylet fra et skjell, dykker vi hodestups ned i det.

Etter å ha gjort dette ti ganger føler jeg at jeg ikke klarer det lenger. Albert stønner også:

La oss komme oss ut herfra, ellers faller jeg og drukner.

Hvor ble du av? - Jeg spør.

Det ser ut til å være i kneet.

Kan du løpe?

Det kan jeg vel.

Så la oss løpe! Vi når en grøft ved veikanten og, bøyd ned, skynder vi oss langs den. Brannen innhenter oss. Veien fører til ammunisjonslageret. Hvis det tar av, vil ikke en gang en knapp bli funnet fra oss. Så vi endrer planen og løper inn i feltet, på skrå mot veien.

Albert begynner å falle på etterskudd.

Løp, jeg tar igjen, sier han og faller i bakken.

Jeg rister på ham og drar ham i hånden:

Kom deg opp. Albert! Hvis du legger deg ned nå, vil du ikke kunne løpe. Kom igjen, jeg skal støtte deg!

Til slutt kommer vi til en liten grav. Kropp faller i gulvet og jeg binder ham. Kulen gikk inn rett over kneet. Så undersøker jeg meg selv. Det er blod på buksene mine, og det er blod på hånden min også. Albert legger bandasjer fra veskene sine til inngangshullene. Han kan ikke lenger bevege beinet, og vi lurer begge på hvordan det var nok for oss å dra oss hit. Alt dette er selvfølgelig bare av frykt - selv om føttene våre ble revet av, ville vi likevel løpe derfra. Selv om de var på stubben, ville de ha stukket av.

Jeg kan fortsatt krype på en eller annen måte og ringe en forbipasserende vogn for å hente oss. Den er full av sårede. De er ledsaget av en ordensvakt, han skyver en sprøyte inn i brystet vårt - dette er en vaksinasjon mot stivkrampe.

På feltsykehuset klarer vi å få satt oss sammen. Vi får tynn buljong, som vi spiser med forakt, om enn grådig - vi har sett bedre tider, men nå vil vi fortsatt spise.

Så, ikke sant, la oss dra hjem, Albert? - Jeg spør.

«La oss håpe», svarer han. - Hvis du bare visste hva som feiler meg.

Smertene blir verre. Alt under bandasjen brenner. Vi drikker vann i det uendelige, krus etter krus.

Hvor er såret mitt? Mye over kneet? – spør Kropp.

Minst ti centimeter, Albert,” svarer jeg.

Faktisk er det sikkert tre centimeter der.

Det var det jeg bestemte meg," sier han etter en stund, "hvis de tar fra meg beinet, vil jeg kalle det en dag." Jeg vil ikke hinke rundt i verden på krykker.

Så vi ligger alene med tankene og venter.

Om kvelden blir vi ført til "klipperommet". Jeg føler meg redd, og jeg finner raskt ut hva jeg skal gjøre, for alle vet at på feltsykehus amputerer leger armer og ben uten å nøle. Nå som sykestuene er så overfylte, er det lettere enn å møysommelig sy en person sammen fra stykker. Jeg minner om Kemmerich. Jeg vil aldri tillate meg å bli kloroformert, selv om jeg må knekke hodet til noen.

Så langt går alt bra. Legen plukker i såret, så synet mitt blir mørkt.

Det er ingen vits i å late som», skjeller han og fortsetter å hakke meg opp.

Instrumentene glitrer i det sterke lyset, som tennene til et blodtørstig beist. Smerten er uutholdelig. To ordførere holder hendene mine godt: Jeg klarer å frigjøre den ene, og jeg er i ferd med å slå legen på brillene mine, men han merker dette i tide og hopper unna.

Gi denne fyren narkose! – roper han rasende.

Jeg blir umiddelbart rolig.

Beklager, herr doktor, jeg skal være stille, men bare ikke sovne meg.

"Det er det samme," knirker han og tar opp instrumentene sine igjen.

Han er en blond fyr med duellarr og ekle gullbriller på nesen. Han er høyst tretti år gammel. Jeg ser at nå torturerer han meg bevisst – han roter fortsatt i såret mitt, ser fra tid til annen sidelengs på meg fra under brillene. Jeg tok tak i rekkverket - jeg ville heller dø, men han ville ikke høre en lyd fra meg.

Legen fisker ut et fragment og viser det til meg. Tilsynelatende er han fornøyd med oppførselen min: han setter forsiktig en skinne på meg og sier:

I morgen på toget og hjem! Så la de meg i gips. Etter å ha sett Kropp på avdelingen, forteller jeg at ambulansetoget kommer, etter all sannsynlighet, i morgen.

Vi må snakke med ambulansepersonellet så de kan forlate oss sammen, Albert.

Jeg klarer å gi paramedikeren to sigarer med klistremerker fra forsyningen og si noen ord. Han snuser på sigarene og spør:

Hva annet har du?

En god håndfull, sier jeg. «Og min venn,» peker jeg på Kropp, «vil også ha det.» I morgen vil vi gjerne overlevere dem til deg fra vinduet på ambulansetoget.

Han skjønner selvfølgelig umiddelbart hva som skjer: etter å ha snust igjen, sier han:

Om natten kan vi ikke sove et minutt. Sju mennesker dør i vår avdeling. En av dem synger koraler i høy, kvalt tenor i en time, så går sangen over i en dødsrasling. Den andre reiser seg ut av sengen og klarer å krype til vinduskarmen. Han ligger under vinduet, som om han skulle se ut for siste gang.

Bårene våre er på stasjonen. Vi venter på toget. Det regner og stasjonen har ikke tak. Teppene er tynne. Vi har ventet i to timer allerede.

Ambulansen passer på oss som en omsorgsfull mor. Selv om jeg føler meg veldig dårlig, glemmer jeg ikke planen vår. Som ved en tilfeldighet trekker jeg tilbake teppet slik at ambulansepersonellet kan se sigarpakkene, og gir ham en som depositum. For dette dekker han oss med en regnfrakk.

Eh, Albert, min venn,” husker jeg, “husker du himmelsengen vår og katten?

Og stoler, legger han til.

Ja, røde plysjstoler. Om kveldene satt vi på dem som konger og planla allerede å leie dem ut. En sigarett i timen. Vi ville leve uten bekymringer, og vi ville også ha fordeler.

Albert," husker jeg, "og posene våre med mat ...

Vi føler oss triste. Alt dette ville være veldig nyttig for oss. Hvis toget gikk en dag senere. Kat ville sikkert ha funnet oss og gitt oss vår del.

Det er uflaks. I magen har vi en suppe laget av mel - mager sykehusgrub - og i posene våre er det hermetisert svinekjøtt. Men vi er allerede så svake at vi ikke klarer å bekymre oss for dette.

Toget kommer først om morgenen, og på dette tidspunktet er båren i ferd med å kvele med vann. Ambulansen ordner oss i én vogn. Søstre av barmhjertighet fra Røde Kors suser rundt overalt. Kroppa er plassert under. De løfter meg opp, jeg får en plass over ham.

Vel, vent,” bryter han plutselig ut fra meg.

Hva er i veien? – spør søsteren.

Jeg ser på sengen igjen. Den er dekket med snøhvit linlaken, uforståelig ren, de viser til og med bretter fra strykejernet. Og jeg har ikke skiftet skjorte på seks uker, den er svart av skitt.

Kan du ikke komme inn selv? – spør søsteren bekymret.

"Jeg skal klatre inn," sier jeg, og føler at jeg hulker, "bare ta av deg undertøyet først."

Hvorfor? Jeg føler at jeg er skitten som en gris. Vil de virkelig sette meg her?

Men jeg... - Jeg tør ikke fullføre tanken min.

Vil du smøre ham litt? – spør hun og prøver å muntre meg opp. - Det spiller ingen rolle, vi vasker det senere.

Nei, det er ikke poenget, sier jeg begeistret.

Jeg er slett ikke klar for en slik plutselig tilbakevending til sivilisasjonens fold.

Du lå i skyttergravene, så hvorfor vasker vi ikke lakenet for deg? – fortsetter hun.

Jeg ser på henne; hun er ung og ser like frisk, skarp, rent vasket og behagelig ut som alt rundt, det er vanskelig å tro at dette ikke bare er ment for offiserer, det får deg til å føle deg urolig og til og med på en eller annen måte skummel.

Og likevel er denne kvinnen en ekte bøddel: hun tvinger meg til å snakke.

Jeg tenkte bare... - Jeg stopper der: hun må forstå hva jeg mener.

Hva annet er dette?

«Ja, jeg snakker om lus,» slår jeg til slutt ut.

Hun ler:

En dag må de også leve for sin egen fornøyelse.

Vel, nå bryr jeg meg ikke. Jeg klatrer opp på hyllen og dekker hodet.

Noens fingre famler rundt teppet. Dette er en ambulansepersonell. Etter å ha mottatt sigarene, drar han.

En time senere merker vi at vi allerede er på vei.

Om natten våkner jeg. Kropp slenger også på. Toget ruller stille langs skinnene. Alt dette er fortsatt på en eller annen måte uforståelig: seng, tog, hjem. jeg hvisker:

Albert!

Vet du hvor toalettet er?

Jeg tror det er bak den døren til høyre.

La oss se.

Det er mørkt i vognen, jeg kjenner etter kanten av hyllen og er i ferd med å gli forsiktig ned. Men beinet mitt finner ikke fotfeste, jeg begynner å gli ned fra hyllen - jeg kan ikke hvile på det sårede beinet mitt, og jeg faller i gulvet med et brak.

Faen! - Jeg sier.

Er du såret? – spør Kropp.

Men du har ikke hørt, har du? – Jeg knipser. - Jeg slo hodet så hardt at...

Her i enden av vognen åpnes en dør. Søsteren min kommer opp med en lykt i hendene og ser meg.

Han falt ned fra hylla... Hun kjenner på pulsen min og tar på pannen min.

Men du har ikke temperatur.

Nei, jeg er enig.

Kanskje du drømte om noe? - hun spør.

Ja, sannsynligvis», svarer jeg unnvikende.

Og spørsmålene begynner på nytt. Hun ser på meg med sine klare øyne, så ren og fantastisk - nei, jeg kan bare ikke fortelle henne hva jeg trenger.

De tar meg opp igjen. Wow, avgjort! Når hun går, må jeg tross alt ned igjen! Hvis hun var en gammel kvinne, ville jeg sannsynligvis fortalt henne hva som var i veien, men hun er så ung at hun ikke kan være mer enn tjuefem. Det er ingenting å gjøre, jeg kan ikke fortelle henne dette.

Så kommer Albert til unnsetning – han har ingenting å skamme seg over, for dette handler ikke om ham. Han kaller søsteren til seg:

Søster, han trenger...

Men Albert vet heller ikke hvordan han skal uttrykke seg slik at det høres ganske anstendig ut. Foran, i en samtale oss imellom, ville ett ord være nok for oss, men her, i nærvær av en slik dame... Men så husker han plutselig skoletiden og avslutter smart:

Han burde gå ut, søster.

"Å, det er det," sier søsteren. - Så for dette trenger han ikke å stå opp av sengen i det hele tatt, spesielt siden han er i gips. Hva trenger du egentlig? - hun snur seg mot meg.

Jeg er livredd av denne nye vendingen, siden jeg ikke har den minste anelse om hvilken terminologi som brukes for å referere til disse tingene.

Søsteren min kommer meg til unnsetning:

Liten eller stor?

Så synd! Jeg føler at jeg er helt svett, og jeg sier flau:

Bare på små måter.

Vel, ting endte ikke så ille likevel.

De gir meg en and. Noen timer senere følger flere mennesker mitt eksempel, og om morgenen er vi allerede vant og nøler ikke med å spørre om det vi trenger.

Toget går sakte. Noen ganger stopper han for å losse de døde. Han stopper ganske ofte.

Albert har feber. Jeg føler meg utholdelig, beinet mitt gjør vondt, men det som er mye verre er at det tydeligvis er lus under gipsen. Benet mitt klør fryktelig, men jeg kan ikke klø det.

Dagene våre går i dvale. Utenfor vinduet svever utsikten stille forbi. Den tredje natten ankommer vi Herbestal. Jeg får vite av søsteren min at Albert blir satt av ved neste stopp fordi han har feber.

Hvor skal vi bo? - Jeg spør.

I Köln.

Albert, vi blir sammen," sier jeg, "du skal se."

Når sykepleieren tar sin neste runde, holder jeg pusten og tvinger luften inn. Ansiktet mitt er fylt med blod og blir lilla. Søsteren stopper:

Har du vondt?

Ja, sier jeg med et stønn. – På en eller annen måte begynte de plutselig.

Hun gir meg et termometer og går videre. Nå vet jeg hva jeg skal gjøre, for det var ikke forgjeves at jeg studerte med Kata. Disse soldattermometrene er ikke designet for svært erfarne soldater. Så fort du skyver kvikksølvet opp, vil det sette seg fast i det smale røret og vil ikke komme ned igjen.

Jeg legger termometeret under armen diagonalt, med kvikksølvet pekende opp, og klikker lenge på det med pekefingeren. Så rister jeg den og snur den. Det blir 37,9. Men dette er ikke nok. Holder den forsiktig over en brennende fyrstikk, bringer jeg temperaturen opp til 38,7.

Når søsteren min kommer tilbake, tuter jeg som en kalkun, prøver å puste skarpt, ser på henne med døsige øyne, slenger og snur meg rastløst og sier med lav stemme:

Å, jeg orker ikke! Hun skriver etternavnet mitt på et papir. Jeg vet med sikkerhet at gipsen min ikke blir berørt med mindre det er absolutt nødvendig.

Jeg blir tatt av toget med Albert.

Vi ligger på sykestuen i et katolsk kloster, i samme avdeling. Vi er veldig heldige: Katolske sykehus er kjent for god omsorg og deilig mat. Sykehuset er helt fylt med sårede fra toget vårt; mange av dem er i alvorlig tilstand. I dag blir vi ikke undersøkt enda fordi det er for få leger her. Nå og da trilles lave gummivogner langs korridoren, og hver gang noen ligger på dem, strukket ut i full høyde. Det er en forbannet ubehagelig stilling - det er den eneste måten å sove godt på.

Natten går veldig urolig. Ingen kan sove. Om morgenen klarer vi å døse ned en stund. Jeg våkner til lyset. Døren er åpen og stemmer høres fra korridoren. Samboerne mine våkner også. En av dem, som har ligget der i flere dager, forklarer oss hva som skjer:

Her oppe ber søstrene hver morgen. De kaller det matins. For ikke å frata oss gleden av å lytte, åpner de døren til rommet.

Selvfølgelig er dette veldig gjennomtenkt av dem, men alle beinene våre gjør vondt og hodene våre sprekker.

For en skam! - Jeg sier. – Jeg rakk akkurat å sovne.

"Det er folk her oppe med lettere skader, så de bestemte seg for at de kunne gjøre dette sammen med oss," svarer naboen min.

Albert stønner. Jeg er fylt av sinne og jeg skriker:

Hei dere, hold kjeft! Et minutt senere dukker en søster opp i rommet. I sin svarte og hvite klosterkappe ligner hun en pen kaffekannedukke.

«Lukk døren, søster,» sier noen.

"Døren er åpen fordi de ber en bønn i korridoren," svarer hun.

Og vi har ikke fått nok søvn ennå.

Det er bedre å be enn å sove. – Hun står og smiler et uskyldig smil. – Dessuten er klokken allerede sju.

Albert stønnet igjen.

Lukk døren! - Jeg bjeffer.

Søsteren ble tilsynelatende overrasket, hun kunne ikke vikle hodet rundt hvordan noen kunne skrike slik.

Vi ber for deg også.

Uansett, lukk døren! Hun forsvinner og lar døren være ulåst. Monoton mumling høres igjen i korridoren. Dette gjør meg irritert og jeg sier:

Jeg teller til tre. Hvis de ikke stopper denne gangen, kaster jeg noe på dem.

"Jeg også," sier en av de sårede.

Jeg teller til fem. Så tar jeg en tom flaske, tar sikte og kaster den gjennom døren inn i korridoren. Flasken knuses i små fragmenter. Stemmene til de som ber blir stille. En flokk med søstre dukker opp i menigheten. De sverger, men i svært avmålte termer.

Lukk døren! – roper vi.

De fjernes. Den lille som kom for å se oss akkurat nå er den siste som drar.

Ateister», babler hun, men lukker likevel døren.

Vi vant.

Ved middagstid kommer lederen av sykestua og gir oss juling. Han truer oss med styrke og til og med noe verre. Men alle disse militærlegene, akkurat som kvartermesterne, er fortsatt ikke annet enn embetsmenn, selv om de bærer et langt sverd og epauletter, og derfor tar ikke selv rekrutter dem på alvor. La ham snakke med seg selv. Han vil ikke gjøre oss noe.

Hvem kastet flasken? - han spør.

Jeg hadde ennå ikke hatt tid til å finne ut om jeg skulle tilstå, da noen plutselig sa:

JEG! En mann med tykt, sammenfiltret skjegg setter seg opp på en av sengene. Alle er ivrige etter å finne ut hvorfor han navnga seg selv.

Ja sir. Jeg ble opprørt fordi vi hadde blitt vekket uten grunn, og jeg mistet kontrollen over meg selv, så mye at jeg ikke lenger visste hva jeg gjorde. Han snakker som om det var skrevet.

Hva er etternavnet ditt?

Joseph Hamacher, kalt opp fra reserve.

Inspektøren går.

Vi er alle fylt av nysgjerrighet.

Hvorfor sa du etternavnet ditt? Det var tross alt ikke du som gjorde det!

Han gliser:

Så hva om det ikke er meg? Jeg har "absolusjon av synder."

Nå forstår alle hva som foregår her. Enhver som har «syndens forlatelse» kan gjøre hva han vil.

Så," sier han, "jeg ble såret i hodet, og etter det fikk jeg et sertifikat som sier at jeg til tider er gal. Siden har jeg ikke brydd meg. Jeg kan ikke bli irritert. Så de vil ikke gjøre meg noe. Denne karen fra første etasje vil bli veldig sint. Og jeg navnga meg fordi jeg likte måten de kastet flasken på. Hvis de åpner døren igjen i morgen, kaster vi en til.

Vi gleder oss støyende. Så lenge Joseph Hamacher er blant oss, kan vi gjøre de mest risikable tingene.

Da kommer stille barnevogner for oss.

Bandasjene har tørket. Vi moo som okser.

Det er åtte personer på rommet vårt. Det mest alvorlige såret er Peter, en mørkhåret, krøllete gutt - han har et komplekst perforerende sår i lungene. Naboen Franz Wächter har en knust underarm, og til å begynne med ser det ut til at hans affære ikke er så verst. Men den tredje natten roper han på oss og ber oss ringe – det ser ut til at det har kommet blod gjennom bindene.

Jeg trykker hardt på knappen. Nattpleieren kommer ikke. Om kvelden fikk vi henne til å løpe - vi fikk alle en bandasje, og etter det gjorde sårene alltid vondt. En ba om å få legge benet på denne måten, en annen - på den måten var den tredje tørst, den fjerde trengte å lufte puten sin - til slutt begynte den tykke kjerringa å beklage sint, og slengte igjen døren da hun gikk. Nå tror hun nok at alt begynner på nytt, og at det er derfor hun ikke vil dra.

Vi venter. Da sier Franz:

Ring igjen! Jeg ringer. Sykepleieren dukker fortsatt ikke opp. Om natten er det bare en søster igjen i hele vår fløy, kanskje hun nettopp har blitt kalt til andre avdelinger.

Franz, er du sikker på at du blør? - Jeg spør. – Ellers vil de skjelle ut oss igjen.

Bandasjene er våte. Kan noen slå på lyset?

Men ingenting fungerer med lyset heller: bryteren er ved døren, men ingen kan reise seg. Jeg trykker på ringeknappen til fingeren blir følelsesløs. Kanskje søsteren min blundet? De har tross alt så mye arbeid, de ser allerede så overtrøtte ut om dagen. Dessuten ber de nå og da.

Skal vi kaste flasken? – spør Joseph Hamacher, en mann som alt er tillatt.

Siden hun ikke hører ringeklokken, vil hun absolutt ikke høre dette.

Til slutt åpnes døren. En søvnig gammel kvinne dukker opp på terskelen. Når hun ser hva som skjedde med Franz, begynner hun å mase og utbryter:

Hvorfor ga ingen beskjed om dette?

Vi ringte. Og ingen av oss kan gå.

Han blødde kraftig og blir bandasjert igjen. Om morgenen ser vi ansiktet hans: det har blitt gult og skjerpet, men akkurat i går kveld så han nesten helt frisk ut. Nå begynte søsteren min å besøke oss oftere.

Noen ganger passer søstre fra Røde Kors oss. De er snille, men noen ganger mangler de ferdigheter. Når vi overfører oss fra båren til sengen, skader de oss ofte, og da blir de så redde at det får oss til å føle oss enda verre.

Vi stoler mer på nonner. De vet å behendig plukke opp en såret person, men vi skulle ønske de var litt mer blide. Noen av dem har imidlertid en sans for humor, og dette er virkelig flotte gutter. Hvem av oss ville for eksempel ikke yte noen tjeneste for søster Libertina? Så snart vi ser denne fantastiske kvinnen, selv langveisfra, stiger stemningen i hele uthuset umiddelbart. Og det er mange av dem her. Vi er klare til å gå gjennom ild og vann for dem. Nei, det er ingen grunn til å klage – nonnene behandler oss akkurat som sivile. Og når man husker hva som skjer på garnisonssykehusene, blir det bare skummelt.

Franz Wächter ble aldri frisk. En dag tar de den bort og bringer den aldri tilbake. Joseph Hamacher forklarer:

Nå vil vi ikke se ham. De bar ham til dødsrommet.

Hva slags død ting er dette? – spør Kropp.

Vel, dødscelle.

Hva er dette?

Dette er et lite rom i enden av vingen. De som skulle strekke på beina blir plassert der. Det er to senger der. Alle kaller henne død.

Men hvorfor gjør de dette?

Og de har mindre oppstyr. Da er det mer praktisk - rommet ligger rett ved siden av heisen som tar deg til likhuset. Eller kanskje gjøres dette slik at ingen dør på avdelingene, foran andre. Og det er lettere å passe på ham når han ligger alene.

Hvordan er det for ham selv?

Joseph trekker på skuldrene.

Så den som kommer dit forstår vanligvis ikke hva de gjør mot ham.

Så, vet alle her dette?

De som har vært her lenge, vet selvfølgelig.

Etter lunsj legges en ny ankomst på Franz Wächters seng. Noen dager senere blir også han tatt bort. Joseph gjør en uttrykksfull gest med hånden. Han er ikke den siste; mange flere kommer og går foran øynene våre.

Noen ganger sitter slektninger ved sengene; de gråter eller snakker stille, flaue. En gammel kvinne vil ikke dra, men hun kan ikke overnatte her. Neste morgen kommer hun veldig tidlig, men hun burde ha kommet enda tidligere - når hun nærmer seg sengen, ser hun at den andre allerede ligger på den. Hun er invitert til å gå til likhuset. Hun tok med seg epler og gir dem nå til oss.

Lille Peter har det også verre. Temperaturkurven hans klatrer urovekkende oppover, og en vakker dag stopper en lav barnevogn ved sengen hans.

Hvor? - han spør.

Til garderoben.

Han blir løftet opp i en rullestol. Men søsteren gjør en feil: hun tar soldatens jakke av kroken og legger den ved siden av ham for ikke å gå tilbake for den igjen. Peter innser umiddelbart hva som skjer og prøver å rulle ut av vognen:

Jeg blir her! De lar ham ikke reise seg. Han roper lavt med de perforerte lungene:

Jeg vil ikke gå til de døde!

Ja, vi tar deg med til garderoben.

Hva trenger du jakken min til da? Han er ikke lenger i stand til å snakke. Han hvisker i en hes, begeistret hvisking:

La meg være her! De svarer ikke og tar ham ut av rommet. Ved døren prøver han å reise seg. Det svarte krøllete hodet hans skjelver, øynene er fulle av tårer.

Jeg kommer tilbake! Jeg kommer tilbake! – roper han.

Døren lukkes. Vi er alle spente, men vi er stille. Til slutt sier Josef:

Vi er ikke de første som hører dette. Men den som kommer dit vil aldri overleve.

Jeg er operert og etter det kaster jeg opp i to dager. Legen min sier at beinene mine ikke vil gro. På en av våre avdelinger vokste de feil sammen, og de brøt dem igjen for ham. Dette er også en liten glede. Blant de nyankomne er to unge soldater som lider av flate føtter. I løpet av sine runder får de øye på overlegen, som fornøyd stopper i nærheten av sengene deres.

Vi vil redde deg fra dette, sier han. – En liten operasjon og du vil ha friske ben. Søster, skriv dem ned.

Når han drar, advarer den allvitende Joseph nykommere:

Se, ikke godta operasjonen! Dette, skjønner du, vår gamle mann har noe slikt for vitenskap. Han drømmer til og med om hvordan han kan få noen til denne jobben. Han vil utføre en operasjon på deg, og etter dette vil foten din virkelig ikke lenger være flat; men den skal være skjev, og du skal hinke rundt med en kjepp inntil dine dager er omme.

Hva burde vi gjøre nå? – spør en av dem.

Ikke gi samtykke! Du ble sendt hit for å behandle sår, ikke for å kurere flatføtter! Hva slags ben hadde du foran? Ah, det er det! Nå kan du fortsatt gå, men går du under kniven til en gammel mann, blir du krøpling. Han trenger marsvin, så for ham er krig den herligste tiden, som for alle leger. Ta en titt på nedre avdeling - der kryper det et godt dusin mennesker som han opererte. Noen har sittet her i årevis, fra det femtende og til og med det fjortende året. Ingen av dem begynte å gå bedre enn før, nesten alle gikk dårligere; Hvert halvår drar han dem tilbake på bordet og knekker beinene deres på en ny måte, og hver gang forteller han dem at suksess nå er garantert. Tenk deg godt om, han har ingen rett til å gjøre dette uten ditt samtykke.

"Eh, kompis," sier en av dem trett, "bedre ben enn hode." Kan du fortelle meg på forhånd hvilken plass du får når de sender deg dit igjen? La dem gjøre hva de vil med meg, så lenge jeg kommer hjem. Det er bedre å hinke og holde seg i live.

Vennen hans, en ung fyr på vår alder, gir ikke samtykke. Neste morgen beordrer den gamle at de skal bringes ned; der begynner han å overtale dem og roper til dem, slik at de til slutt blir enige. Hva kan de gjøre? Tross alt er de bare et grått beist, og han er et stort skudd. De bringes inn på avdelingen under kloroform og i gips.

Albert har det dårlig. Han blir båret til operasjonsstuen for amputasjon. Hele beinet er tatt bort, helt til toppen. Nå har han nesten sluttet å snakke helt. En dag sier han at han skal skyte seg selv, at han vil gjøre det så fort han får tak i revolveren.

Et nytt tog med sårede kommer. To blinde er innlagt i vår avdeling. En av dem er fortsatt en veldig ung musiker. Når de serverer ham middag, skjuler søstrene alltid knivene sine for ham, han hadde allerede tatt kniven ut av hendene på en av dem. Til tross for disse forholdsreglene, ble det problemer med ham.

Om kvelden, til middag, blir den serverende søsteren hans kalt ut av rommet i et minutt, og hun legger en tallerken og gaffel på bordet hans. Han famler etter en gaffel, tar den i hånden og stuper den inn i hjertet hans med en oppblomstring, griper så skoen og treffer håndtaket av all kraft. Vi roper etter hjelp, men vi kan ikke håndtere ham alene, vi trenger tre personer til å ta gaffelen fra ham. De butte tennene klarte å trenge ganske dypt inn. Han skjeller oss hele natten, så ingen får sove. Om morgenen begynner han å få et anfall av hysteri.

Sengene våre frigjør seg. Dager går med dager, og hver av dem er smerte og frykt, stønn og hvesing. "De døde" er ikke lenger nødvendig, det er for få av dem - om natten dør folk i avdelingene, inkludert våre. Døden innhenter våre søstres kloke framsyn.

Men så en vakker dag svinger døren opp, en vogn dukker opp på terskelen, og på den – blek, tynn – sitter Peter og hever det svarte, krøllede hodet. Søster Libertina, med et strålende ansikt, ruller ham til sin gamle seng. Han kom tilbake fra "døderommet". Og vi har lenge trodd at han døde.

Han ser i alle retninger:

Vel, hva sier du til det?

Og selv Joseph Hamacher blir tvunget til å innrømme at han aldri har sett noe lignende før.

Etter en stund får noen av oss tillatelse til å stå opp av sengen. De gir meg også krykker, og litt etter litt begynner jeg å hinke. Jeg bruker dem imidlertid sjelden, jeg orker ikke blikket Albert har på meg når jeg går over avdelingen. Han ser alltid på meg med så rare øyne. Derfor flykter jeg fra tid til annen inn i korridoren - der føler jeg meg friere.

I etasjen under er det de som er såret i magen, ryggraden, hodet og med amputasjon av begge armer eller ben. I høyre fløy sitter mennesker med knuste kjever, forgiftet av gass, såret i nese, ører og svelg. Venstre vinge blir gitt til blinde og såret til lungene, bekkenet, leddene, nyrene, pungen og magen. Bare her kan du tydelig se hvor sårbar menneskekroppen er.

To av de sårede dør av stivkrampe. Huden deres blir grå, kroppen blir nummen, og til slutt glitrer livet - i svært lang tid - i bare øynene deres. Noen har en brukket arm eller ben bundet med en snor og hengende i luften, som om de var hengt opp i en galge. Andre har festetråder festet til sengegavlen med tunge vekter i enden som holder den helbredende armen eller benet i en spent stilling. Jeg ser folk med tarmen revet opp og avføring som stadig samler seg i dem. Ekspeditøren viser meg røntgenbilder av hofte-, kne- og skulderledd, knust til små fragmenter.

Det virker uforståelig at menneskeansikter, som fortsatt lever vanlige hverdagsliv, er knyttet til disse fillete kroppene. Men dette er bare en sykestue, bare en avdeling! Det er hundretusener av dem i Tyskland, hundretusener i Frankrike, hundretusener i Russland. Hvor meningsløst er alt som blir skrevet, gjort og tenkt av mennesker, hvis slike ting er mulig i verden! I hvilken grad er vår tusen år gamle sivilisasjon svikefull og verdiløs hvis den ikke en gang kunne forhindre disse blodstrømmene, hvis den tillot hundretusener av slike fangehull å eksistere i verden. Bare på sykestuen ser du med egne øyne hva krig er.

Jeg er ung – jeg er tjue år gammel, men alt jeg har sett i livet er fortvilelse, død, frykt og sammenveving av den mest absurde tankeløse vegetasjon med umåtelig pine. Jeg ser at noen setter en nasjon mot en annen og folk dreper hverandre, i en gal blindhet underkaster seg andres vilje, uten å vite hva de gjør, ikke vite deres skyld. Jeg ser at menneskehetens beste hjerner finner opp våpen for å forlenge dette marerittet, og finner ord for å rettferdiggjøre det enda mer subtilt. Og sammen med meg ser alle mennesker på min alder dette, her og her, over hele verden, hele vår generasjon opplever dette. Hva vil våre fedre si hvis vi noen gang reiser oss fra gravene våre og står foran dem og krever regnskap? Hva kan de forvente av oss hvis vi lever til en dag da det ikke er krig? I mange år var vi engasjert i drap. Dette var vårt kall, det første kallet i våre liv. Alt vi vet om livet er døden. Hva vil skje videre? Og hva blir det av oss?

Den eldste i vår avdeling er Levandovsky. Han er førti år gammel; han har et alvorlig sår i magen og har vært på sykehuset i ti måneder. Først de siste ukene har han kommet seg nok til å kunne reise seg og, buet korsryggen, hinke noen skritt.

Han har vært veldig opprørt i flere dager nå. Det kom et brev fra hans kone fra en polsk provinsby, der hun skriver at hun har spart penger til turen og nå kan besøke ham.

Hun har allerede reist og bør komme hit når som helst nå. Lewandowski har mistet appetitten, han gir til og med pølser og kål til kameratene, og rører knapt porsjonen hans. Alt han vet er at han går rundt på avdelingen med et brev; hver av oss har lest den ti ganger allerede, frimerkene på konvolutten har blitt sjekket et uendelig antall ganger, det hele er flekkete med fett og er så dekket at bokstavene nesten er usynlige, og til slutt skjer det som skulle ha vært forventet - Lewandowskis temperatur stiger og han må jeg legge meg igjen.

Han har ikke sett kona på to år. I løpet av denne tiden fødte hun barnet hans; hun vil ta det med seg. Men Lewandowskis tanker er ikke opptatt av dette i det hele tatt. Han håpet at han innen kjerringa kom skulle få lov til å gå ut i byen - det er tross alt klart for alle at det selvfølgelig er hyggelig å se på kona, men hvis en person har blitt separert fra henne så lenge, han ønsker å tilfredsstille, om mulig, noen andre ønsker.

Lewandowski diskuterte dette problemet med hver av oss i lang tid - tross alt har soldatene ingen hemmeligheter om denne saken. De av oss som allerede blir sluppet ut i byen kalte ham flere utmerkede hjørner i hager og parker, hvor ingen ville plage ham, og en hadde til og med et lite rom i tankene.

Men hva er vitsen med alt dette? Lewandowski ligger i sengen, beleiret av bekymringer. Livet er ikke hyggelig for ham nå, han plages så av tanken at han må gå glipp av denne muligheten. Vi trøster ham og lover at vi skal prøve å få til dette på en eller annen måte.

Dagen etter dukker kona opp, en liten, tørr kvinne med engstelige, hurtiggående fugleøyne, iført en svart mantilla med volanger og bånd. Gud vet hvor hun gravde denne opp, hun må ha arvet den.

Kvinnen mumler noe stille og engstelig stopper i døråpningen. Hun var redd for at vi var seks her.

Vel, Marya," sier Levandovsky og beveger Adams-eplet sitt med et fortvilet blikk, "kom inn, ikke vær redd, de vil ikke gjøre deg noe."

Levandovskaya går rundt sengene og håndhilser på hver av oss, og viser deretter babyen, som i mellomtiden har klart å skitne bleiene sine. Hun hadde med seg en stor perlepose; Hun tar ut et rent flanellstykke og svøper raskt babyen. Dette hjelper henne å overvinne sin første forlegenhet, og hun begynner å snakke med mannen sin.

Han er nervøs, ser nå og da på oss med de runde, svulmende øynene, og han ser mest ulykkelig ut.

Tiden er inne - legen har allerede gjort sine runder i verste fall, en sykepleier kan se inn i rommet. Derfor går en av oss ut i korridoren for å finne ut av situasjonen. Snart kommer han tilbake og gjør et tegn:

Det er ingenting i det hele tatt. Kom igjen, Johann! Fortell henne hva som er galt og ta affære.

De snakker med hverandre om noe på polsk. Gjesten vår ser flau på oss, hun rødmet litt. Vi gliser godmodig og vifter energisk av det, "Vel, hva er galt med dette!" Jammen alle fordommer! De er gode til andre tider. Her ligger snekkeren Johann Lewandowski, en soldat som er krøpling i krigen, og her er kona hans. Hvem vet, når han møter henne igjen, vil han eie henne, la ønsket gå i oppfyllelse og bli ferdig med det!

I tilfelle noen søster dukker opp i korridoren, setter vi to personer på døren for å avskjære henne og engasjere henne i en samtale. De lover å holde vakt i et kvarter.

Lewandowski kan bare ligge på siden. Så en av oss legger noen flere puter bak ryggen hans. Babyen blir overlevert til Albert, så snur vi oss bort et øyeblikk, den svarte mantillen forsvinner under teppet, og vi skjærer oss til en rokke med høye banker og vitser.

Alt går bra. Jeg samlet bare noen kors, og selv det var en liten ting, men ved et mirakel klarte jeg å komme meg ut. På grunn av dette glemte vi nesten helt Lewandowski. Etter en stund begynner babyen å gråte, selv om Albert vugger ham i armene av all kraft. Så høres en stille rasling og rasling, og når vi tilfeldig løfter hodet, ser vi at barnet allerede suger hornet på fanget til moren. Det er gjort.

Nå føler vi oss som én stor familie; Levandovskys kone ble helt munter, og Levandovsky selv, svett og glad, ligger i sengen sin og stråler fullstendig.

Han pakker ut den broderte posen. Den inneholder noen gode pølser. Lewandowski tar en kniv, høytidelig, som om det var en bukett blomster, og skjærer dem i biter. Han gestikulerer bredt mot oss, og en liten, tørr kvinne kommer bort til hver av oss, smiler og deler pølsa mellom oss. Nå virker hun ganske pen. Vi kaller henne mamma, og hun er glad for det og dufter putene våre.

Etter noen uker begynner jeg å gå til fysioterapiøvelser hver dag. De fester foten min til pedalen og gir den en oppvarming. Hånden er for lengst helbredet.

Nye tog med sårede kommer fra fronten. Bandasjene er nå ikke laget av gasbind, men av hvitt bølgepapir - bandasjematerialet foran har blitt tett.

Alberts stump gror godt. Såret er nesten lukket. Om noen uker skrives han ut for proteser. Han snakker fortsatt ikke så mye og er mye mer alvorlig enn før. Ofte blir han stille midt i setningen og ser på ett punkt. Hvis det ikke var for oss, ville han ha begått selvmord for lenge siden. Men nå er den vanskeligste tiden bak ham. Noen ganger ser han til og med på oss spille scat.

Etter utskriving får jeg permisjon.

Moren min vil ikke forlate meg. Hun er så svak. Det er enda vanskeligere for meg enn forrige gang.

Så kommer et rop fra regimentet, og jeg går til fronten igjen.

Det er vanskelig for meg å si farvel til min venn Albert Kropp. Men slik er en soldats lodd – etter hvert blir han vant til dette også.

Erich Maria Remarque

Ingen endring på vestfronten. Komme tilbake

Ingen endring på vestfronten

Denne boken er verken en anklage eller en tilståelse. Dette er bare et forsøk på å snakke om generasjonen som ble ødelagt av krigen, om de som ble dens ofre, selv om de rømte fra skjellene.

Vi står ni kilometer fra frontlinjen. I går ble vi byttet ut; Nå er magen full av bønner og kjøtt, og vi går alle rundt mette og fornøyde. Selv til middag fikk alle full pott; På toppen av det får vi dobbel porsjon brød og pølse – med et ord lever vi godt. Dette har ikke skjedd oss på lenge: vår kjøkkengud med sin karmosinrøde, som en tomat, skallet hode selv tilbyr oss mer mat; han vifter med øsen, inviterer forbipasserende, og heller ut heftige porsjoner til dem. Han vil fortsatt ikke tømme "squeakeren", og dette driver ham til fortvilelse. Tjaden og Müller skaffet flere kummer fra et sted og fylte dem til randen - i reserve. Tjaden gjorde det av fråtsing, Müller av forsiktighet. Hvor alt Tjaden spiser blir av er et mysterium for oss alle. Han er fortsatt mager som en sild.

Men det viktigste er at røyken også ble gitt ut i doble porsjoner. Hver person hadde ti sigarer, tjue sigaretter og to barer med tyggetobakk. Alt i alt ganske grei. Jeg byttet Katchinskys sigaretter mot tobakken min, så nå har jeg førti totalt. Du kan holde ut en dag.

Men alt dette har vi strengt tatt ikke krav på. Ledelsen er ikke i stand til slik raushet. Vi var bare heldige.

For to uker siden ble vi sendt til frontlinjen for å avlaste en annen enhet. Det var ganske rolig i vårt område, så ved hjemkomstdagen mottok kapteinen godtgjørelser etter vanlig fordeling og beordret å lage mat til et selskap på hundre og femti personer. Men akkurat den siste dagen tok britene plutselig opp sine tunge «kjøttkverner», svært ubehagelige ting, og slo dem på skyttergravene våre så lenge at vi led store tap, og bare åtti mennesker kom tilbake fra frontlinjen.

Vi ankom baksiden om natten og strakte oss umiddelbart ut på køyene våre for først å få en god natts søvn; Katchinsky har rett: krigen ville ikke vært så ille hvis bare man kunne sove mer. Du får aldri mye søvn i frontlinjen, og to uker drar i lang tid.

Da de første av oss begynte å krype ut av brakkene, var det allerede midt på dagen. En halv time senere tok vi grytene våre og samlet oss ved "squeaker" som var kjær til våre hjerter, som luktet av noe rikt og velsmakende. De første i rekken var selvfølgelig de som alltid hadde størst appetitt: lav Albert Kropp, det lyseste hodet i vårt selskap og, sannsynligvis av denne grunn, først nylig forfremmet til korporal; Muller den femte, som fortsatt har med seg lærebøker og drømmer om å bestå fortrinnseksamener: under orkanbrann, pugger han fysikkens lover; Leer, som bærer tykt skjegg og har en svakhet for jenter fra bordeller for offiserer: han sverger at det er en ordre i hæren som forplikter disse jentene til å bruke silkeundertøy og å ta et bad før de mottar besøkende med rang som kaptein og ovenfor; den fjerde er meg, Paul Bäumer. Alle fire var nitten år, alle fire gikk i front fra samme klasse.

Umiddelbart bak oss er vennene våre: Tjaden, en mekaniker, en skrøpelig ung mann på samme alder som oss, den mest fråtsende soldaten i kompaniet - han setter seg ned for mat tynn og slank, og etter å ha spist reiser han seg opp med mage. , som en sugd insekt; Haye Westhus, også på vår alder, en torvarbeider som fritt kan ta et brød i hånden og spørre: «Vel, gjett hva jeg har i neven?»; Detering, en bonde som bare tenker på gården sin og kona; og til slutt, Stanislav Katchinsky, sjelen til troppen vår, en mann med karakter, smart og utspekulert - han er førti år gammel, han har et gult ansikt, blå øyne, skrånende skuldre og en usedvanlig luktesans om når beskytningen vil skje. begynne, hvor du kan få mat og hvordan Det er best å gjemme seg for dine overordnede.

Vår seksjon ledet linjen som dannet seg nær kjøkkenet. Vi begynte å bli utålmodige da den intetanende kokken fortsatt ventet på noe.

Til slutt ropte Katchinsky til ham:

- Vel, åpne opp fråtseren din, Heinrich! Og så kan du se at bønnene er kokt!

Kokken ristet søvnig på hodet:

– La alle samles først.

Tjaden gliste:

– Og vi er alle her!

Kokken la fortsatt ikke merke til noe:

- Hold lommen bredere! Hvor er de andre?

– De står ikke på lønningslisten din i dag! Noen er på sykestua, og noen er i bakken!

Da han fikk vite hva som hadde skjedd, ble kjøkkenguden slått ned. Han ble til og med rystet:

– Og jeg lagde mat til hundre og femti personer!

Kropp stakk ham i siden med knyttneven.

"Det betyr at vi spiser oss mette minst en gang." Kom igjen, start utdelingen!

I det øyeblikket slo en plutselig tanke Tjaden. Ansiktet hans, skarpt som en mus, lyste opp, øynene hans myste lurt, kinnbeina begynte å leke, og han kom nærmere:

– Heinrich, min venn, så du fikk brød til hundre og femti personer?

Den målløse kokken nikket fraværende.

Tjaden tok ham i brystet:

– Og pølse også?

Kokken nikket igjen med hodet så lilla som en tomat. Tjadens kjeve falt:

– Og tobakk?

– Vel, ja, det er det.

Tjaden snudde seg mot oss med strålende ansikt:

– Faen, det er heldig! Tross alt, nå vil alt gå til oss! Det blir det - bare vent! – det stemmer, nøyaktig to porsjoner per nese!

Men så våknet tomaten til liv igjen og sa:

– Slik vil det ikke fungere.

Nå ristet vi også av oss søvnen og klemte oss nærmere.

- Hei, gulrot, hvorfor fungerer det ikke? – spurte Katchinsky.

– Ja, for åtti er ikke hundre og femti!

"Men vi skal vise deg hvordan du gjør det," mumlet Muller.

«Du får suppen, men jeg gir deg brød og pølse bare for åtti,» fortsatte Tomato å fortsette.

Katchinsky mistet besinnelsen:

"Jeg skulle ønske jeg kunne sende deg til frontlinjen bare én gang!" Du fikk ikke mat for åtti personer, men for det andre selskapet, det er det. Og du vil gi dem bort! Det andre selskapet er oss.

Vi tok Pomodoro i sirkulasjon. Alle mislikte ham: mer enn en gang, på grunn av hans skyld, havnet lunsj eller middag i skyttergravene våre kaldt, veldig sent, siden selv med den mest ubetydelige brann han ikke våget å rykke nærmere med sin gryte og matbærerne våre måtte krype mye lenger enn sine brødre fra andre munner. Her er Bulke fra det første selskapet, han var mye bedre. Selv om han var feit som en hamster, om nødvendig, dro han kjøkkenet sitt nesten helt til fronten.

Vi var i et veldig krigersk humør, og sannsynligvis ville ting ha kommet til en kamp hvis kompanisjefen ikke hadde dukket opp på stedet. Etter å ha lært hva vi kranglet om, sa han bare:

– Ja, i går hadde vi store tap...

Så så han inn i gryten:

– Og bønnene ser ut til å være ganske gode.

Tomaten nikket:

– Med smult og storfekjøtt.

Løytnanten så på oss. Han forsto hva vi tenkte. Generelt skjønte han mye - han kom tross alt selv fra vår midte: han kom til kompaniet som underoffiser. Han løftet lokket på gryten igjen og snuste. Da han gikk, sa han:

- Ta med meg en tallerken også. Og dele ut porsjoner til alle. Hvorfor skal gode ting forsvinne?

Tomats ansikt fikk et dumt uttrykk. Tjaden danset rundt ham:

- Det er greit, dette vil ikke skade deg! Han ser for seg at han har ansvaret for hele kvartermestertjenesten. Kom nå i gang, gamle rotte, og pass på at du ikke regner feil!

- Gå deg vill, hengt mann! - Tomat hveste. Han var klar til å briste av sinne; alt som skjedde kunne ikke passe inn i hodet hans, han forsto ikke hva som foregikk i denne verden. Og som om han ville vise at nå var alt ved det samme for ham, delte han selv ut et halvt kilo kunsthonning til broren sin.

Dagen i dag viste seg å være en virkelig god dag. Til og med posten kom; nesten alle mottok flere brev og aviser. Nå vandrer vi sakte til enga bak brakkene. Kropp bærer under armen et rundt lokk fra en tønne med margarin.

På høyre kant av enga er det en stor soldatlatrine - en velbygd konstruksjon under tak. Det er imidlertid bare av interesse for rekrutter som ennå ikke har lært å dra nytte av alt. Vi ser etter noe bedre for oss selv. Faktum er at her og der i enga er det enkelthytter beregnet for samme formål. Dette er firkantede bokser, pene, laget utelukkende av brett, lukket på alle sider, med et fantastisk, veldig komfortabelt sete. De har håndtak på sidene slik at bodene kan flyttes.

Vi flytter tre båser sammen, setter dem i en sirkel og tar rolig plass. Vi reiser oss ikke fra plassene før to timer senere.

Jeg husker fortsatt hvor flaue vi var i starten, da vi bodde i brakkene som rekrutter og for første gang måtte vi bruke felles toalett. Det er ingen dører, tjue mennesker sitter på rad, som på en trikk. Du kan ta en titt på dem - tross alt må en soldat alltid være under overvåking.

Har vurdert boken

I dag vandret vi rundt i våre hjemlige steder som å besøke turister. En forbannelse henger over oss – faktakulten. Vi skiller mellom ting som handelsmenn og forstår nødvendighet som slaktere. Vi sluttet å være uforsiktige, vi ble fryktelig likegyldige. La oss anta at vi forblir i live; men vil vi leve?
Vi er hjelpeløse, som forlatte barn, og erfarne, som gamle mennesker, har vi blitt følelsesløse, og ynkelige og overfladiske - det ser ut til at vi aldri vil bli gjenfødt.

Jeg tror at dette sitatet kan si alt jeg opplevde... All ulykken til krigens tapte generasjon. Og det spiller ingen rolle hva slags krig det er, det viktigste er at etter den mister du deg selv i verden.
Et veldig kraftig stykke. Dette er første gang jeg har lest om en krig som fortelles fra en tysk soldats perspektiv. En soldat som var gårsdagens skolegutt, som elsket bøker og livet. Som ikke ble knust av vanskeligheter - han ble ikke feig og forræder, han kjempet ærlig, vanskeligheter knekte ham ikke, han gikk seg vill i denne krigen.. En av vennene hans sa riktig - la generalene gå en mot en , og ut fra utfallet av denne kampen ville de avgjøre ville bli vinneren.
Hvor mange skjebner... Hvor mange mennesker. Hvor skummelt det er.

Vi ser mennesker som fortsatt er i live, selv om de ikke har noe hode; vi ser soldater løpe selv om begge føttene deres er avskåret; de hinker på stubbene sine med bensplinter som stikker ut til nærmeste krater; en korporal kryper to kilometer på hendene og drar de brukne bena bak seg; en annen går til dressing-stasjonen og presser de spredende tarmene mot magen med hendene; vi ser mennesker uten lepper, uten underkjeve, uten ansikt; vi henter en soldat som i to timer presset tennene mot en arterie i armen for ikke å blø; Solen står opp, natten kommer, skjellene plystrer, livet er over.

Hvor knyttet jeg ble til Remarques helter! Hvordan de ikke mistet motet under krigen, opprettholdt humoren, kjempet mot sult og støttet hverandre. Hvordan de ville leve.. Gårsdagens gutter som måtte bli store så fort. Hvem måtte se døden, hvem som måtte drepe. Selvfølgelig er det vanskelig for dem å tilpasse seg det andre livet de kom rett i krig fra.
Og hvordan Remarque levende beskriver dette gjennom munnen til hovedpersonen. Og du begynner å forstå at for noen mennesker er menneskelivet ingenting verdt... Men Paul, som satt i en skyttergrav med en drept fransk soldat, tenkte på alt dette. Jeg trodde at de forsvarte fedrelandet sitt, men franskmennene forsvarte også fedrelandet sitt. Noen venter på alle. De har et sted å vende tilbake til. Men vil de kunne leve senere?
Krigen gjenlyder stadig i sjelene til de som gikk gjennom den. Uansett hva slags krig det er, lammer den alltid skjebner. Og de som overlevde – vinnerne og de beseirede – lider, og slektningene og vennene til de som ikke kom tilbake fra krigen lider. Og lenge drømmer de, og grøsser for hvert rasling.
Dette er et veldig vanskelig stykke. Og vi bør samle alle disse bøkene om kriger i forskjellige tider, i forskjellige land og gi dem å lese for alle dem som slipper løs dette blodsutgytelsen. Er det noe som skjelver i brystet ditt? Vil hjertet ditt gjøre vondt?
vet ikke..

Har vurdert boken

Vi er ikke lenger unge mennesker. Vi skal ikke lenger ta liv for kamp. Vi er flyktninger. Vi løper fra oss selv. Fra livet ditt. Vi var atten år gamle, og vi begynte akkurat å elske verden og livet; vi måtte skyte på dem. Det første skallet som eksploderte traff hjertet vårt. Vi er avskåret fra rasjonell aktivitet, fra menneskelige ambisjoner, fra fremskritt. Vi tror ikke på dem lenger. Vi tror på krig.

Jeg vanligvis gir en bok en perfekt vurdering hvis det er en overbevisende lesning eller bare blåser tankene mine. Ingen av disse skjedde her. Romanen ble lest normalt, ikke noe mer, alt var rolig og uten noen spesielle følelser lærte jeg ikke noe nytt. Men da de siste sidene gikk, følte jeg meg på en måte rar. Og etter det ble hånden ikke lenger hevet for å gi en firer. For pokker, dette er en vanvittig kraftig bok.

Første verdenskrig. Disse gutta var studenter i går. De ble kastet ut av livet rett i skyttergravene. Gårsdagens gutter, som ble gamle menn under maskingeværild, forlot omsorgen til foreldrene sine, men hadde ikke tid til å bli forelsket, hadde ikke tid til å velge en vei i livet. Unge Paul mister vennene sine én etter én, døden blir en del av hverdagen, men er det så skummelt? Mye mer forferdelig er spørsmålet om hva man skal gjøre når freden kommer (hvis den kommer!). Vil noen av dem klare å leve videre? Eller er det bedre at det hele ender her på slagmarken?

De beste bøkene om krig er de som er skrevet på dette språket. Tørr, vanlig. Heltefortelleren prøver ikke å presse en tåre ut av deg, skremme deg eller få deg til å synes synd på ham. Han snakker rett og slett om livet sitt. Og det er bak denne rolige historien at krigens sanne redsel vises, når ting forferdelig i deres grusomhet blir en vanlig hverdag.

Men det som skiller denne romanen fra andre lignende verk er ikke selve beskrivelsen av militære operasjoner og uunngåelige tragedier, men den skremmende psykologiske atmosfæren. De unge soldatene er fortsatt i live, men innerst inne er de faktisk døde. Gårsdagens barn, de forstår ikke hva de skal gjøre med livet, hvis de selvfølgelig holder seg i live, forstår de ikke hvorfor de slåss. De forsvarer fedrelandet sitt, men deres franske fiender forsvarer også deres. Hvem trenger denne krigen? Hva er poenget?
Men hovedspørsmålet er: har disse gutta en fremtid? Akk, det er ingen fremtid, og fortiden har løst seg opp, sunket inn i glemselen og virker så morsom, uvirkelig og fremmed...

Skjell, skyer av gasser og tankdeler - skade, kvelning, død.
Dysenteri, influensa, tyfus - smerte, feber, død.
Grøfter, sykestue, massegrav - det er ingen andre muligheter.

En veldig, veldig kraftig ting. Og når du leser, føler du ikke noe sånt, hele denne lille bokens enormitet vokser gradvis bak sidene, men i en slik grad at den til slutt ruver truende over din bevissthet.

Har vurdert boken

Jeg respekterer virkelig bøker om krig, og til tross for all alvoret deres, leser jeg definitivt en eller to i året. Mange lurer på hvorfor de skal torturere seg selv og lese om blod, tarm og avkuttede lemmer, som det er mye av i dette verket. Jeg er enig i at slike beskrivelser ikke tilfører lykke, men jeg ville heller ikke dvele ved dem i krig dette er ikke hovedsaken og dette er ikke det verste. Det er mye mer forferdelig å miste sitt menneskelige utseende, sin verdighet, å bryte under press og tortur, å forråde sine kjære for et stykke brød eller et ekstra minutt av livet. Dette er det du trenger å være redd for Enhver militær aksjon på forhånd forutsetter en "kjøttkvern", hvis beskrivelse er ment å bevise at krig er i strid med menneskets natur. Krig er som et russisk opprør - "sanseløs og nådeløs." Og det spiller ingen rolle i det hele tatt hvem som startet det og hvorfor. Til tross for at heltene i Remarques bok er tyske soldater (og som du husker var det Tyskland som startet begge verdenskrigene), gjør dette dem ikke mindre lei seg.

Ikke bare mennesker lider av krig... velkjente ord kommer til tankene: det ser ut til at jorden selv stønner, gjennomvåt av blod. Jeg får for eksempel fortsatt frysninger når jeg husker episoden med de sårede hestene.

Skrikene fortsetter. Dette er ikke mennesker, folk kan ikke skrike så forferdelig.
Kat sier:
Sårede hester.
Jeg har aldri hørt hester skrike før, og jeg kan ikke tro det. Det er selve den langmodige verden som stønner i disse stønningene kan man høre alle plagene av levende kjøtt, brennende, skremmende smerte. Vi ble bleke. Detering står opp til full høyde:
Monstre, fliser! Ja, skyt dem!
Detering er en bonde og kan mye om hester. Han er spent. Og skytingen, som med vilje, stilnet nesten fullstendig. Dette gjør at skrikene deres høres enda tydeligere. Vi forstår ikke lenger hvor de kommer fra i denne plutselig stille, sølvblanke verden; usynlige, spøkelsesaktige, de er overalt, et sted mellom himmel og jord, de blir mer og mer gjennomtrengende, det ser ut til at det ikke blir noen ende på dette - Detering er allerede ved siden av seg selv av raseri og roper høyt:
Skyt dem, skyt dem, for helvete!

Dette øyeblikket trenger inn i dypet av sjelen din, som en iskald januarvind, du begynner å sette dypere pris på livet. Det viktigste jeg lærte av denne boken av Remarque er at når nyhetene igjen snakker om krigen i Irak, Afghanistan og hvor som helst, er dette ikke en tom ringing, bak disse kjente og tilsynelatende kjedelige rapportene skjuler øynene til ekte mennesker hvem Alle disse grusomhetene blir sett hver dag, som, som deg og meg, ikke bare kan isolere seg fra det som skjer – ikke åpne en bok eller slå på TVen. De kan ikke unnslippe blod og redsel, for dem er dette ikke fiksjon eller en overdrivelse av forfatteren, dette er deres liv, som de store og viktige mennene som ga ordren om å slippe bombene bestemte for dem.

Min dom: les og husk alltid at krig ikke er en tørr nyhetsrapport om antall drepte og sårede et sted i Midtøsten, hvor de konstant kjemper, dette kan skje hvem som helst, og dette er virkelig veldig skummelt.

Romanen All Quiet on the Western Front ble utgitt i 1929. Mange forlag tvilte på suksessen hans - han var for ærlig og ukarakteristisk for ideologien om forherligelse av Tyskland, som tapte første verdenskrig, som eksisterte i samfunnet på den tiden. Erich Maria Remarque, som meldte seg frivillig til krigen i 1916, var i sitt arbeid ikke så mye forfatteren som et nådeløst vitne om det han så på de europeiske slagmarkene. Ærlig, enkelt, uten unødvendige følelser, men med nådeløs grusomhet, beskrev forfatteren alle grusomhetene i krigen som ugjenkallelig ødela hans generasjon. «All Quiet on the Western Front» er en roman ikke om helter, men om ofre, blant dem teller Remarque både unge mennesker som døde og de som rømte fra skjell.

Hovedroller arbeider - gårsdagens skoleelever, som forfatteren, som gikk til fronten som frivillige (elever i samme klasse - Paul Beumer, Albert Kropp, Müller, Leer, Franz Kemmerich), og deres eldre kamerater (mekanikeren Tjaden, torvarbeideren Haye Westhus, bonden Detering, Stanislav Katchinsky, som vet hvordan de skal komme seg ut av enhver situasjon) - de lever og kjemper ikke så mye mens de prøver å rømme fra døden. Unge mennesker som falt for agnet av lærerpropaganda innså raskt at krig ikke er en mulighet til tappert å tjene hjemlandet, men den mest vanlige massakren, der det ikke er noe heroisk og humant.

Den første artilleribeskytningen satte umiddelbart alt på sin plass - lærernes autoritet kollapset og tok med seg verdensbildet som de innpodet. På slagmarken viste alt som heltene ble lært på skolen seg å være unødvendig: fysiske lover ble erstattet av livets lover, som består i kunnskap om "hvordan tenne en sigarett i regn og vind" og hva er den beste måten å drepe - "Det er best å slå med en bajonett i magen, og ikke i ribbeina, fordi bajonetten ikke setter seg fast i magen".

Den første verdenskrig delte ikke bare nasjoner - den brøt den interne forbindelsen mellom to generasjoner: mens "foreldre" de skrev også artikler og holdt taler om heltemot, "barn" gikk gjennom sykehus og døende mennesker; samtidig som "foreldre" fortsatt tjeneste for staten fremfor alt annet, "barn" visste allerede at det ikke er noe sterkere enn frykten for døden. Ifølge Paulus gjorde ikke bevisstheten om denne sannheten noen av dem "verken en opprører eller en desertør eller en feiging", men det ga dem en forferdelig innsikt.

Interne endringer i heltene begynte å skje selv på stadiet av brakkeøvelsen, som besto av meningsløs trumping, stå på oppmerksomhet, pacing, ta vakt, svinge til høyre og venstre, klikke hæler og konstant misbruk og masing. Forberedelse til krig gjorde unge menn "hård, mistroisk, hensynsløs, hevngjerrig, frekk"– krigen viste dem at dette var egenskapene de trengte for å overleve. Brakketrening utviklet fremtidige soldater "en sterk følelse av gjensidig samhørighet, alltid klar til å bli omsatt til handling"- krigen gjorde ham til "det eneste gode" hva hun kunne gi til menneskeheten - "samarbeid" . Men på tidspunktet for begynnelsen av romanen var det bare tolv personer igjen fra tidligere klassekamerater i stedet for tjue: syv var allerede drept, fire ble såret, en havnet på et sinnssykeasyl, og på tidspunktet for ferdigstillelsen - ingen . Remarque forlot alle på slagmarken, inkludert hovedpersonen hans, Paul Bäumer, hvis filosofiske resonnement stadig brøt inn i stoffet i fortellingen for å forklare leseren essensen av det som skjedde, forståelig bare for en soldat.

Krigen om heltene i «All Quiet on the Western Front» finner sted i tre kunstrom: foran, foran og bak. Det verste er at granater hele tiden eksploderer, og angrep erstattes av motangrep, hvor bluss eksploderer "regn av hvite, grønne og røde stjerner", og de sårede hestene skriker så forferdelig, som om hele verden døde sammen med dem. Der, i dette "illevarslende boblebad" som trekker en person inn, "lammer all motstand", den eneste "venn, bror og mor" For en soldat blir jorden, fordi det er i sine folder, fordypninger og huler man kan gjemme seg, adlyde det eneste mulige instinktet på slagmarken - dyrets instinkt. Der livet bare avhenger av tilfeldigheter, og døden venter på en person ved hvert trinn, alt er mulig - gjemme seg i kister revet i stykker av bomber, drepe dine egne for å redde dem fra lidelse, angre på brød spist av rotter, lytte til folk som skriker av smerte for flere dager på rad en døende mann som ikke er å finne på slagmarken.

Den bakre delen av fronten er et grenserom mellom militært og sivilt liv: det er et sted for enkle menneskelige gleder - å lese aviser, spille kort, snakke med venner, men alt dette på en eller annen måte går under tegnet av noe som er inngrodd i hver soldats blod "grovning". Et felles toalett, å stjele mat, vente på komfortable støvler som overføres fra helt til helt når de blir såret og dør, er helt naturlige ting for de som er vant til å kjempe for sin eksistens.

Ferien som ble gitt til Paul Bäumer og hans fordypning i en fredelig tilværelse overbeviser endelig helten om at folk som ham aldri vil kunne vende tilbake. Atten år gamle gutter, som nettopp ble kjent med livet og begynte å elske det, ble tvunget til å skyte på det og slo seg selv rett i hjertet. For mennesker av den eldre generasjonen som har sterke bånd til fortiden (koner, barn, yrker, interesser) er krigen et smertefullt, men likevel midlertidig avbrudd i livet for de unge, det er en stormfull strøm som lett rev dem ut av foreldrekjærlighetens vaklende jord og barnerom med bokhyller og bar det til hvem vet hvor.

Krigens meningsløshet, der en person må drepe en annen bare fordi noen ovenfra fortalte dem at de var fiender, avskåret for alltid troen på gårsdagens skolebarn i menneskelige ambisjoner og fremgang. De tror bare på krig, så de har ingen plass i et fredelig liv. De tror bare på døden, som før eller siden tar slutt, så de har ingen plass i livet som sådan. «Den tapte generasjonen» har ingenting å snakke om med foreldrene sine, som kjenner krigen fra rykter og aviser; Den "tapte generasjonen" vil aldri gi videre sin triste opplevelse til de som kommer etter dem. Du kan bare lære hva krig er i skyttergravene; hele sannheten om det kan bare fortelles i et kunstverk.

Ingen endring på vestfronten

Denne boken er verken en anklage eller en tilståelse. Dette er bare et forsøk på å snakke om generasjonen som ble ødelagt av krigen, om de som ble dens ofre, selv om de rømte fra skjellene.

Men alt dette har vi strengt tatt ikke krav på. Ledelsen er ikke i stand til slik raushet. Vi var bare heldige.

Vår seksjon ledet linjen som dannet seg nær kjøkkenet. Vi begynte å bli utålmodige da den intetanende kokken fortsatt ventet på noe.

Til slutt ropte Katchinsky til ham:

- Vel, åpne opp fråtseren din, Heinrich! Og så kan du se at bønnene er kokt!

Kokken ristet søvnig på hodet:

– La alle samles først.

Tjaden gliste:

– Og vi er alle her!

Kokken la fortsatt ikke merke til noe:

- Hold lommen bredere! Hvor er de andre?

– De står ikke på lønningslisten din i dag! Noen er på sykestua, og noen er i bakken!

Da han fikk vite hva som hadde skjedd, ble kjøkkenguden slått ned. Han ble til og med rystet:

– Og jeg lagde mat til hundre og femti personer!

Kropp stakk ham i siden med knyttneven.

"Det betyr at vi spiser oss mette minst en gang." Kom igjen, start utdelingen!

I det øyeblikket slo en plutselig tanke Tjaden. Ansiktet hans, skarpt som en mus, lyste opp, øynene hans myste lurt, kinnbeina begynte å leke, og han kom nærmere:

– Heinrich, min venn, så du fikk brød til hundre og femti personer?

Den målløse kokken nikket fraværende.

Tjaden tok ham i brystet:

– Og pølse også?

Kokken nikket igjen med hodet så lilla som en tomat. Tjadens kjeve falt:

– Og tobakk?

– Vel, ja, det er det.

Tjaden snudde seg mot oss med strålende ansikt:

– Faen, det er heldig! Tross alt, nå vil alt gå til oss! Det blir det - bare vent! – det stemmer, nøyaktig to porsjoner per nese!

Men så våknet tomaten til liv igjen og sa:

– Slik vil det ikke fungere.

Nå ristet vi også av oss søvnen og klemte oss nærmere.

- Hei, gulrot, hvorfor fungerer det ikke? – spurte Katchinsky.

– Ja, for åtti er ikke hundre og femti!

"Men vi skal vise deg hvordan du gjør det," mumlet Muller.

«Du får suppen, men jeg gir deg brød og pølse bare for åtti,» fortsatte Tomato å fortsette.

Katchinsky mistet besinnelsen:

"Jeg skulle ønske jeg kunne sende deg til frontlinjen bare én gang!" Du fikk ikke mat for åtti personer, men for det andre selskapet, det er det. Og du vil gi dem bort! Det andre selskapet er oss.

Vi var i et veldig krigersk humør, og sannsynligvis ville ting ha kommet til en kamp hvis kompanisjefen ikke hadde dukket opp på stedet. Etter å ha lært hva vi kranglet om, sa han bare:

– Ja, i går hadde vi store tap...

Så så han inn i gryten:

– Og bønnene ser ut til å være ganske gode.

Tomaten nikket:

– Med smult og storfekjøtt.

- Ta med meg en tallerken også. Og dele ut porsjoner til alle. Hvorfor skal gode ting forsvinne?

Tomats ansikt fikk et dumt uttrykk. Tjaden danset rundt ham:

- Det er greit, dette vil ikke skade deg! Han ser for seg at han har ansvaret for hele kvartermestertjenesten. Kom nå i gang, gamle rotte, og pass på at du ikke regner feil!

"All Quiet on the Western Front" av Erich Maria Remarque. Erich Maria Remarque

Kapittel 10

Lignende artikler

Les også