Kad Astafjevs rakstīja kolekciju, viņa pēdējais priekšgals. Viktora Astafjeva pēdējais loks (stāsts stāstos)

Stāsts stāstos

Dziedi, putniņ,
Dedzini, mana lāpa,
Spīdi, zvaigzne, pāri ceļotājam stepē.
Al. Domnin

* PIRMĀ GRĀMATA *

Pasaka tālu un tuvu

Mūsu ciemata nomalē, starp zālainu izcirtumu, tur stāvēja ķekatās
gara guļbaļķu istaba, kas izklāta ar dēļiem. To sauca
"mangazina", kas arī piekļāvās ievešanai - šeit mūsu zemnieki
ciemi atveda arteļu aprīkojumu un sēklas, to sauca par “parasto
fonds." Ja māja nodegs, pat ja nodegs viss ciems, sēklas būs neskartas un
tas nozīmē, ka cilvēki dzīvos, jo, kamēr ir sēklas, ir aramzeme,
ko jūs varat atstāt viņiem un audzēt maizi, viņš ir zemnieks, saimnieks, un ne
ubags.
Attālumā no ievešanas atrodas sarga māja. Viņa apgūlās zem akmens aizseguma, iekšā
vējš un mūžīgā ēna. Virs sarga nama, augstu uz kores auga lapegles un
priedes Aiz viņas no akmeņiem ar zilu dūmaku kūpēja atslēga. Tas izplatījās
grēdas pakājē, vasarā sevi identificējot ar kupliem grīšļa un vīgriezes ziediem
laiks, ziemā - kluss parks no sniega apakšas un kurzhak pa rāpošanu no grēdām
krūmi.
Sargmājā bija divi logi: viens pie durvīm un otrs uz ciemata pusi.
Logu uz ciematu klāj savvaļas ķiršu koki, kas savairojušies no pavasara,
dzelt, apiņi un dažādi nejēgas. Sargam nebija jumta. Apiņi autiņos
viņu tā, ka viņa atgādināja viencainu, pinkainu galvu. Izceļas no apiņiem
spaini apgāza caurule, durvis uzreiz atvērās uz ielas un nokratījās
lietus lāses, apiņu rogas, putnu ķiršu ogas, sniegs un lāstekas atkarībā no
gada laiks un laikapstākļi.
Vasja poliete dzīvoja sarga mājā. Viņš bija maza auguma, klibs uz vienas kājas,
un viņam bija brilles. Vienīgais cilvēks ciematā, kuram bija brilles. Viņi
raisīja baiļpilnu pieklājību ne tikai mūsu, bērnu, bet arī pieaugušo vidū.
Vasja dzīvoja klusi un mierīgi, nevienam nenodarīja pāri, bet reti kurš ieradās pie viņa.
viņu. Tikai paši izmisušie bērni ložņā ielūkojās sarga nama logā un
viņi nevienu nevarēja redzēt, bet joprojām no kaut kā nobijās un kliegdami aizbēga
prom.
Dzemdību stacijā bērni grūstījās ar agrs pavasaris un līdz rudenim: spēlēja
paslēpes, rāpās uz vēdera zem baļķu ieejas ievešanas vārtos vai
tie tika aprakti zem augsta stāva aiz pāļiem, kā arī paslēpti mucas apakšā; sasmalcināts
vecmāmiņā, cālē. Apmali sita panki – ar svina pildītām nūjām.
Kad sitieni skaļi atskanēja zem ievešanas arkām, tajā uzliesmoja uguns.
zvirbuļu kņada.
Šeit, netālu no ievešanas stacijas, mani iepazīstināja ar darbu - es pamīšus ar
bērni, vēja fans, un šeit es pirmo reizi mūžā dzirdēju mūziku -
vijole.

Astafjevs Viktors Petrovičs

Pēdējais loks

Viktors Astafjevs

Pēdējais loks

Stāsts stāstos

Dziedi, putniņ,

Dedzini, mana lāpa,

Spīdi, zvaigzne, pāri ceļotājam stepē.

Al. Domnin

Rezervējiet vienu

Pasaka tālu un tuvu

Zorkas dziesma

Koki aug visiem

Zosis vērmelē

Siena smarža

Zirgs ar rozā krēpēm

Mūks jaunās biksēs

Sargeņģelis

Zēns baltā kreklā

Rudens skumjas un prieks

Foto, kurā es neesmu tajā

Vecmāmiņas svētki

Otrā grāmata

Dedzini, skaidri dedzini

Stryapuhina prieks

Nakts ir tumša, tumša

Leģenda par stikla burku

Pestrukha

Tēvocis Filips - kuģu mehāniķis

Burunducis uz krusta

Karasinajas nāve

Bez pajumtes

Trešā grāmata

Ledus dreifēšanas priekšnojauta

Zaberega

Kaut kur plosās karš

Mīlestības dzira

Sojas konfektes

Svētki pēc uzvaras

Pēdējais loks

Bojāta mazā galva

Vakara pārdomas

komentāri

* PIRMĀ GRĀMATA *

Pasaka tālu un tuvu

Mūsu ciemata nomalē, zāļaina izcirtuma vidū, uz pāļiem stāvēja gara guļbūve ar dēļu oderi. To sauca par "mangazinu", kas arī bija blakus ievešanai - šeit mūsu ciema zemnieki atveda arteļa aprīkojumu un sēklas, to sauca par "kopienas fondu". Ja māja nodeg. pat ja viss ciems nodegs, sēklas būs neskartas un līdz ar to cilvēki dzīvos, jo kamēr ir sēklas, ir aramzeme, kurā var tās iemest un maizi audzēt, viņš ir zemnieks, saimnieks , un nevis ubags.

Attālumā no ievešanas atrodas sarga māja. Viņa saspiedās zem akmens sliedes, vējā un mūžīgā ēnā. Virs sarga nama, augstu uz kores auga lapegles un priedes. Aiz viņas no akmeņiem ar zilu dūmaku kūpēja atslēga. Tas izplatījās gar grēdas pakājē, identificējot sevi ar bieziem grīšļu un vīgriezes ziediem vasaras laiks, ziemā - kluss parks zem sniega un taciņa cauri krūmiem, kas rāpo no grēdām.

Sargmājā bija divi logi: viens pie durvīm un otrs uz ciemata pusi. Logs, kas veda uz ciematu, bija piepildīts ar ķiršu ziediem, dzeloņstieņiem, apiņiem un dažādām citām lietām, kas bija savairojušās no pavasara. Sargam nebija jumta. Apinis viņu autiņoja tā, ka viņa atgādināja viencainu, pinkainu galvu. Apgāzts spainis kā pīpe izspraucās no apiņu koka durvis uzreiz atvērās uz ielas un nokratīja lietus lāses, apiņu rogas, putnu ķiršu ogas, sniegu un lāstekas, atkarībā no gadalaika un laikapstākļiem.

Vasja poliete dzīvoja sarga mājā. Viņš bija maza auguma, viena kāja kliboja un viņam bija brilles. Vienīgais cilvēks ciematā, kuram bija brilles. Tie raisīja kautrīgu pieklājību ne tikai starp mums, bērniem, bet arī starp pieaugušajiem.

Vasja dzīvoja klusi un mierīgi, nevienam nenodarīja pāri, bet reti kurš ieradās pie viņa. Tikai paši izmisušie bērni zaglīgi ieskatījās sarga nama logā un nevienu neredzēja, bet tomēr no kaut kā baidījās un kliegdami aizbēga.

Ievešanas punktā bērni grūstījās no agra pavasara līdz rudenim: spēlēja paslēpes, uz vēdera rāpās zem baļķu ieejas ievešanas vārtos vai tika aprakti zem augstās grīdas aiz ķekatām un pat slēpās. mucas apakšdaļa; viņi cīnījās par naudu, par cāļiem. Apmali sita panki – ar svina pildītām nūjām. Kad sitieni skaļi atbalsojās zem ievešanas arkām, viņas iekšienē uzliesmoja zvirbuļu kņada.

Šeit, netālu no ievešanas stacijas, mani iepazīstināja ar darbu - pamīšus ar bērniem griezu vēja mašīnu, un šeit pirmo reizi dzīvē dzirdēju mūziku - vijoli...

Reti, ļoti reti Vasja poliete spēlēja vijoli, tas noslēpumains, ārpus šīs pasaules cilvēks, kurš neizbēgami ienāk katra zēna, katras meitenes dzīvē un paliek atmiņā uz visiem laikiem. Tādas noslēpumainam vīrietim Bija tā, it kā būtu jādzīvo būdā uz vistu kājām, sapuvušajā vietā, zem grēdas un tā, ka tajā uguns tik tikko kvēloja, un tā, ka pūce naktī dzērumā smējās pār skursteni, un tā ka atslēga kūpēja aiz būdas. un lai neviens nezina, kas būdā notiek un par ko domā saimnieks.

Atceros, Vasja reiz atnāca pie vecmāmiņas un viņai kaut ko jautāja. Vecmāmiņa apsēdināja Vasju dzert tēju, atnesa dažus sausus garšaugus un sāka to brūvēt čuguna katlā. Viņa nožēlojami paskatījās uz Vasju un ilgi nopūtās.

Vasja nedzēra tēju mūsu veidā, nevis ar kumosu un nevis no apakštasītes, viņš dzēra tieši no glāzes, uzlika uz apakštasītes tējkaroti un nenometa to uz grīdas. Viņa brilles draudīgi mirdzēja, viņa apcirptā galva šķita maza, bikšu lielumā. Viņa melnā bārda bija pelēka svītraini. Un likās, ka tas viss bija sālīts, un rupjā sāls to bija izžuvusi.

Vasja kautrīgi ēda, izdzēra tikai vienu glāzi tējas un, lai kā vecmāmiņa centās viņu pierunāt, viņš neko citu neēda, svinīgi paklanījās un aiznesa māla podu ar zāļu uzlējumu vienā rokā un putnu ķiršu. iebāz otru.

Kungs, Kungs! – vecmāmiņa nopūtās, aizverdama durvis aiz Vasjas. -Tavs liktenis ir grūts... Cilvēks kļūst akls.

Vakarā dzirdēju Vasjas vijoli.

Bija agrs rudens. Piegādes vārti ir plaši atvērti. Tajos bija caurvējš, maisot skaidas graudiem salabotajos dibenos. Vārtos ievilka sasmakušu, sasmakušu graudu smaka. Bērnu bars, kuri nebija aizvesti uz aramzemi, jo bija pārāk jauni, spēlēja laupītāju detektīvus. Spēle bija gausa un drīz pilnībā izmira. Rudenī, nemaz nerunājot par pavasari, kaut kā slikti spēlē. Bērni viens pēc otra izklīda uz savām mājām, un es izstiepu uz siltās baļķu ieejas un sāku vilkt ārā spraugās sadīgušos graudus. Es gaidīju, kad rati grabēs uz kores, lai varētu pārtvert mūsu ļaudis no aramzemes, braukt mājās, un tad, lūk, viņi ļaus man vest zirgu ūdenī.

Aiz Jeņisejas, aiz Aizsargu vērša, kļuva tumšs. Karaulkas upes straumē, pamostoties, vienu vai divas reizes pamirkšķināja liela zvaigzne un sāka mirdzēt. Tas izskatījās pēc dadzis čiekura. Aiz grēdām, virs kalnu virsotnēm, spītīgi kūpēja rītausmas svītra, ne kā rudenī. Bet tad viņai ātri iestājās tumsa. Rītausma bija aizsegta kā gaišs logs ar slēģiem. Līdz rītam.

Kļuva kluss un vientuļš. Sarga māja nav redzama. Viņa paslēpās kalna ēnā, saplūda ar tumsu, un tikai nodzeltējušās lapas vāji mirdzēja zem kalna, avota apskalotā ieplakā. Ēnu dēļ viņi sāka riņķot sikspārņi, čīkst virs manis, ielido atvērtajos ievešanas vārtos, ķer tur mušas un kodes, ne mazāk.

Man bija bail skaļi elpot, es iespiedos kādā ievešanas stūrī. Gar grēdu virs Vasjas būdas dārdēja rati, klabēja nagi: cilvēki atgriezās no laukiem, no viensētām, no darba, bet es joprojām neuzdrošinājos izlobīties no raupjiem baļķiem un nevarēju pārvarēt paralizējošās bailes. kas apgāzās pār mani. Ciema logi iedegās. Dūmi no skursteņiem sasniedza Jeņiseju. Fokinskas upes biezokņos kāds meklēja govi un vai nu maigā balsī sauca, vai aizrādīja. pēdējie vārdi.

Astafjevs Viktors Petrovičs

Pēdējais loks

Viktors Astafjevs

Pēdējais loks

Stāsts stāstos

Dziedi, putniņ,

Dedzini, mana lāpa,

Spīdi, zvaigzne, pāri ceļotājam stepē.

Al. Domnin

Rezervējiet vienu

Pasaka tālu un tuvu

Zorkas dziesma

Koki aug visiem

Zosis vērmelē

Siena smarža

Zirgs ar rozā krēpēm

Mūks jaunās biksēs

Sargeņģelis

Zēns baltā kreklā

Rudens skumjas un prieks

Foto, kurā es neesmu tajā

Vecmāmiņas svētki

Otrā grāmata

Dedzini, skaidri dedzini

Stryapuhina prieks

Nakts ir tumša, tumša

Leģenda par stikla burku

Pestrukha

Tēvocis Filips - kuģu mehāniķis

Burunducis uz krusta

Karasinajas nāve

Bez pajumtes

Trešā grāmata

Ledus dreifēšanas priekšnojauta

Zaberega

Kaut kur plosās karš

Mīlestības dzira

Sojas konfektes

Svētki pēc uzvaras

Pēdējais loks

Bojāta mazā galva

Vakara pārdomas

komentāri

* PIRMĀ GRĀMATA *

Pasaka tālu un tuvu

Mūsu ciemata nomalē, zāļaina izcirtuma vidū, uz pāļiem stāvēja gara guļbūve ar dēļu oderi. To sauca par "mangazinu", kas arī bija blakus ievešanai - šeit mūsu ciema zemnieki atveda arteļa aprīkojumu un sēklas, to sauca par "kopienas fondu". Ja māja nodeg. pat ja viss ciems nodegs, sēklas būs neskartas un līdz ar to cilvēki dzīvos, jo kamēr ir sēklas, ir aramzeme, kurā var tās iemest un maizi audzēt, viņš ir zemnieks, saimnieks , un nevis ubags.

Attālumā no ievešanas atrodas sarga māja. Viņa saspiedās zem akmens sliedes, vējā un mūžīgā ēnā. Virs sarga nama, augstu uz kores auga lapegles un priedes. Aiz viņas no akmeņiem ar zilu dūmaku kūpēja atslēga. Tas izpletās gar grēdas pakājē, vasarā iezīmējoties ar kuplām grīšļa un vīgriezes ziediem, ziemā kā kluss parks zem sniega un grēda pāri krūmiem, kas rāpo no grēdām.

Sargmājā bija divi logi: viens pie durvīm un otrs uz ciemata pusi. Logs, kas veda uz ciematu, bija piepildīts ar ķiršu ziediem, dzeloņstieņiem, apiņiem un dažādām citām lietām, kas bija savairojušās no pavasara. Sargam nebija jumta. Apinis viņu autiņoja tā, ka viņa atgādināja viencainu, pinkainu galvu. Apgāzts spainis kā pīpe izspraucās no apiņu koka durvis uzreiz atvērās uz ielas un nokratīja lietus lāses, apiņu rogas, putnu ķiršu ogas, sniegu un lāstekas, atkarībā no gadalaika un laikapstākļiem.

Vasja poliete dzīvoja sarga mājā. Viņš bija maza auguma, viena kāja kliboja un viņam bija brilles. Vienīgais cilvēks ciematā, kuram bija brilles. Tie raisīja kautrīgu pieklājību ne tikai starp mums, bērniem, bet arī starp pieaugušajiem.

Vasja dzīvoja klusi un mierīgi, nevienam nenodarīja pāri, bet reti kurš ieradās pie viņa. Tikai paši izmisušie bērni zaglīgi ieskatījās sarga nama logā un nevienu neredzēja, bet tomēr no kaut kā baidījās un kliegdami aizbēga.

Ievešanas punktā bērni grūstījās no agra pavasara līdz rudenim: spēlēja paslēpes, uz vēdera rāpās zem baļķu ieejas ievešanas vārtos vai tika aprakti zem augstās grīdas aiz ķekatām un pat slēpās. mucas apakšdaļa; viņi cīnījās par naudu, par cāļiem. Apmali sita panki – ar svina pildītām nūjām. Kad sitieni skaļi atbalsojās zem ievešanas arkām, viņas iekšienē uzliesmoja zvirbuļu kņada.

Šeit, netālu no ievešanas stacijas, mani iepazīstināja ar darbu - pamīšus ar bērniem griezu vēja mašīnu, un šeit pirmo reizi dzīvē dzirdēju mūziku - vijoli...

Reti, ļoti reti Vasja poliete spēlēja vijoli, tas noslēpumains, ārpus šīs pasaules cilvēks, kurš neizbēgami ienāk katra zēna, katras meitenes dzīvē un paliek atmiņā uz visiem laikiem. Likās, ka tādam noslēpumainam cilvēkam vajadzēja dzīvot būdā uz vistu kājām, sapuvušajā vietā, zem kores un tā, ka tajā uguns tik tikko iemirdzējās un tā, ka pūce naktī dzērumā smējās pār skursteni, un tā, ka atslēga kūpēja aiz būdas. un lai neviens nezina, kas būdā notiek un par ko domā saimnieks.

Atceros, Vasja reiz atnāca pie vecmāmiņas un viņai kaut ko jautāja. Vecmāmiņa apsēdināja Vasju dzert tēju, atnesa dažus sausus garšaugus un sāka to brūvēt čuguna katlā. Viņa nožēlojami paskatījās uz Vasju un ilgi nopūtās.

Vasja nedzēra tēju mūsu veidā, nevis ar kumosu un nevis no apakštasītes, viņš dzēra tieši no glāzes, uzlika uz apakštasītes tējkaroti un nenometa to uz grīdas. Viņa brilles draudīgi mirdzēja, viņa apcirptā galva šķita maza, bikšu lielumā. Viņa melnā bārda bija pelēka svītraini. Un likās, ka tas viss bija sālīts, un rupjā sāls to bija izžuvusi.

Vasja kautrīgi ēda, izdzēra tikai vienu glāzi tējas un, lai kā vecmāmiņa centās viņu pierunāt, viņš neko citu neēda, svinīgi paklanījās un aiznesa māla podu ar zāļu uzlējumu vienā rokā un putnu ķiršu. iebāz otru.

Kungs, Kungs! – vecmāmiņa nopūtās, aizverdama durvis aiz Vasjas. -Tavs liktenis ir grūts... Cilvēks kļūst akls.

Vakarā dzirdēju Vasjas vijoli.

Bija agrs rudens. Piegādes vārti ir plaši atvērti. Tajos bija caurvējš, maisot skaidas graudiem salabotajos dibenos. Vārtos ievilka sasmakušu, sasmakušu graudu smaka. Bērnu bars, kuri nebija aizvesti uz aramzemi, jo bija pārāk jauni, spēlēja laupītāju detektīvus. Spēle bija gausa un drīz pilnībā izmira. Rudenī, nemaz nerunājot par pavasari, kaut kā slikti spēlē. Bērni viens pēc otra izklīda uz savām mājām, un es izstiepu uz siltās baļķu ieejas un sāku vilkt ārā spraugās sadīgušos graudus. Es gaidīju, kad rati grabēs uz kores, lai varētu pārtvert mūsu ļaudis no aramzemes, braukt mājās, un tad, lūk, viņi ļaus man vest zirgu ūdenī.

Aiz Jeņisejas, aiz Aizsargu vērša, kļuva tumšs. Karaulkas upes straumē, pamostoties, vienu reizi pamirkšķināja liela zvaigzne un sāka mirdzēt. Tas izskatījās pēc dadzis čiekura. Aiz grēdām, virs kalnu virsotnēm, spītīgi kūpēja rītausmas svītra, ne kā rudenī. Bet tad viņai ātri iestājās tumsa. Rītausma bija aizsegta kā gaišs logs ar slēģiem. Līdz rītam.

Kļuva kluss un vientuļš. Sarga māja nav redzama. Viņa paslēpās kalna ēnā, saplūda ar tumsu, un tikai nodzeltējušās lapas vāji mirdzēja zem kalna, avota apskalotā ieplakā. Aiz ēnām sāka riņķot sikspārņi, kas čīkstēja virs manis, ielidoja atvērtajos ievešanas vārtos, ķerot mušas un kodes, ne mazāk.

Man bija bail skaļi elpot, es iespiedos kādā ievešanas stūrī. Gar grēdu, virs Vasjas būdas, dārdēja rati, klabēja nagi: cilvēki atgriezās no laukiem, no viensētām, no darba, bet es joprojām neuzdrošinājos.

Mūsu ciemata nomalē, zāļaina izcirtuma vidū, uz pāļiem stāvēja gara guļbūve ar dēļu oderi. To sauca par "mangazinu", kas arī bija blakus ievešanai - šeit mūsu ciema zemnieki atveda arteļa aprīkojumu un sēklas, to sauca par "kopienas fondu". Ja nodeg māja, pat ja nodegs viss ciems, sēklas būs neskartas un līdz ar to cilvēki dzīvos, jo, kamēr ir sēklas, ir aramzeme, kurā tās iemest un maizi audzēt, viņš ir zemnieks, saimnieks, nevis ubags.

Attālumā no ievešanas atrodas sarga māja. Viņa saspiedās zem akmens sliedes, vējā un mūžīgā ēnā. Virs sarga nama, augstu uz kores auga lapegles un priedes. Aiz viņas no akmeņiem ar zilu dūmaku kūpēja atslēga. Tas izpletās gar grēdas pakājē, vasarā iezīmējoties ar kuplām grīšļa un vīgriezes ziediem, ziemā - kā kluss parks zem sniega un kā taciņa cauri krūmiem, kas rāpo no grēdām.

Sargmājā bija divi logi: viens pie durvīm un otrs uz ciemata pusi. Logs, kas veda uz ciematu, bija piepildīts ar ķiršu ziediem, dzeloņstieņiem, apiņiem un dažādām citām lietām, kas bija savairojušās no pavasara. Sargam nebija jumta. Apinis viņu autiņoja tā, ka viņa atgādināja viencainu, pinkainu galvu. Apgāzts spainis kā pīpe izspraucās no apiņu koka durvis uzreiz atvērās uz ielas un nokratīja lietus lāses, apiņu rogas, putnu ķiršu ogas, sniegu un lāstekas, atkarībā no gadalaika un laikapstākļiem.

Vasja poliete dzīvoja sarga mājā. Viņš bija maza auguma, viena kāja kliboja un viņam bija brilles. Vienīgais cilvēks ciematā, kuram bija brilles. Tie raisīja kautrīgu pieklājību ne tikai starp mums, bērniem, bet arī starp pieaugušajiem.

Vasja dzīvoja klusi un mierīgi, nevienam nenodarīja pāri, bet reti kurš ieradās pie viņa. Tikai paši izmisušie bērni zaglīgi ieskatījās sarga nama logā un nevienu neredzēja, bet tomēr no kaut kā baidījās un kliegdami aizbēga.

Ievešanas punktā bērni grūstījās no agra pavasara līdz rudenim: spēlēja paslēpes, uz vēdera rāpās zem baļķu ieejas ievešanas vārtos vai tika aprakti zem augstās grīdas aiz ķekatām un pat slēpās. mucas apakšdaļa; viņi cīnījās par naudu, par cāļiem. Apmali sita panki – ar svina pildītām nūjām. Kad sitieni skaļi atbalsojās zem ievešanas arkām, viņas iekšienē uzliesmoja zvirbuļu kņada.

Šeit, netālu no ievešanas stacijas, mani iepazīstināja ar darbu - pamīšus ar bērniem griezu vēja mašīnu, un šeit pirmo reizi dzīvē dzirdēju mūziku - vijoli...

Reti, ļoti reti Vasja poliete spēlēja vijoli, tas noslēpumains, ārpus šīs pasaules cilvēks, kurš neizbēgami ienāk katra zēna, katras meitenes dzīvē un paliek atmiņā uz visiem laikiem. Likās, ka tādam noslēpumainam cilvēkam vajadzēja dzīvot būdā uz vistu kājām, sapuvušajā vietā, zem kores un tā, ka tajā uguns tik tikko iemirdzējās un tā, ka pūce naktī dzērumā smējās pār skursteni, un tā, ka atslēga kūpēja aiz būdas. un lai neviens nezina, kas būdā notiek un par ko domā saimnieks.

Atceros, Vasja reiz atnāca pie vecmāmiņas un viņai kaut ko jautāja. Vecmāmiņa apsēdināja Vasju dzert tēju, atnesa dažus sausus garšaugus un sāka to brūvēt čuguna katlā. Viņa nožēlojami paskatījās uz Vasju un ilgi nopūtās.

Vasja nedzēra tēju mūsu veidā, nevis ar kumosu un nevis no apakštasītes, viņš dzēra tieši no glāzes, uzlika uz apakštasītes tējkaroti un nenometa to uz grīdas. Viņa brilles draudīgi mirdzēja, viņa apcirptā galva šķita maza, bikšu lielumā. Viņa melnā bārda bija pelēka svītraini. Un likās, ka tas viss bija sālīts, un rupjā sāls to bija izžuvusi.

Vasja kautrīgi ēda, izdzēra tikai vienu glāzi tējas un, lai kā vecmāmiņa centās viņu pierunāt, viņš neko citu neēda, svinīgi paklanījās un aiznesa māla trauku ar zāli vienā rokā un putnu ķiršu nūjiņa otrā.

Kungs, Kungs! - vecmāmiņa nopūtās, aizverdama durvis aiz Vasjas. – Tava lieta ir smaga... Cilvēks paliek akls.

Vakarā dzirdēju Vasjas vijoli.

Bija agrs rudens. Piegādes vārti ir plaši atvērti. Tajos bija caurvējš, maisot skaidas graudiem salabotajos dibenos. Vārtos ievilka sasmakušu, sasmakušu graudu smaka. Bērnu bars, kuri nebija aizvesti uz aramzemi, jo bija pārāk jauni, spēlēja laupītāju detektīvus. Spēle bija gausa un drīz pilnībā izmira. Rudenī, nemaz nerunājot par pavasari, kaut kā slikti spēlē. Bērni viens pēc otra izklīda uz savām mājām, un es izstiepu uz siltās baļķu ieejas un sāku vilkt ārā spraugās sadīgušos graudus. Es gaidīju, kad rati grabēs uz kores, lai varētu pārtvert mūsu ļaudis no aramzemes, braukt mājās, un tad, lūk, viņi ļaus man vest zirgu ūdenī.

Aiz Jeņisejas, aiz Aizsargu vērša, kļuva tumšs. Karaulkas upes straumē, pamostoties, vienu vai divas reizes pamirkšķināja liela zvaigzne un sāka mirdzēt. Tas izskatījās pēc dadzis čiekura. Aiz grēdām, virs kalnu virsotnēm, spītīgi kūpēja rītausmas svītra, ne kā rudenī. Bet tad viņai ātri iestājās tumsa. Rītausma bija aizsegta kā gaišs logs ar slēģiem. Līdz rītam.

Kļuva kluss un vientuļš. Sarga māja nav redzama. Viņa paslēpās kalna ēnā, saplūda ar tumsu, un tikai nodzeltējušās lapas vāji mirdzēja zem kalna, avota apskalotā ieplakā. Aiz ēnām sāka riņķot sikspārņi, kas čīkstēja virs manis, ielidoja atvērtajos ievešanas vārtos, ķerot mušas un kodes, ne mazāk.

Man bija bail skaļi elpot, es iespiedos kādā ievešanas stūrī. Gar grēdu virs Vasjas būdas dārdēja rati, klabēja nagi: cilvēki atgriezās no laukiem, no viensētām, no darba, bet es joprojām neuzdrošinājos izlobīties no raupjiem baļķiem un nevarēju pārvarēt paralizējošās bailes. kas apgāzās pār mani. Ciema logi iedegās. Dūmi no skursteņiem sasniedza Jeņiseju. Fokinskas upes biezokņos kāds meklēja govi un vai nu maigā balsī nosauca, vai ar pēdējiem vārdiem aizrādīja.

Debesīs blakus tai zvaigznei, kas joprojām vientuļi spīdēja pāri Karaulnajas upei, kāds iemeta mēness gabaliņu, un tas, kā nokosta ābola puse, nekur neripoja, neauglīgs, bārenis, kļuva vēss, stiklveida, un viss ap to bija stikls. Viņam ķepurojoties, ēna krita pāri visam izcirtumam, un arī no manis krita ēna, šaura un liela deguna.

Pāri Fokino upei - akmens metiena attālumā - kapos krusti sāka kļūt balti, kaut kas čīkstēja ievestajās precēs - aukstums ielīda zem krekla, gar muguru, zem ādas. uz sirdi. Es jau biju atspiedies ar rokām uz baļķiem, lai uzreiz atgrūstu, aizlidotu līdz vārtiem un grabētu aizbīdni, lai visi ciemata suņi pamostos.

Bet no apakšas grēdas, no apiņu un putnu ķiršu koku mudžekļiem, no dziļajām zemes iekšienēm cēlās mūzika un piespieda mani pie sienas.

Kļuva vēl šausmīgāk: pa kreisi bija kapsēta, priekšā grēda ar būdu, pa labi bija briesmīga vieta aiz ciema, kur apkārt gulēja daudz baltu kaulu un kur gara. pirms laika, vecmāmiņa stāstīja, vīrietis nožņaugts, aiz muguras tumšs ievests augs, aiz tā ciems, sakņu dārzi klāti ar dadžiem, no attāluma līdzīgi melniem dūmu mākoņiem.

Es esmu viens, viens, visapkārt ir tādas šausmas, un ir arī mūzika - vijole. Ļoti, ļoti vientuļa vijole. Un viņa nemaz nedraud. sūdzas. Un tur nav nekā šausminoša. Un nav no kā baidīties. Muļķis, muļķis! Vai ir iespējams baidīties no mūzikas? Muļķis, muļķis, es nekad neesmu klausījies viens, tāpēc...

Mūzika plūst klusāk, caurspīdīgāk, es dzirdu, un mana sirds ļaujas. Un tā nav mūzika, bet gan avots, kas plūst no kalna apakšas. Kāds pieliek lūpas pie ūdens, dzer, dzer un nevar piedzerties - mute un iekšpuse ir tik sausa.

Nez kāpēc es redzu Jeņiseju, klusu naktī, ar plostu ar gaismu. Nezināms vīrietis no plosta kliedz: "Kurš ciems?" - Priekš kam? Kur viņš dodas? Un jūs varat redzēt karavānu uz Jeņisejas, garu un čīkstošu. Viņš arī kaut kur aiziet. Gar karavānas malu skrien suņi. Zirgi staigā lēni, miegaini. Un joprojām var redzēt pūli Jeņisejas krastā, kaut kas slapjš, dubļiem izskalots, ciema ļaudis visā krastā, vecmāmiņa plēš matus uz galvas.

Šī mūzika runā par skumjām lietām, par slimībām, tā runā par manējām, par to, kā es visu vasaru slimoju ar malāriju, kā es biju nobijies, kad es vairs nedzirdēju un domāju, ka būšu kurls, piemēram, mans brālēns Aļoša, un kā viņa man parādījās drudžainā sapnī mana māte pielika pie pieres aukstu roku ar ziliem nagiem. Es kliedzu un nedzirdēju sevi kliedzam.

Pēdējais loks

Viktors Astafjevs
Pēdējais loks
Stāsts stāstos
Dziedi, putniņ,
Dedzini, mana lāpa,
Spīdi, zvaigzne, pāri ceļotājam stepē.
Al. Domnin
Rezervējiet vienu
Pasaka tālu un tuvu
Zorkas dziesma
Koki aug visiem
Zosis vērmelē
Siena smarža
Zirgs ar rozā krēpēm
Mūks jaunās biksēs
Sargeņģelis
Zēns baltā kreklā
Rudens skumjas un prieks
Foto, kurā es neesmu tajā
Vecmāmiņas svētki
Otrā grāmata
Dedzini, skaidri dedzini
Stryapuhina prieks
Nakts ir tumša, tumša
Leģenda par stikla burku
Pestrukha
Tēvocis Filips - kuģu mehāniķis
Burunducis uz krusta
Karasinaya nāve
Bez pajumtes
Trešā grāmata
Ledus dreifēšanas priekšnojauta
Zaberega
Kaut kur plosās karš
Magpie
Mīlestības dzira
Sojas konfektes
Svētki pēc uzvaras
Pēdējais loks
Miršana
Bojāta mazā galva
Vakara pārdomas
komentāri
* PIRMĀ GRĀMATA *
Pasaka tālu un tuvu
Mūsu ciemata nomalē, zāļaina izcirtuma vidū, uz pāļiem stāvēja gara guļbūve ar dēļu oderi. To sauca par "mangazinu", kas arī bija blakus ievešanai - šeit mūsu ciema zemnieki atveda arteļa aprīkojumu un sēklas, to sauca par "kopienas fondu". Ja māja nodeg. pat ja viss ciems nodegs, sēklas būs neskartas un līdz ar to cilvēki dzīvos, jo kamēr ir sēklas, ir aramzeme, kurā var tās iemest un maizi audzēt, viņš ir zemnieks, saimnieks , un nevis ubags.
Attālumā no ievešanas atrodas sarga māja. Viņa saspiedās zem akmens sliedes, vējā un mūžīgā ēnā. Virs sarga nama, augstu uz kores auga lapegles un priedes. Aiz viņas no akmeņiem ar zilu dūmaku kūpēja atslēga. Tas izpletās gar grēdas pakājē, vasarā iezīmējoties ar kuplām grīšļa un vīgriezes ziediem, ziemā kā kluss parks zem sniega un grēda pāri krūmiem, kas rāpo no grēdām.
Sargmājā bija divi logi: viens pie durvīm un otrs uz ciemata pusi. Logs, kas veda uz ciematu, bija piepildīts ar ķiršu ziediem, dzeloņstieņiem, apiņiem un dažādām citām lietām, kas bija savairojušās no pavasara. Sargam nebija jumta. Apinis viņu autiņoja tā, ka viņa atgādināja viencainu, pinkainu galvu. Apgāzts spainis kā pīpe izspraucās no apiņu koka durvis uzreiz atvērās uz ielas un nokratīja lietus lāses, apiņu rogas, putnu ķiršu ogas, sniegu un lāstekas, atkarībā no gadalaika un laikapstākļiem.
Vasja poliete dzīvoja sarga mājā. Viņš bija maza auguma, viena kāja kliboja un viņam bija brilles. Vienīgais cilvēks ciematā, kuram bija brilles. Tie raisīja kautrīgu pieklājību ne tikai starp mums, bērniem, bet arī starp pieaugušajiem.
Vasja dzīvoja klusi un mierīgi, nevienam nenodarīja pāri, bet reti kurš ieradās pie viņa. Tikai paši izmisušie bērni zaglīgi ieskatījās sarga nama logā un nevienu neredzēja, bet tomēr no kaut kā baidījās un kliegdami aizbēga.
Ievešanas punktā bērni grūstījās no agra pavasara līdz rudenim: spēlēja paslēpes, uz vēdera rāpās zem baļķu ieejas ievešanas vārtos vai tika aprakti zem augstās grīdas aiz ķekatām un pat slēpās. mucas apakšdaļa; viņi cīnījās par naudu, par cāļiem. Apmali sita panki – ar svina pildītām nūjām. Kad sitieni skaļi atbalsojās zem ievešanas arkām, viņas iekšienē uzliesmoja zvirbuļu kņada.
Šeit, netālu no ievešanas stacijas, mani iepazīstināja ar darbu - pamīšus ar bērniem griezu vēja mašīnu, un šeit pirmo reizi dzīvē dzirdēju mūziku - vijoli...
Reti, ļoti reti Vasja poliete spēlēja vijoli, tas noslēpumains, ārpus šīs pasaules cilvēks, kurš neizbēgami ienāk katra zēna, katras meitenes dzīvē un paliek atmiņā uz visiem laikiem. Likās, ka tādam noslēpumainam cilvēkam vajadzēja dzīvot būdā uz vistu kājām, sapuvušajā vietā, zem kores un tā, ka tajā uguns tik tikko iemirdzējās un tā, ka pūce naktī dzērumā smējās pār skursteni, un tā, ka atslēga kūpēja aiz būdas. un lai neviens nezina, kas būdā notiek un par ko domā saimnieks.
Es atceros, ka Vasja reiz atnāca pie vecmāmiņas un viņai kaut ko jautāja. Vecmāmiņa apsēdināja Vasju dzert tēju, atnesa dažus sausus garšaugus un sāka to brūvēt čuguna katlā. Viņa nožēlojami paskatījās uz Vasju un ilgi nopūtās.
Vasja nedzēra tēju mūsu veidā, nevis ar kumosu un nevis no apakštasītes, viņš dzēra tieši no glāzes, uzlika uz apakštasītes tējkaroti un nenometa to uz grīdas. Viņa brilles draudīgi mirdzēja, viņa apcirptā galva šķita maza, bikšu lielumā. Viņa melnā bārda bija pelēka svītraini. Un likās, ka tas viss bija sālīts, un rupjā sāls bija to izžuvusi.
Vasja kautrīgi ēda, izdzēra tikai vienu glāzi tējas un, lai kā vecmāmiņa centās viņu pierunāt, viņš neko citu neēda, svinīgi paklanījās un aiznesa māla podu ar zāļu uzlējumu vienā rokā un putnu ķiršu. iebāz otru.
- Kungs, Kungs! - vecmāmiņa nopūtās, aizverdama durvis aiz Vasjas. -Tavs liktenis ir grūts... Cilvēks kļūst akls.
Vakarā dzirdēju Vasjas vijoli.
Bija agrs rudens. Piegādes vārti ir plaši atvērti. Tajos bija caurvējš, maisot skaidas graudiem salabotajos dibenos. Vārtos ievilka sasmakušu, sasmakušu graudu smaka. Bērnu bars, kuri nebija aizvesti uz aramzemi, jo bija pārāk jauni, spēlēja laupītāju detektīvus. Spēle bija gausa un drīz pilnībā izmira. Rudenī, nemaz nerunājot par pavasari, kaut kā slikti spēlē. Bērni viens pēc otra izklīda uz savām mājām, un es izstiepu uz siltās baļķu ieejas un sāku vilkt ārā spraugās sadīgušos graudus. Es gaidīju, kad rati grabēs uz kores, lai varētu pārtvert mūsu ļaudis no aramzemes, braukt mājās, un tad, lūk, viņi ļaus man vest zirgu ūdenī.
Aiz Jeņisejas, aiz Aizsargu vērša, kļuva tumšs. Karaulkas upes straumē, pamostoties, vienu vai divas reizes pamirkšķināja liela zvaigzne un sāka mirdzēt. Tas izskatījās pēc diždadža čiekura. Aiz grēdām, virs kalnu virsotnēm, spītīgi kūpēja rītausmas svītra, ne kā rudenī. Bet tad viņai ātri iestājās tumsa. Rītausma bija aizsegta kā gaišs logs ar slēģiem. Līdz rītam.
Kļuva kluss un vientuļš. Sarga māja nav redzama. Viņa paslēpās kalna ēnā, saplūda ar tumsu, un tikai nodzeltējušās lapas vāji mirdzēja zem kalna, avota apskalotā ieplakā. Aiz ēnām sāka riņķot sikspārņi, kas čīkstēja virs manis, ielidoja atvērtajos ievešanas vārtos, ķerot mušas un kodes, ne mazāk.
Man bija bail skaļi elpot, es iespiedos kādā ievešanas stūrī. Gar grēdu virs Vasjas būdas dārdēja rati, klabēja nagi: cilvēki atgriezās no laukiem, no viensētām, no darba, bet es joprojām neuzdrošinājos izlobīties no raupjiem baļķiem un nevarēju pārvarēt paralizējošās bailes. kas apgāzās pār mani. Ciema logi iedegās. Dūmi no skursteņiem sasniedza Jeņiseju. Fokinskas upes biezokņos kāds meklēja govi un vai nu maigā balsī nosauca, vai ar pēdējiem vārdiem aizrādīja.
Debesīs blakus tai zvaigznei, kas joprojām vientuļi spīdēja pāri Karaulnajas upei, kāds iemeta mēness gabaliņu, un tas, kā nokosta ābola puse, nekur neripoja, neauglīgs, bārenis, kļuva vēss, stiklveida, un viss ap to bija stikls. Viņam ķepurojoties, ēna krita pāri visam izcirtumam, un arī no manis krita ēna, šaura un liela deguna.
Pāri Fokino upei - akmens metiena attālumā - kapos krusti sāka kļūt balti, kaut kas čīkstēja ievestajās precēs - aukstums ielīda zem krekla, gar muguru, zem ādas. uz sirdi. Es jau biju atspiedies ar rokām uz baļķiem, lai uzreiz atgrūstu, aizlidotu līdz vārtiem un grabētu aizbīdni, lai visi ciemata suņi pamostos.
Bet no apakšas grēdas, no apiņu un putnu ķiršu koku mudžekļiem, no dziļajām zemes iekšienēm cēlās mūzika un piespieda mani pie sienas.
Kļuva vēl šausmīgāk: pa kreisi bija kapsēta, priekšā grēda ar būdu, pa labi bija briesmīga vieta aiz ciema, kur apkārt gulēja daudz baltu kaulu un kur gara. pirms laika, vecmāmiņa stāstīja, vīrietis nožņaugts, aiz muguras tumšs ievests augs, aiz tā ciems, sakņu dārzi klāti ar dadžiem, no attāluma līdzīgi melniem dūmu mākoņiem.
Es esmu viens, viens, visapkārt ir tādas šausmas, un ir arī mūzika - vijole. Ļoti, ļoti vientuļa vijole. Un viņa nemaz nedraud. sūdzas. Un tur nav nekā šausminoša. Un nav no kā baidīties. Muļķis, muļķis! Vai ir iespējams baidīties no mūzikas? Muļķis, muļķis, es nekad neesmu klausījies viens, tāpēc...
Mūzika plūst klusāk, caurspīdīgāk, es dzirdu, un mana sirds ļaujas. Un tā nav mūzika, bet gan avots, kas plūst no kalna apakšas. Kāds pieliek lūpas pie ūdens, dzer, dzer un nevar piedzerties - mute un iekšpuse ir tik sausa.
Nez kāpēc es redzu Jeņiseju, klusu naktī, ar plostu ar gaismu. Nezināms vīrietis no plosta kliedz: "Kurš ciems?" -- Priekš kam? Kur viņš dodas? Un jūs varat redzēt karavānu uz Jeņisejas, garu un čīkstošu. Viņš arī kaut kur aiziet. Gar karavānas malu skrien suņi. Zirgi staigā lēni, miegaini. Un joprojām var redzēt pūli Jeņisejas krastā, kaut kas slapjš, dubļiem izskalots, ciema ļaudis visā krastā, vecmāmiņa plēš matus uz galvas.
Šī mūzika runā par skumjām lietām, par slimībām, tā runā par manējām, par to, kā es visu vasaru slimoju ar malāriju, kā es biju nobijies, kad es vairs nedzirdēju un domāju, ka būšu kurls, piemēram, mans brālēns Aļoša, un kā viņa man parādījās drudžainā sapnī mana māte pielika pie pieres aukstu roku ar ziliem nagiem. Es kliedzu un nedzirdēju sevi kliedzam.
Būdā visu nakti dega saskrūvēta lampa, vecmamma rādīja stūrus, spīdināja lampu zem plīts, zem gultas, sakot, ka tur neviena nav.
Atceros arī sasvīdušo meitenīti, baltu, smejoties, roka kaltēja. Transporta darbinieki viņu aizveda uz pilsētu, lai ārstētu.
Un atkal parādījās konvojs.
Viņš turpina kaut kur iet, iet, slēpjas ledainajos pauguros, salnā miglā. Zirgu paliek arvien mazāk, un pēdējo nozaga migla. Vientuļi, kaut kā tukši, ledus, auksti un nekustīgi tumši akmeņi ar nekustīgiem mežiem.
Bet Jeņisejs, ne ziema, ne vasara, nebija pazudis; avota dzīvā dzīsla atkal sāka pukstēt aiz Vasjas būdas. Avots sāka taukoties, un ne jau viens avots, divi, trīs, no klints jau izplūda draudīga straume, kas ripināja akmeņus, lauza kokus, rāva tos ar saknēm, nesa, grieza. Viņš grasās aizslaucīt būdu zem kalna, nomazgāt ievestās preces un novest visu no kalniem. Pērkons un zibens spēs debesīs, un no tiem mirgos noslēpumaini papardes ziedi. Ziedi aizdedzinās mežu, iedegsies zeme, un pat Jeņisejs nespēs noslīcināt šo uguni - nekas nevar apturēt tik briesmīgu vētru!
"Kas tas ir! Uz ko viņi skatās?"
Bet pati vijole visu nodzēsa. Atkal viens cilvēks skumst, atkal kaut ko žēl, atkal kāds kaut kur brauc, varbūt karavānā, varbūt uz plosta, varbūt kājām uz tālām vietām.
Pasaule nedega, nekas nesabruka. Viss ir savās vietās. Mēness un zvaigzne ir vietā. Ciemats, jau bez gaismām, ir vietā, kapsētā ir mūžīgs klusums un miers, sarga māja zem kores, ko ieskauj degoši putnu ķiršu koki un klusa vijoles stīga.
Viss ir savās vietās. Tikai mana sirds, skumju un sajūsmas pilna, trīcēja, lēkāja un sitās pa kaklu, mūzikas ievainota uz mūžu.
Ko šī mūzika man stāstīja? Par konvoju? Par mirušu mammu? Par meiteni, kurai žūst roka? Par ko viņa sūdzējās? uz ko tu biji dusmīgs? Kāpēc es esmu tik satraukta un rūgta? Kāpēc tev žēl sevi? Un man ir žēl tos, kas kapsētā saldi guļ. Viņu vidū zem paugura guļ mana māte, viņai blakus ir divas māsas, kuras es pat neesmu redzējusi: viņas dzīvoja pirms manis, dzīvoja maz, - un mana māte devās pie viņiem, atstāja mani vienu šajā pasaulē, kur eleganta sēru zīme sit augstu pie loga kāda sirds.
Mūzika beidzās negaidīti, it kā kāds būtu uzlicis valdzinošu roku uz vijolnieces pleca: "Nu, pietiks!" Vijole apklusa teikuma vidū, apklusa, nevis kliedzot, bet izelpojot sāpes. Bet jau bez viņas pašas gribas kāda cita vijole pacēlās augstāk, augstāk, un ar mirstošām sāpēm, starp zobiem savilkta stenēšana, lauzās debesīs...
Es ilgi sēdēju ievešanas stūrī, laizīdams lielas asaras, kas ritēja man uz lūpām. Man nebija spēka piecelties un doties prom. Es gribēju nomirt šeit, tumšā kaktā, pie rupjiem baļķiem, visu pamestu un aizmirstu. Vijoli nevarēja dzirdēt, Vasjas būdā gaisma nedegās. "Vai Vasja nav mirusi?" - es nodomāju un uzmanīgi devos uz sarga māju. Manas kājas spārda aukstajā un lipīgajā avota piesūktajā melnajā augsnē. Sīkstās, vienmēr vēsās apiņu lapas skāra manu seju, un virs manas galvas sausi čaukstēja priežu čiekuri, kas smaržoja pēc avota ūdens. Pacēlu pāri logam karājušās savītās apiņu virtenes un paskatījos ārā pa logu. Būdā dega izdegusi dzelzs krāsns, kas viegli ņirbēja. Ar savu mainīgo gaismu tas norādīja uz galdu pie sienas un estakādes gultu stūrī. Vasja gulēja uz estakādes gultas, ar kreiso roku aizsedzot acis. Viņa brilles gulēja otrādi uz galda un mirgoja ieslēdzās un nodzisa. Uz Vasjas krūtīm gulēja vijole, garais lociņš bija saspiests un labā roka.
Klusi atvēru durvis un iegāju sarga mājā. Pēc tam, kad Vasja kopā ar mums dzēra tēju, it īpaši pēc mūzikas, nebija tik biedējoši šeit ierasties.
Es apsēdos uz sliekšņa, nenovērsdama skatienu no savas rokas, kas turēja gludu nūju.
- Spēlē vēlreiz, onkul.
- Ko tev vajadzētu spēlēt, zēn?
Pēc balss nojautu: Vasja nemaz nebija pārsteigta, ka te kāds ir, kāds ir atnācis.
- Ko vien gribi, onkul.
Vasja apsēdās uz estakādes gultas, pagrieza vijoles koka tapas un ar banti pieskārās stīgām.
- Iemet krāsnī malku.
Es izpildīju viņa lūgumu. Vasja gaidīja, nekustējās. Krāsns noklikšķināja vienu, divas reizes, tās apdegušās puses iezīmēja sarkanas saknes un zāles stiebri, uguns atspulgs šūpojās un krita uz Vasju. Viņš pacēla vijoli pie pleca un sāka spēlēt.
Pagāja ilgs laiks, līdz es atpazinu mūziku. Viņa bija tāda pati, kādu biju dzirdējusi ievešanas stacijā, un tajā pašā laikā pavisam cita. Maigāks, laipnāks, nemiers un sāpes bija redzamas tikai viņā, vijole vairs nevaidēja, dvēsele neslēja asinis, uguns apkārt neplīvoja un akmeņi nedrūpēja.
Krāsnī gaisma mirgoja un mirgoja, bet varbūt tur, aiz būdas, uz kores, sāka kvēlot paparde. Viņi saka, ka, ja atradīsit papardes ziedu, jūs kļūsit neredzams, jūs varat atņemt visu bagātību un atdot nabagiem, nozagt Vasilisu Skaisto no Koščeja Nemirstīgā un atgriezt viņu Ivanuškai, jūs pat varat ielīst. kapsētu un atdzīviniet savu mana paša māte.
Nocirstas atmirušās koksnes - priedes - koksne uzliesmoja, caurules elkonis spīdēja purpursarkanā krāsā, pie griestiem bija jūtama karsta koka smarža, verdoši sveķi. Būda piepildīja karstums un spēcīga sarkana gaisma. Uguns dejoja, pārkarsusī plīts jautri klaudzināja, ejot ārā lielas dzirksteles.
Mūziķa ēna, salauzta jostasvietā, metās ap būdu, stiepās gar sienu, kļuva caurspīdīga, kā atspulgs ūdenī, tad ēna attālinājās stūrī, pazuda tajā, un tad dzīvs mūziķis, tur parādījās dzīvā poliete Vasja. Viņa krekls bija atpogāts, kājas kailas, acis ar tumšām malām. Vasja gulēja ar vaigu uz vijoles, un man šķita, ka viņš ir mierīgāks, ērtāks un vijolē dzirdēja lietas, ko es nekad nedzirdētu.
Kad plīts nomira, es priecājos, ka neredzēju Vasjas seju, bālo atslēgas kaulu, kas izspiedās no viņa krekla apakšas, un labā kāja, īss, īss, it kā ar pinceti sakosts, acis, cieši, sāpīgi iespiests acu dobumu melnajās bedrēs. Vasjas acis noteikti baidījās no tik mazas gaismas, kas izšļakstīta no plīts.
Pustumsā centos skatīties tikai uz trīcošo, šautriņu vai gludi slīdošo loku, uz lokano ēnu, kas ritmiski šūpojas kopā ar vijoli. Un tad Vasja man atkal sāka šķist kā burvis no tālas pasakas, nevis vientuļš invalīds, par kuru neviens nerūpējās. Es tik daudz skatījos, klausījos, ka nodrebēju, kad Vasja runāja.
– Šo mūziku sarakstījis cilvēks, kuram atņēma visdārgāko mantu. - Vasja skaļi domāja, nepārtraucot spēlēt. – Ja cilvēkam nav ne mātes, ne tēva, bet ir dzimtene, viņš vēl nav bārenis. - Vasja kādu brīdi pie sevis domāja. es gaidīju. “Viss pāriet: mīlestība, nožēla par to, zaudējuma rūgtums, pat brūču sāpes pāriet, bet ilgas pēc dzimtenes nekad, nekad nepāriet un ilgas pēc dzimtenes nekur nepazūd...
Vijole atkal pieskārās tām pašām stīgām, kas iepriekšējās spēlēšanas laikā bija sakarsušas un vēl nebija atdzisušas. Vasina roka atkal nodrebēja no sāpēm, bet uzreiz piekāpās, pirksti saspiedās dūrē, nesaspiesti.
"Šo mūziku krodziņā uzrakstīja mans tautietis Oginskis — tā sauc mūsu viesu namu," Vasja turpināja. — Es to uzrakstīju pierobežā, atvadoties no dzimtenes. Viņš nosūtīja viņai pēdējo sveicienu. Komponists jau ilgu laiku ir prom. Bet viņa sāpes, viņa ilgas, viņa mīlestība dzimtā zeme, kuru neviens nevarēja atņemt, joprojām ir dzīvs.
Vasja apklusa, vijole runāja, vijole dziedāja, vijole nodzisa. Viņas balss kļuva klusāka. klusāks, tas stiepās tumsā kā plāns gaišs tīkls. Tīkls drebēja, šūpojās un gandrīz klusi pārtrūka.
Es noņēmu roku no rīkles un izelpoju elpu, ko turēju ar krūtīm, ar roku, jo baidījos pārraut vieglo tīklu. Bet viņa tomēr pārtrūka. Plīts nodzisa. Slāņojoties, ogles tajā aizmiga. Vasja nav redzama. Es nedzirdu vijoli.
Klusums. Tumsa. Skumjas.
"Ir jau vēls," Vasja sacīja no tumsas. - Ej mājās. Vecmāmiņa uztrauksies.
Es piecēlos no sliekšņa un, ja nebūtu satvēris koka kronšteinu, es būtu nokritis. Manas kājas bija klātas ar adatām un šķita, ka tās nemaz nebija manas.
"Paldies, onkul," es nočukstēju.
Vasja maisījās stūrī un apmulsusi smējās vai jautāja: "Par ko?"
- Es nezinu, kāpēc...
Un viņš izlēca no būdas. Ar aizkustinātām asarām es pateicos Vasjai, šai nakts pasaulei, guļošajam ciemam, guļošajam mežam aiz tā. Es pat nebaidījos iet garām kapsētai. Tagad nekas nav biedējošs. Tajos brīžos man apkārt nebija ļaunuma. Pasaule bija laipna un vientuļa – nekas, nekas slikts tajā nevarēja ietilpt.
Uzticoties laipnībai, ko vāja debesu gaisma izplatīja pa visu ciematu un visu zemi, es devos uz kapsētu un nostājos pie savas mātes kapa.
- Mammu, tas esmu es. Es tevi aizmirsu un vairs par tevi nesapņoju.
Nokritusi zemē, piespiedu ausi pie pilskalna. Māte neatbildēja. Uz zemes un zemē viss bija kluss. Neliels pīlādžu koks, ko iestādījām es un mana vecmāmiņa, uzmeta asaspalvainus spārnus manas mātes bumbulim. Pie kaimiņu kapiem bērzi bija atritinājuši pavedienus. dzeltena lapa līdz pat zemei. Bērzu galotnēs vairs nebija lapu, un kailie zari bija saplēsuši mēness stublāju, kas tagad karājās tieši virs kapsētas. Viss bija kluss. Uz zāles parādījās rasa. Bija pilnīgs miers. Tad no grēdām bija jūtams vēss vēsums. No bērziem lapas plūda biezāk. Rasa glazūra pār zāli. Manas kājas bija sasalušas ar trauslu rasu, viena lapa noripojās zem krekla, man palika vēss, un es no kapsētas klejoju ciema tumšajās ielās starp guļammājām uz Jeņiseju.
Kādu iemeslu dēļ es negribēju iet mājās.
Es nezinu, cik ilgi es sēdēju stāvajā gravā virs Jeņisejas. Viņš trokšņoja netālu no aizdevuma, uz akmens vēršiem. Ūdens, ko no gludās gaitas izsita gobijas, sasienās mezglos, smagi ripoja pie krastiem un ripoja atpakaļ pa apļiem un piltuvēm uz kodolu. Mūsu nemierīgā upe. Vienmēr viņu traucē kādi spēki, viņa ir mūžīgā cīņā ar sevi un ar akmeņiem, kas viņu saspiež no abām pusēm.
Bet šis viņas nemiers, šī viņas senā vardarbība mani nevis sajūsmināja, bet gan nomierināja. Iespējams, tāpēc, ka bija rudens, mēness virs galvas, zāle akmeņaina ar rasu un nātres gar krastiem, nepavisam ne kā Datura, drīzāk kā daži brīnišķīgi augi; un, iespējams, arī tāpēc, ka manī skanēja Vasjas mūzika par viņa neizdzēšamo mīlestību pret dzimteni. Un Jeņisejs, neguļot pat naktī, stāvs vērsis otrā pusē, zāģējis egļu smailes pāri tālu pārejai, kluss ciemats man aiz muguras, sienāzis, kas ar pēdējiem spēkiem strādā nātrēs pret kritienu, tas šķiet vienīgais visā pasaulē, zāle, it kā no metāla atlieta - tā bija mana dzimtene, tuva un satraucoša.
Es atgriezos mājās pusnaktī. Vecmāmiņa droši vien no manas sejas uzminēja, ka manā dvēselē kaut kas ir noticis, un viņa mani nelamāja.
- Kur tu biji tik ilgi? - tas ir viss, ko viņa jautāja. - Vakariņas ir uz galda, paēd un ej gulēt.
- Baba, es dzirdēju vijoli.
"Ak," atbildēja vecmāmiņa, "Vasja polis ir svešinieks, tēvs, spēlējošs, nesaprotams." Viņa mūzika liek sievietēm raudāt, bet vīrieši piedzeras un trako...
-Kas viņš ir?
- Vasja? PVO? - vecmāmiņa žāvājās. -- Cilvēks. Jūs gulētu. Man ir par agru celties pie govs. - Bet viņa zināja, ka es tomēr neatstāšu: - Nāc pie manis, paliec zem segas.
Es pieglaudos pie vecmāmiņas.
- Cik ledains! Un tavas kājas ir slapjas! Viņi atkal saslims. - Vecmāmiņa pabāza zem manis segu un noglāstīja manu galvu. - Vasja ir vīrietis bez ģimenes. Viņa tēvs un māte bija no tālas valsts - Polijas. Cilvēki tur nerunā mūsu valodā, viņi nelūdz kā mēs. Viņi sauc karali par karali. Krievijas cars ieņēma Polijas zemi, tur bija kaut kas, ko viņš un karalis nevarēja dalīties... Vai tu guli?
- Nē.
- Es gulētu. Man jāceļas ar gaiļiem. "Vecmāmiņa, lai ātri atbrīvotos no manis, ātri pastāstīja, ka šajā tālajā zemē cilvēki sacēlās pret Krievijas caru un tika izsūtīti pie mums, uz Sibīriju." Šeit tika atvesti arī Vasjas vecāki. Vasja piedzima ratos zem sarga aitādas mēteļa. Un viņa vārds vispār nav Vasja, bet gan Stasja - Staņislavs viņu valodā. Mūsu ciema iedzīvotāji to mainīja. -- Vai tu guli? - vecmāmiņa vēlreiz jautāja.
- Nē.
- Ak, katrā ziņā! Nu, Vasjas vecāki nomira. Viņi cieta, cieta no nepareizās puses un nomira. Vispirms māte, tad tēvs. Vai esat redzējuši tik lielu melnu krustu un kapu ar ziediem? Viņu kaps. Vasja rūpējas par viņu, rūpējas par viņu vairāk nekā viņš rūpējas par sevi. Bet viņš pats bija novecojis, pirms viņi to pamanīja. Ak, Kungs, piedod man, un mēs neesam jauni! Tātad Vasja dzīvoja netālu no veikala kā sargs. Viņi mani neņēma karā. Pat slapjam zīdainim kāja ratos bija atdzisusi... Tā viņš dzīvo... drīz mirs... Un mēs arī...
Vecmāmiņa runāja arvien klusāk, neskaidrāk un nopūtusies devās gulēt. Es viņai netraucēju. Es gulēju un domāju, mēģinot saprast cilvēka dzīve, bet nekas no šīs idejas man neizdevās.
Vairākus gadus pēc šīs neaizmirstamās nakts mangasīna vairs netika izmantota, jo pilsētā tika uzbūvēts graudu elevators, un nepieciešamība pēc mangasīnām zuda. Vasja palika bez darba. Un līdz tam laikam viņš bija pilnīgi akls un vairs nevarēja būt sargs. Kādu laiku viņš joprojām vāca žēlastības dāvanas pa ciematu, bet tad nevarēja staigāt, tad mana vecmāmiņa un citas vecas sievietes sāka nest pārtiku uz Vasjas būdu.
Kādu dienu mana vecmāmiņa ieradās noraizējusies un mani izlika šujmašīna un sāka šūt satīna kreklu, bikses bez plīsuma, spilvendrānu ar saitēm un palagu bez šuves pa vidu - tā, kā šuj mirušajiem.
Cilvēki ienāca un sarunājās ar vecmāmiņu atturīgās balsīs. Vienu vai divas reizes dzirdēju vārdu "Vasya", un es steidzos uz sargu.
Viņas durvis bija vaļā. Pie būdas bija cilvēku pūlis. Cilvēki iegāja tajā bez cepurēm un iznāca nopūtušies, lēnprātīgām, noskumušām sejām.
Viņi iznesa Vasju mazā, puiciskā zārkā. Nelaiķa seja bija pārklāta ar audumu. Mājā nebija ziedu, cilvēki vainagus nenesa. Aiz zārka vilkās vairākas vecenes, neviens neraudāja. Viss notika lietišķā klusumā. Kāda tumšaina veca sieviete, bijusī baznīcas priekšniece, ejot lasīja lūgšanas un uzmeta aukstu skatienu pamestajam veikalam, ar nokritušiem vārtiem, ko no jumta noplēsa dzegas, un noraidoši kratīja galvu.
Es iegāju sarga namā. Dzelzs plīts vidū tika noņemta. Griestos bija auksta bedre, kas tajā iekrita gar nokarenajām zāles un apiņu saknēm. Koka skaidas ir izkaisītas uz grīdas. Gultas galvgalī bija saritināta veca, vienkārša gulta. Zem guļvietas gulēja apsargs klauvētājs. slota, cirvis, lāpsta. Uz loga, aiz galda virsmas, varēja redzēt māla bļodu, koka krūzi ar nolauztu rokturi, karoti, ķemmi un nez kāpēc uzreiz nebiju pamanījusi ūdens skalu. Tajā atrodas putnu ķirša zars ar uztūkušiem un jau pārsprāgušiem pumpuriem. No galda virsmas uz mani nožēlojami skatījās glāzes ar tukšām glāzēm.
"Kur ir vijole?" - es atcerējos, skatoties uz brillēm. Un tad es viņu ieraudzīju. Vijole karājās virs guļamvietas galvas. Ieliku brilles kabatā, noņēmu no sienas vijoli un metos panākt bēru gājiens.
Vīri ar brauniju un vecenes, klīda bariņā aiz viņas, šķērsoja Fokino upi uz baļķiem, no pavasara paliem piedzērušies, un uzkāpa uz kapsētu pa nogāzi, ko klāja mostas zāles migla.
Es pavilku vecmāmiņai piedurkni un parādīju vijoli un loku. Vecmāmiņa bargi sarauca pieri un novērsās no manis. Tad viņa paspēra platāku soli un čukstēja tumšādainajai vecenei:
- Izdevumi... dārgi... ciema padomei nekaitē...
Es jau zināju, kā kaut ko izdomāt, un uzminēju, ka vecene vēlas pārdot vijoli, lai atlīdzinātu bēru izdevumus, es ieķēros vecmāmiņai aiz piedurknes un, kad atpalika, drūmi jautāju:
- Kam tā ir vijole?
"Vasina, tēvs, Vasina," mana vecmāmiņa novērsa acis no manis un skatījās uz tumšās sejas vecās sievietes muguru. "Uz māju... Pats!.." Vecmāmiņa pieliecās pie manis un ātri nočukstēja, paātrinot gaitu.
Pirms ļaudis gatavojās apsegt Vasju ar vāku, es izspiedos uz priekšu un, ne vārda nesakot, uzliku vijoli un banti viņam uz krūtīm, un uzmetu uz vijoles vairākus dzīvus mātes-pamātes ziedus, kurus biju noplūkusi pie laiduma tilta. .
Neviens neuzdrošinājās man neko teikt, tikai vecā lūdzošā sieviete iedūra mani ar asu skatienu un tūdaļ, pacēlusi acis pret debesīm, krustu šķērsu: “Kungs, apžēlojies par mirušā Staņislava un viņa vecāku dvēseli, piedod viņu grēki, brīvprātīgi un piespiedu kārtā...”
Es skatījos, kā viņi pienagloja zārku - vai tas bija cieši? Pirmais iemeta Vasjas kapā sauju zemes, it kā viņa tuvs radinieks, un pēc tam, kad cilvēki bija izjaukuši lāpstas un dvieļus un izklīdinājuši pa kapsētas takām, lai ar sakrātajām asarām saslapinātu tuvinieku kapus, viņš sēdēja. ilgu laiku pie Vasjas kapa, ar pirkstiem mīcot zemes gabalus, kaut kas tad gaidīja. Un viņš zināja, ka nevar gaidīt neko, bet tomēr nebija ne spēka, ne vēlēšanās piecelties un doties prom.
Vienā vasarā Vasjas tukšā sarga māja pazuda. Griesti sabruka, saplacināja un iespieda būdu dzeloņa, apiņu un Černobiļas biezumā. Sapuvuši baļķi ilgi izlīda no nezālēm, bet arī tie pamazām tika pārklāti ar dopu; atslēgas pavediens izlauzās cauri jaunam kanālam un plūda pa vietu, kur stāvēja būda. Bet pavasaris drīz sāka novīst, un trīsdesmit triju gadu sausajā vasarā tas pilnībā izžuva. Un putnu ķiršu koki nekavējoties sāka nokalst, apiņi deģenerējās, un garšaugi nomira.