गर्म धरती पर (संग्रह)। गर्म भूमि पर (संग्रह) मूल भूमि पर

सर्वाधिकार सुरक्षित। इस पुस्तक के इलेक्ट्रॉनिक संस्करण का कोई भी भाग कॉपीराइट स्वामी की लिखित अनुमति के बिना निजी या सार्वजनिक उपयोग के लिए किसी भी रूप में या इंटरनेट या कॉर्पोरेट नेटवर्क पर पोस्ट करने सहित किसी भी माध्यम से पुन: प्रस्तुत नहीं किया जा सकता है।

आई. एस. सोकोलोव-मिकिटोव

साठ साल सक्रिय रचनात्मक गतिविधिइतनी सारी घटनाओं और झटकों से भरी अशांत 20वीं सदी में - यह उल्लेखनीय सोवियत लेखक इवान सर्गेइविच सोकोलोव-मिकितोव के जीवन का परिणाम है।

उन्होंने अपना बचपन स्मोलेंस्क क्षेत्र में बिताया, इसकी मधुर, वास्तव में रूसी प्रकृति के साथ। उन दिनों, गाँव ने अभी भी अपनी प्राचीन जीवनशैली और जीवन शैली को संरक्षित रखा है। लड़के की पहली छाप त्योहारों और गाँव के मेलों से थी। तभी उनका विलय हो गया जन्म का देशहाँ, उसकी अमर सुंदरता के साथ।

जब वान्या दस साल की थी, तो उसे एक असली स्कूल में भेजा गया था। दुर्भाग्य से, यह संस्था नौकरशाही व्यवहार से प्रतिष्ठित थी, और शिक्षण ख़राब चल रहा था। वसंत में, जागृत हरियाली की गंध ने नीपर से परे लड़के को उसके किनारों की ओर आकर्षित किया, जो खिलते पत्तों की हल्की धुंध से ढका हुआ था।

सोकोलोव-मिकितोव को "छात्र क्रांतिकारी संगठनों से संबंधित होने के संदेह पर" स्कूल की पाँचवीं कक्षा से निष्कासित कर दिया गया था। "भेड़िया टिकट" के साथ कहीं भी जाना असंभव था। एकमात्र शैक्षणिक संस्थान जिसे विश्वसनीयता के प्रमाण पत्र की आवश्यकता नहीं थी, वह सेंट पीटर्सबर्ग निजी कृषि पाठ्यक्रम था, जहां एक साल बाद वह प्रवेश पाने में सक्षम था, हालांकि, जैसा कि लेखक ने स्वीकार किया, उसे कृषि के प्रति कोई बड़ा आकर्षण महसूस नहीं हुआ, जैसा कि वास्तव में, उन्हें कभी भी बसावट, संपत्ति, घरेलूता के प्रति आकर्षण महसूस नहीं हुआ...

बोरिंग कोर्सवर्क जल्द ही एक बेचैन, बेचैन चरित्र वाले व्यक्ति सोकोलोव-मिकितोव को पसंद नहीं आया। एक व्यापारी जहाज पर रेवल (अब तेलिन) में बसने के बाद, वह कई वर्षों तक दुनिया भर में घूमता रहा। मैंने कई शहर और देश देखे, यूरोपीय, एशियाई और अफ़्रीकी बंदरगाहों का दौरा किया और कामकाजी लोगों से घनिष्ठ मित्रता कर ली।

प्रथम विश्व युद्ध ने सोकोलोव-मिकितोव को एक विदेशी भूमि में पाया। बड़ी कठिनाई के साथ, उन्होंने इसे ग्रीस से अपनी मातृभूमि तक पहुँचाया, और फिर मोर्चे के लिए स्वेच्छा से काम किया, पहले रूसी बमवर्षक "इल्या मुरोमेट्स" पर उड़ान भरी, और चिकित्सा टुकड़ियों में सेवा की।

पेत्रोग्राद में मैं अक्टूबर क्रांति से मिला, टॉराइड पैलेस में वी. आई. लेनिन का भाषण सांस रोककर सुना। नोवाया ज़िज़न के संपादकीय कार्यालय में मेरी मुलाकात मैक्सिम गोर्की और अन्य लेखकों से हुई। देश के लिए इन महत्वपूर्ण वर्षों के दौरान, इवान सर्गेइविच एक पेशेवर लेखक बन गए।

क्रांति के बाद, उन्होंने अपने मूल स्मोलेंस्क क्षेत्र में एक एकीकृत श्रमिक स्कूल में एक शिक्षक के रूप में कुछ समय के लिए काम किया। इस समय तक, सोकोलोव-मिकितोव ने पहली कहानियाँ पहले ही प्रकाशित कर दी थीं, जिन पर आई जैसे उस्तादों का ध्यान गया था।

बुनिन और ए. कुप्रिन।

"वार्म अर्थ" - इसे लेखक ने अपनी पहली पुस्तकों में से एक कहा है। और अधिक सटीक, अधिक व्यापक नाम ढूंढना कठिन होगा! आख़िरकार, मूल रूसी भूमि वास्तव में गर्म है, क्योंकि यह मानव श्रम और प्रेम की गर्मी से गर्म होती है।

सोकोलोव-मिकितोव की कहानियाँ आइसब्रेकर बेड़े "जॉर्जी सेडोव" और "मैलिगिन" के फ्लैगशिप की यात्राओं के बारे में पहले ध्रुवीय अभियानों के समय की हैं, जिसने उत्तरी समुद्री मार्ग के विकास की शुरुआत को चिह्नित किया था। आर्कटिक महासागर के द्वीपों में से एक पर, एक खाड़ी का नाम इवान सर्गेइविच सोकोलोव-मिकितोव के नाम पर रखा गया था, जहां उन्हें खोए हुए ज़िग्लर अभियान की बोया मिली थी, जिसका भाग्य उस क्षण तक अज्ञात था।

सोकोलोव-मिकितोव ने कैस्पियन सागर के तट पर कई सर्दियाँ बिताईं, कोला और तैमिर प्रायद्वीप, ट्रांसकेशिया, टीएन शान पर्वत, उत्तरी और मरमंस्क प्रदेशों की यात्रा की। वह घने टैगा में घूमते रहे, स्टेपी और उमस भरे रेगिस्तान को देखा और पूरे मॉस्को क्षेत्र की यात्रा की। ऐसी प्रत्येक यात्रा ने उन्हें न केवल नए विचारों और अनुभवों से समृद्ध किया, बल्कि नए कार्यों में उनकी छाप भी पड़ी।

अच्छी प्रतिभा के इस व्यक्ति ने लोगों को सैकड़ों कहानियाँ और कहानियाँ, निबंध और रेखाचित्र दिए। उनकी किताबों के पन्ने उनकी आत्मा की समृद्धि और उदारता से रोशन हैं।

सोकोलोव-मिकितोव का काम अक्साकोव, तुर्गनेव और बुनिन की शैली के करीब है। हालाँकि, उनके कार्यों का अपना है विशेष दुनिया: कोई बाहरी अवलोकन नहीं, बल्कि लाइव संचारआसपास के जीवन के साथ.

इवान सर्गेइविच के बारे में विश्वकोश कहता है: "रूसी सोवियत लेखक, नाविक, यात्री, शिकारी, नृवंशविज्ञानी।" और यद्यपि आगे पूर्ण विराम है, फिर भी इस सूची को जारी रखा जा सकता है: शिक्षक, क्रांतिकारी, सैनिक, पत्रकार, ध्रुवीय खोजकर्ता।

सोकोलोव-मिकितोव की किताबें मधुर, समृद्ध और साथ ही बहुत ही सरल भाषा में लिखी गई हैं, वही भाषा जो लेखक ने बचपन में सीखी थी।

अपने आत्मकथात्मक नोट्स में से एक में, उन्होंने लिखा: “मैं एक साधारण कामकाजी रूसी परिवार में पैदा हुआ और बड़ा हुआ, स्मोलेंस्क क्षेत्र के वन विस्तार के बीच, इसकी अद्भुत और बहुत ही स्त्री प्रकृति। सबसे पहले जो शब्द मैंने सुने वे लोक थे उज्ज्वल शब्द, मैंने जो पहला संगीत सुना वह लोक गीत थे, जिनसे संगीतकार ग्लिंका एक बार प्रेरित हुए थे।

नये की तलाश है दृश्य कलापिछली शताब्दी के बीसवें दशक में लेखक ने छोटी (लघु नहीं, बल्कि लघु) कहानियों की एक अनूठी शैली की ओर रुख किया, जिसे उन्होंने सफलतापूर्वक महाकाव्य करार दिया।

एक अनुभवहीन पाठक के लिए, ये कहानियाँ एक नोटबुक से सरल नोट्स की तरह लग सकती हैं, जो उन घटनाओं और पात्रों की याद दिलाती हैं जिन्होंने उसे प्रभावित किया।

ऐसी छोटी, गैर-काल्पनिक कहानियों का सर्वोत्तम उदाहरण हम एल. टॉल्स्टॉय, आई. बुनिन, वी. वेरेसेव, एम. प्रिशविन में पहले ही देख चुके हैं।

सोकोलोव-मिकितोव अपनी महाकाव्य कहानियों में न केवल साहित्यिक परंपरा से, बल्कि लोक कला से, मौखिक कहानियों की सहजता से भी आते हैं।

उनकी कहानियाँ "रेड एंड ब्लैक", "ऑन योर कॉफ़िन", "टेरिबल ड्वार्फ", "ब्राइडग्रूम्स" और अन्य कहानियाँ असाधारण क्षमता और भाषण की सटीकता की विशेषता हैं। यहां तक कि उनकी तथाकथित शिकार कहानियों में भी मनुष्य अग्रभूमि में है। यहां उन्होंने एस अक्साकोव और आई तुर्गनेव की सर्वोत्तम परंपराओं को जारी रखा है।

स्मोलेंस्क स्थानों ("नेवेस्टनित्सा नदी पर") या देश के दक्षिण में पक्षियों के शीतकालीन आवास ("लेनकोरन") के बारे में सोकोलोव-मिकितोव की लघु कथाएँ पढ़कर, आप अनजाने में उदात्त संवेदनाओं और विचारों से भर जाते हैं, आपके लिए प्रशंसा की भावना मूल स्वभाव कुछ और, अधिक महान - देशभक्ति की भावना में बदल जाता है।

"उनकी रचनात्मकता, जिसका स्रोत एक छोटी सी मातृभूमि (अर्थात, स्मोलेंस्क क्षेत्र) में है, बड़ी मातृभूमि से संबंधित है, हमारी महान भूमि अपने विशाल विस्तार, असंख्य धन और विविध सुंदरता के साथ - उत्तर से दक्षिण तक, बाल्टिक से लेकर प्रशांत तट,'' सोकोलोव-मिकितोव ए. टवार्डोव्स्की के बारे में कहा।

सभी लोग मानव मनोदशा के साथ जैविक संबंध में प्रकृति को महसूस करने और समझने में सक्षम नहीं हैं, और केवल कुछ ही लोग प्रकृति को आसानी से और समझदारी से चित्रित कर सकते हैं। सोकोलोव-मिकितोव के पास ऐसा दुर्लभ उपहार था। वह जानते थे कि प्रकृति और उसके साथ मित्रता से रहने वाले लोगों के प्रति इस प्रेम को अपने युवा पाठकों तक कैसे पहुँचाया जाए। हमारे प्रीस्कूल और स्कूल के बच्चों को उनकी किताबें लंबे समय से पसंद हैं: "द बॉडी", "द हाउस इन द फॉरेस्ट", "फॉक्स एविज़न"... और शिकार के बारे में उनकी कहानियाँ कितनी मनोरम हैं: "ऑन द वुड ग्राउज़ करंट", "पुलिंग" ”, “द फर्स्ट हंट” और अन्य। आप उन्हें पढ़ते हैं, और ऐसा लगता है कि आप स्वयं एक जंगल के किनारे पर खड़े हैं और, अपनी सांस रोककर, एक वुडकॉक की राजसी उड़ान देख रहे हैं या सुबह-सुबह एक वुडकॉक का रहस्यमय और जादुई गीत सुन रहे हैं। शिकायत...

लेखिका ओल्गा फोर्श ने कहा: “आप मिकितोव को पढ़ें और प्रतीक्षा करें: एक कठफोड़वा सिर पर दस्तक देने वाला है या एक छोटा खरगोश मेज के नीचे से कूदने वाला है; यह कितना बढ़िया है, उसने वास्तव में इसे कैसे बताया!”

सोकोलोव-मिकितोव का काम आत्मकथात्मक है, लेकिन इस अर्थ में नहीं कि उन्होंने केवल अपने बारे में लिखा, बल्कि इसलिए कि उन्होंने हमेशा एक प्रत्यक्षदर्शी और कुछ घटनाओं में भागीदार के रूप में हर चीज के बारे में बात की। यह उनके कार्यों को एक ज्वलंत प्रेरकता और दस्तावेजी प्रामाणिकता प्रदान करता है जो पाठक को आकर्षित करता है।

के. फेडिन ने याद करते हुए कहा, "मैं काफी भाग्यशाली था कि मैं इवान सर्गेइविच के साहित्यिक कार्य के शुरुआती वर्षों में उनके करीब हो सका।" - यह कुछ ही समय बाद था गृहयुद्ध. आधी सदी तक उन्होंने मुझे अपने जीवन के प्रति इतना समर्पित किया कि कभी-कभी मुझे ऐसा लगता है कि यह मेरा हो गया है।

उन्होंने कभी भी अपनी जीवनी विस्तार से लिखने का निश्चय नहीं किया। लेकिन वह उन दुर्लभ कलाकारों में से एक हैं जिनका जीवन उनके द्वारा लिखी गई हर चीज़ को जोड़ता हुआ प्रतीत होता है।''

कलेरिया ज़ेखोवा

मूल भूमि पर

सूर्योदय

बचपन में भी मुझे सूर्योदय का आनंद लेने का अवसर मिला था। वसंत की सुबह जल्दी, छुट्टी के दिन, मेरी माँ कभी-कभी मुझे जगाती थी और मुझे अपनी बाहों में खिड़की तक ले जाती थी:

- देखो सूरज कैसे खेलता है!

पुराने लिंडेन पेड़ों के तनों के पीछे, एक विशाल धधकती हुई गेंद जागृत पृथ्वी के ऊपर उठी। ऐसा लग रहा था कि वह प्रफुल्लित हो रहा है, आनंदपूर्ण रोशनी से चमक रहा है, खेल रहा है और मुस्कुरा रहा है। मेरी बचकानी आत्मा आनन्दित हुई। मैं जीवन भर अपनी माँ का किरणों से प्रकाशित चेहरा याद रखूँगा उगता सूरज.

में परिपक्व उम्रमैंने कई बार सूर्योदय देखा है। मैं उनसे जंगल में मिला था, जब सुबह होने से पहले भोर से पहले की हवा सिर के ऊपर से गुजरती थी, एक के बाद एक स्पष्ट तारे आकाश में निकल जाते थे, काली चोटियाँ हल्के आकाश में अधिक स्पष्ट और स्पष्ट दिखाई देती थीं। घास पर ओस है. जंगल में फैला मकड़ी का जाल अनेक चमक-दमक से जगमगाता है। हवा साफ और पारदर्शी है. ओस भरी सुबह में, घने जंगल में राल की गंध आती है।

मैंने अपने पैतृक खेतों पर, ओस से ढके हरे घास के मैदान पर, नदी की चांदी की सतह पर सूर्योदय देखा। पानी का ठंडा दर्पण सुबह के पीले तारों, महीने के पतले अर्धचंद्र को प्रतिबिंबित करता है। पूर्व में भोर हो रही है, और पानी गुलाबी दिखाई देता है। मानो भाप भरी हल्की धुंध में, असंख्य पक्षियों के गायन के साथ सूर्य पृथ्वी से ऊपर उठ रहा हो। पृथ्वी की जीवित सांस की तरह, एक हल्का सुनहरा कोहरा खेतों में, नदी के गतिहीन रिबन के ऊपर फैला हुआ है। सूरज ऊँचा और ऊँचा उठता जा रहा है। घास के मैदानों में ठंडी, पारदर्शी ओस हीरे के बिखरने की तरह चमकती है।

मैंने सर्दियों की एक ठंढी सुबह में सूरज को निकलते देखा, जब गहरी बर्फ असहनीय रूप से चमक रही थी, और पेड़ों से हल्की ठंडी बर्फ बिखरी हुई थी। जगमगाते ग्लेशियरों से ढके टीएन शान और काकेशस के ऊंचे पहाड़ों में सूर्योदय की प्रशंसा की।

समुद्र के ऊपर का सूर्योदय विशेष रूप से सुंदर होता है। एक नाविक के रूप में, निगरानी में खड़े होकर, मैंने कई बार देखा कि कैसे उगता हुआ सूरज अपना रंग बदलता है: या तो वह एक धधकती हुई गेंद की तरह फूल जाता है, या कोहरे या दूर के बादलों से अस्पष्ट हो जाता है। और चारों ओर सब कुछ अचानक बदल जाता है। दूर किनारे और आने वाली लहरों की चोटियाँ अलग-अलग लगती हैं। आकाश का रंग अपने आप बदल जाता है, अनंत समुद्र को सुनहरे-नीले तम्बू से ढक दिया जाता है। लहरों के शिखरों पर झाग सुनहरा लगता है। उलटी दिशा में उड़ते हुए सीगल सुनहरे प्रतीत होते हैं। मस्तूल लाल रंग के सोने से चमकते हैं, और जहाज का चित्रित भाग चमकता है। आप स्टीमशिप के धनुष पर खड़े होकर निगरानी करते थे और आपका दिल अवर्णनीय खुशी से भर जाता था। एक नया दिन जन्मा है! यह युवा खुश नाविक के लिए कितनी बैठकों और रोमांच का वादा करता है!

बड़े शहरों के निवासी शायद ही कभी सूर्योदय की प्रशंसा करते हैं। शहर के घरों के ऊंचे पत्थर के टुकड़े क्षितिज को अवरुद्ध करते हैं। यहां तक कि ग्रामीण भी दिन की शुरुआत यानी सूर्योदय के कुछ देर के लिए जागते हैं। लेकिन प्रकृति की जीवित दुनिया में, सब कुछ जागता है। जंगल के किनारों पर, रोशन पानी के ऊपर, बुलबुल जोर-जोर से गाती हैं। खेतों से आकाश की ओर रोशनी की किरणें उड़ती हैं, भोर की किरणों में लुप्त हो जाती हैं। कोयल ख़ुशी से बांग देती है, ब्लैकबर्ड सीटी बजाते हैं।

केवल नाविक, शिकारी - धरती माता से निकटता से जुड़े लोग ही सूर्योदय के आनंद को जानते हैं, जब पृथ्वी पर जीवन जागता है।

मेरे प्रिय पाठकों, मैं आपको दृढ़तापूर्वक सलाह देता हूं कि आप सूर्योदय, सुबह की स्पष्ट चमक की प्रशंसा करें। आप महसूस करेंगे कि आपका हृदय ताज़ा आनंद से भर गया है। प्रकृति में सुबह-सुबह, भोर से अधिक सुंदर कुछ भी नहीं है, जब पृथ्वी मातृ श्वास से सांस लेती है और जीवन जागता है।

रूसी सर्दी

रूसी बर्फीली सर्दियाँ अच्छी और साफ़ होती हैं। गहरी बर्फ़ की धाराएँ धूप में चमकती हैं। बड़ी और छोटी नदियाँ बर्फ के नीचे गायब हो गईं। एक ठंडी, शांत सुबह में, गाँव के घरों की छतों के ऊपर खंभों से धुआँ आकाश में उठता है। बर्फ की चादर के नीचे, पृथ्वी आराम कर रही है, ताकत हासिल कर रही है।

शांत और उज्ज्वल सर्दियों की रातें। सूक्ष्म प्रकाश के साथ बर्फ की वर्षा करते हुए, चंद्रमा चमकता है। खेत और पेड़ों की चोटियाँ चाँद की रोशनी में चमकती हैं। सर्दियों की घिसी-पिटी सड़क साफ दिखाई दे रही है। जंगल में अंधेरा छाया. सर्दियों की रात में ठंढ तेज़ होती है, जंगल में पेड़ों के तने चटकते हैं। ऊँचे-ऊँचे तारे आकाश में बिखरे हुए हैं। बिग डिपर उत्तर की ओर इशारा करते हुए स्पष्ट ध्रुव तारे के साथ चमकता है। आकाशगंगा आकाश में किनारे से किनारे तक फैली हुई है - एक रहस्यमय खगोलीय सड़क। में आकाशगंगासिग्नस, एक बड़ा तारामंडल, ने अपने पंख फैलाए।

चंद्रमा में कुछ शानदार, शानदार है शीत ऋतु की रात. मुझे पुश्किन की कविताएँ, गोगोल की कहानियाँ, टॉल्स्टॉय, बुनिन याद हैं। जिस किसी ने भी कभी सर्दियों की देहाती सड़कों पर चांदनी रात में गाड़ी चलाई है, उसे शायद उनके अनुभव याद होंगे।

और सर्दियों की सुबह, सुबह की सुबह कितनी खूबसूरत होती है, जब बर्फ से ढके मैदान और पहाड़ियाँ उगते सूरज की सुनहरी किरणों से रोशन होती हैं और चमकदार सफेदी चमकती है! रूसी सर्दी असाधारण है, उज्ज्वल सर्दियों के दिन, चांदनी रातें!

एक समय की बात है, भूखे भेड़िये बर्फीले खेतों और सड़कों पर घूमते थे; लोमड़ियाँ बर्फ में पैरों के निशानों की पतली श्रृंखलाएँ छोड़ते हुए बर्फ के नीचे छिपे चूहों की तलाश में दौड़ीं। दिन के समय भी आप खेत में चूहे जैसी लोमड़ी देख सकते थे। अपनी रोएँदार पूँछ को बर्फ के ऊपर ले जाते हुए, वह बर्फ के नीचे छुपे हुए अपने तीव्र श्रवण-संवेदन चूहों के साथ, खेतों और पुलिस के बीच से दौड़ती रही।

सर्दियों की अद्भुत धूप वाले दिन। फिसलन भरी बर्फ पर हल्की स्की पर दौड़ने वाले स्कीयरों के लिए विस्तार। मुझे स्कीयरों द्वारा पीटा गया रास्ता पसंद नहीं आया। ऐसे स्की ट्रैक के पास, जहां एक के बाद एक आदमी एक श्रृंखला में दौड़ते हैं, किसी जानवर या वन पक्षी को देखना मुश्किल है। मैं स्की पर अकेले जंगल में गया। स्की अछूती बर्फ पर आसानी से और लगभग चुपचाप सरकती है। में ऊँचा आकाशचीड़ अपने घुँघराले, सफ़ेद शीर्ष को ऊपर उठाते हैं। फैले हुए स्प्रूस पेड़ों की हरी कंटीली शाखाओं पर सफेद बर्फ बिछी हुई है। पाले के भार के नीचे, युवा ऊँचे बर्च के पेड़ एक चाप में झुक गए। गहरे रंग की चींटियों के ढेर बर्फ से ढके हुए हैं। काली चींटियाँ शीतकाल इन्हीं में व्यतीत करती हैं।

सर्दियों का मृतप्राय जंगल जीवन से भरपूर है।

एक कठफोड़वे ने एक सूखे पेड़ पर दस्तक दी। अपनी चोंच में एक शंकु लेकर, वह एक रंगीन रूमाल के साथ दूसरी जगह उड़ गया - एक पुराने स्टंप के कांटे में बने अपने "स्मिथी" के पास, चतुराई से शंकु को अपने कार्यक्षेत्र में स्थापित किया और अपनी चोंच से हथौड़ा मारना शुरू कर दिया। रालदार तराजू सभी दिशाओं में उड़ गए। स्टंप के चारों ओर बहुत सारे चोंचदार शंकु पड़े हुए हैं। एक फुर्तीली गिलहरी एक पेड़ से दूसरे पेड़ पर छलाँग लगाने लगी। एक बड़ी सफेद बर्फ की टोपी पेड़ से गिर गई और बर्फ की धूल में बिखर गई।

जंगल के किनारे पर आप बर्च के पेड़ों पर बैठे काले घड़ियाल को देख सकते हैं। सर्दियों में वे बर्च कलियों पर भोजन करते हैं। बर्फ में घूमते हुए, वे काले जुनिपर जामुन इकट्ठा करते हैं। बर्फ की सतह झाड़ियों के बीच ग्राउज़ पंजे के क्रॉस-आकार के ट्रैक के साथ बिखरी हुई है। ठंडे सर्दियों के दिनों में, काले घड़ियाल, बिर्च से गिरकर, बर्फ में, गहरे गड्ढों में दब जाते हैं। एक खुश स्कीयर कभी-कभी बर्फ के छिद्रों में छिपी हुई शिकायत को बढ़ाने में कामयाब हो जाता है। एक के बाद एक, पक्षी गहरी बर्फ से हीरे की बर्फ की धूल में उड़ते हैं। आप रुकेंगे और इस अद्भुत नज़ारे की प्रशंसा करेंगे।

शीतकालीन शयन वन में कई चमत्कार देखने को मिलते हैं। हेज़ल ग्राउज़ शोर मचाते हुए उड़ेगा या भारी सपेराकैली ऊपर उठेगा। सारी सर्दियों में, वुड ग्राउज़ युवा चीड़ की कठोर सुइयों को खाते हैं। बर्फ के नीचे इधर-उधर अठखेलियाँ करना जंगल के चूहे. हेजहोग पेड़ों की जड़ों के नीचे सोते हैं। क्रोधित शहीद गिलहरियों का पीछा करते हुए पेड़ों के बीच से भाग रहे हैं। लाल छाती वाले हर्षित क्रॉसबिलों का एक झुंड, बर्फीले आवरण को गिराते हुए, रालदार शंकुओं से ढकी हुई स्प्रूस शाखाओं पर एक सुखद सीटी के साथ बैठा था। आप खड़े होकर प्रशंसा करते हैं कि वे कितनी तेजी और चतुराई से भारी शंकुओं को खींचते हैं, उनमें से बीज निकालते हैं। गिलहरी का एक हल्का निशान एक पेड़ से दूसरे पेड़ तक फैला हुआ है। शाखाओं से चिपककर, ऊपर से एक कुचला हुआ चीड़ का शंकु गिर गया और उसके पैरों पर गिर गया। अपना सिर उठाते हुए, मैं देखता हूं कि शाखा कैसे हिल गई, अपने वजन से मुक्त हो गई, कैसे फुर्तीला वन मसखरा कूद गया और घने शीर्ष में छिप गया। कहीं घने जंगल में भालू अपनी मांद में लगभग गहरी नींद में सोते हैं। ठंढ जितनी तेज़ होगी, भालू उतनी ही गहरी नींद सोएगा। ऐस्पन जंगल में सींग वाले एल्क घूमते हैं।

गहरे बर्फ के बहाव की सतह जानवरों और पक्षियों के निशानों के जटिल पैटर्न से ढकी हुई है। रात में, एक सफेद खरगोश, ऐस्पन जंगल में चर रहा था, यहाँ भाग गया और उसे बर्फ में छोड़ दिया गोल मेवेकूड़ा भूरे खरगोश रात में खेतों में दौड़ते हैं, सर्दियों की फसलें खोदते हैं, और बर्फ में उलझे हुए निशान छोड़ जाते हैं। नहीं, नहीं, हाँ, और वह अपने पिछले पैरों पर बैठ जाता है, अपने कान ऊपर उठाकर, दूर से कुत्तों की भौंकने की आवाज़ सुनता है। सुबह होते ही खरगोश जंगल में छिप जाते हैं। वे अपनी पटरियों को दोगुना और पंक्तिबद्ध करते हैं, लंबी दौड़ लगाते हैं, किसी झाड़ी या स्प्रूस शाखा के नीचे कहीं लेट जाते हैं, उनके सिर उनकी पटरियों की ओर होते हैं। बर्फ में लेटे हुए खरगोश को देखना मुश्किल है: वह सबसे पहले किसी व्यक्ति को नोटिस करता है और तुरंत भाग जाता है।

गांवों और प्राचीन पार्कों के पास आपको फूले हुए लाल गले वाले बुलफिंच और घरों के पास फुर्तीले, बोल्ड टिटमाइस चीखते हुए दिखाई देते हैं। ऐसा होता है कि एक ठंढे दिन में, स्तन खुली खिड़कियों में या घरों की छतरियों में उड़ जाते हैं। मैंने उन स्तनों को वश में कर लिया जो मेरे छोटे से घर में उड़कर आ गए थे और वे तुरंत उसमें बस गए।

सर्दियों के लिए बचे कौवे एक पेड़ से दूसरे पेड़ पर उड़ते रहते हैं। भूरे सिर वाले जैकडॉ एक दूसरे को स्त्री जैसी आवाज़ में बुलाते हैं। एक नटहैच, एक अद्भुत पक्षी जो पेड़ के तने पर उल्टा रेंग सकता है, खिड़की के ठीक नीचे उड़ गया और एक पेड़ पर बैठ गया। कभी-कभी एक नटखट, स्तन की तरह, खुली खिड़की में उड़ जाता है। यदि आप हिलते नहीं हैं और उसे डराते नहीं हैं, तो वह रसोई में उड़ जाएगा और ब्रेड के टुकड़े उठा लेगा। सर्दियों में पक्षी भूखे होते हैं। वे पेड़ की छाल की दरारों में चारा खोजते हैं। बुलफिंच बर्फ, गुलाब के कूल्हों के ऊपर सर्दियों में रहने वाले पौधों के बीजों को खाते हैं और अनाज शेड के पास रहते हैं।

ऐसा लगता है कि नदी बर्फ के नीचे जमी हुई और सोई हुई है। लेकिन छेदों के पास बर्फ पर मछुआरे बैठे हैं। वे ठंढ, ठंड, भेदी हवा से डरते नहीं हैं। शौकीन मछुआरों के हाथ ठंड से ठंडे हो जाते हैं, लेकिन छोटी-छोटी पर्चियां कांटों में फंस जाती हैं। सर्दियों में बरबोट अंडे देते हैं। वे दर्जनों मछलियों का शिकार करते हैं। क्या कुशल मछुआरे सर्दियों में फैले हुए शीर्ष और छेद वाले बरबोट पकड़ते हैं? स्प्रूस शाखाएँनदी को अवरुद्ध करो. वे सर्दियों में हुक और चारा का उपयोग करके बरबोट पकड़ते हैं। नोवगोरोड क्षेत्र में, मैं एक बूढ़े मछुआरे को जानता था जो हर दिन मेरे लिए जीवित बरबोट लाता था। बरबोट कान और कलेजा स्वादिष्ट होते हैं। लेकिन, दुर्भाग्य से, प्रदूषित नदियों में ऐसे कुछ ही बरबोट बचे हैं जो साफ पानी पसंद करते हैं।

और सर्दियों में बर्फ और बर्फ से ढकी जंगल की झीलें, जमी हुई छोटी नदियाँ कितनी सुंदर होती हैं, जिनमें आँखों से अदृश्य जीवन चलता रहता है! ऐस्पन के पेड़ सर्दियों में गहरे रंग की पृष्ठभूमि पर अपनी नंगी शाखाओं के बेहतरीन फीते के साथ सुंदर लगते हैं। स्प्रूस वन. जंगल में इधर-उधर रोवन के पेड़ों पर शीतकालीन जामुन लाल हो रहे हैं, और वाइबर्नम के चमकीले गुच्छे लटक रहे हैं।

जंगल में मार्च

रूसी प्रकृति के कैलेंडर की समृद्धि में, मार्च को वसंत का पहला महीना माना जाता है, जो प्रकाश की एक आनंदमय छुट्टी है। ठंडी, बर्फ़ीली फरवरी - "टेढ़ी सड़कें", जैसा कि लोग इसे कहते हैं - पहले ही समाप्त हो चुकी है। जैसा कि लोकप्रिय कहावत है, "सर्दी अभी भी अपने दाँत दिखा रही है।" पाला अक्सर मार्च की शुरुआत में लौट आता है। लेकिन दिन लंबे होते जा रहे हैं और चमकदार वसंत सूरज चमचमाते बर्फीले घूंघट से पहले और पहले उगता है। जंगलों और खेतों में गहरी बर्फबारी अछूती रहती है। यदि आप स्की पर बाहर जाते हैं, तो आसपास का वातावरण ऐसी असहनीय सफेदी से जगमगा उठेगा!

हवा में वसंत जैसी गंध आती है। बर्फ पर बैंगनी छाया डालते हुए, पेड़ जंगल में गतिहीन खड़े हैं। आकाश पारदर्शी एवं स्पष्ट है लम्बे फेफड़ेबादल. गहरे स्प्रूस पेड़ों के नीचे, गिरी हुई चीड़ की सुइयों के साथ स्पंजी बर्फ छिड़की हुई है। एक संवेदनशील कान वसंत की पहली परिचित आवाज़ को पकड़ लेता है। लगभग ऊपर से बजती ड्रम ट्रिल सुनाई दे रही थी। नहीं, यह किसी पुराने पेड़ की चरमराहट नहीं है, जैसा कि अनुभवहीन शहरी लोग आमतौर पर सोचते हैं जब वे खुद को जंगल में पाते हैं शुरुआती वसंत में. सूखे, सुरीला पेड़ को चुनकर, वन संगीतकार, चित्तीदार कठफोड़वा, वसंत की तरह ड्रम। यदि आप ध्यान से सुनेंगे, तो आप निश्चित रूप से सुनेंगे: यहाँ और वहाँ जंगल में, करीब और दूर, मानो गूँज रहे हों, ढोल गंभीरता से बज रहे हैं। इस प्रकार कठफोड़वा ढोल वादक वसंत के आगमन का स्वागत करते हैं।

अब, मार्च के सूरज की किरणों से गर्म होकर, एक भारी सफेद टोपी पेड़ के ऊपर से अपने आप गिर गई और बर्फ की धूल में गिर गई। और, मानो जीवित हो, हरी शाखा, सर्दियों की बेड़ियों से मुक्त होकर, बहुत देर तक हिलती रहती है, मानो अपना हाथ लहरा रही हो। क्रॉसबिलों का एक झुंड, ख़ुशी से सीटी बजाते हुए, शंकु से लटके हुए स्प्रूस पेड़ों के शीर्ष पर एक विस्तृत लाल-लिंगोनबेरी हार में बिखरा हुआ था। केवल कुछ ही चौकस लोग जानते हैं कि ये हंसमुख, मिलनसार पक्षी पूरी सर्दी यहीं बिताते हैं शंकुधारी वन. सबसे भीषण ठंड में, वे कुशलता से मोटी शाखाओं में गर्म घोंसले बनाते हैं, बच्चों को पालते हैं और उन्हें खिलाते हैं। अपने स्की डंडों पर झुकते हुए, आप लंबे समय तक प्रशंसा करते हैं कि कैसे फुर्तीले पक्षी अपनी टेढ़ी चोंच के साथ पाइन शंकुओं के साथ खिलवाड़ करते हैं, उनमें से बीज चुनते हैं, कैसे, हवा में चक्कर लगाते हुए, हल्की भूसी चुपचाप बर्फ पर गिरती है।

इस समय, बमुश्किल जागृत जंगल लगभग अदृश्य और अश्रव्य जीवन जीता है, जो केवल एक गहरी आंख और संवेदनशील कान के लिए ही सुलभ है। तो, कुतरने वाले शंकु को गिराकर, एक हल्की गिलहरी पेड़ पर उड़ गई। एक टहनी से दूसरी टहनी पर कूदते हुए, टिटमाउस वसंत की तरह बर्फ के बहाव के ठीक ऊपर छाया कर रहे हैं। पेड़ के तनों के पीछे चमकती हुई, एक पीली जय चुपचाप उड़ती है और गायब हो जाती है। एक डरपोक हेज़ल ग्राउज़ फड़फड़ाएगा, गड़गड़ाएगा और जंगल की ऊंची खड्ड की गहराई में छिप जाएगा।

सूर्य की किरणों से प्रकाशित होकर, देवदार के पेड़ों की कांस्य टहनियाँ ऊपर उठती हैं, जिससे उनकी फैली हुई चोटियाँ आकाश की ओर उठती हैं। नंगे ऐस्पन की हरी शाखाओं को बेहतरीन फीते में बुना गया है। इसमें ओजोन, राल, जंगली मेंहदी की गंध आती है, जिसकी सख्त सदाबहार शाखाएं पहले से ही मार्च के सूरज द्वारा गर्म किए गए एक ऊंचे स्टंप के पास विघटित बर्फ के बहाव से उभरी हैं।

जगमगाते जंगल में उत्सव, साफ़-सफ़ाई। प्रकाश के चमकीले धब्बे शाखाओं पर, पेड़ों के तनों पर, सघन बर्फ़ के बहाव पर पड़े होते हैं। स्की पर ग्लाइडिंग करते हुए, आप बर्च के जंगल से घिरे एक धूपदार, चमकदार मैदान पर आएँगे। अचानक, लगभग आपके पैरों के नीचे से, हीरे की बर्फ की धूल में अपने छिद्रों से काली घड़ियाल फूटने लगती है। पूरी सुबह वे कलियों से लदे फैले हुए बर्च के पेड़ों को खाते रहे। एक के बाद एक, लाल-भूरे काले ग्राउज़ और पीले-भूरे रंग की मादा ग्राउज़, बर्फ में आराम करते हुए, उड़ते हैं।

स्पष्ट दिनों में सुबह में आप पहले से ही प्रदर्शित कोषेर व्हेल की पहली वसंत बड़बड़ाहट सुन सकते हैं। उनकी तेज़ आवाज़ें ठंडी हवा में दूर तक सुनी जा सकती हैं। लेकिन वास्तविक वसंत धारा जल्द ही शुरू नहीं होगी। ये केवल काले कवच पहने हुए लाल-भूरे सैनिक हैं जो अपने हथियारों को तेज़ करते हुए अपना हाथ आज़मा रहे हैं।

"जानवरों की कहानियाँ"

चींटियाँ।हमारे जंगल में बहुत सारे चींटियों के ढेर हैं, लेकिन एक एंथिल विशेष रूप से लंबा है, जो मेरे छह वर्षीय पोते साशा से भी बड़ा है, जंगल में घूमते हुए, हम चींटियों के जीवन का निरीक्षण करने के लिए उसके पास जाते हैं। एक अच्छे दिन में एंथिल से एक शांत, सरसराहट की आवाज भी आती है। इसके गुंबद की सतह पर सैकड़ों-हजारों कीड़े झुंड में रहते हैं, टहनियों को कहीं-कहीं खींचते हैं, अपने असंख्य मार्गों को बंद और खोल देते हैं, धूप सेंकने के लिए सफेद अंडे-लार्वा को बाहर निकालते हैं। साशा घास का एक तिनका उठाती है और एंथिल में डाल देती है। तुरंत, असंतुष्ट, चिड़चिड़ी चींटियाँ उस पर हमला कर देती हैं। वे घास की पत्ती को बाहर धकेलते हैं और झुककर उस पर कास्टिक एसिड छिड़कते हैं। यदि आप इसके बाद घास के तिनके को चाटते हैं, तो नींबू एसिड के समान एक तीखी गंध वाले फॉर्मिक एसिड का स्वाद आपके होठों पर बना रहता है। दर्जनों संकरे रास्ते चींटियों के शहर से दूर भागते हैं। चींटियाँ लंबी घास में एक सतत प्रवाह में व्यस्त रूप से उनके साथ दौड़ रही हैं।

उनमें से एक रास्ता हमें हमारी नदी के बिल्कुल किनारे तक ले गया। चट्टान के ऊपर एक छोटा सा पेड़ उग रहा था। उसकी शाखाएँ और पत्तियाँ चींटियों से ढकी हुई थीं। हमने पेड़ की सावधानीपूर्वक जांच की। उस पर बहुत सारे हरे-भरे एफिड्स थे, एक घना समूह पत्तियों के नीचे और कटिंग के आधार पर गतिहीन बैठा था। चींटियों ने एफिड्स को अपने एंटीना से गुदगुदी की और पी लिया मीठा रस, जिसे एफिड्स ने छोड़ा। यह चींटियों का एक "दूध देने वाला" झुंड था। यह ज्ञात है कि चींटियों की प्रजातियाँ कितनी विविध हैं। बड़ी लाल वन चींटियाँ छोटी काली मीठे दाँत वाली चींटियों से बहुत अलग होती हैं जो अक्सर हमारे वन घर में चीनी के कटोरे में चढ़ जाती हैं। वैज्ञानिक पृथ्वी पर चींटियों की हजारों प्रजातियाँ गिनते हैं। वे सभी अनेक समाजों में रहते हैं। सबसे बड़ी चींटियाँ तीन सेंटीमीटर के आकार तक पहुँचती हैं। घर लौटकर, साशा उससे चींटियों के बारे में किताबें पढ़ने के लिए कहती है। हम अद्भुत अफ़्रीकी दर्जी चींटियों के बारे में सीखते हैं, जो चींटी के लार्वा द्वारा छोड़े गए एक विशेष चिपकने वाले पदार्थ के साथ किनारों पर चिपकी हुई पत्तियों से घोंसले बनाती हैं, भटकती शिकारी चींटियों के बारे में, जो लाखों सेनाओं में घूमती हैं, जिनमें चारा खोजने वाली चींटियाँ, श्रमिक चींटियाँ और सैनिक चींटियाँ शामिल होती हैं। हम सीखते हैं कि गुलाम-मालिक चींटियाँ हैं जो अन्य चींटियों को गुलाम के रूप में पकड़ती हैं, चरवाहा चींटियाँ हैं जो अपने घोंसले में "दूध" एफिड लाती हैं, किसान चींटियाँ हैं... गर्म देशों में रहने वाली कुछ चींटियाँ कभी-कभी नुकसान पहुँचाती हैं पेड़ के पत्ते काटना. हमारी वन चींटियाँ बहुत उपयोगी हैं। वे मिट्टी को ढीला करते हैं, वन कीटों को नष्ट करते हैं और बहुत सारे स्वच्छता कार्य करते हैं, मृत जानवरों और पक्षियों के अवशेषों को हटाते हैं। शायद ऐसे कोई लोग नहीं होंगे जिन्होंने चींटियाँ न देखी हों। लेकिन उनके जटिल सामाजिक जीवन में अभी भी सब कुछ ज्ञात नहीं है। चींटियों का अध्ययन करने वाले वैज्ञानिक अभी भी नहीं जानते हैं कि चींटियाँ आपस में कैसे षडयंत्र रचती हैं, अपने से कई गुना बड़ी भारी चीज़ों को सुसंगत रूप से खींचती हैं। खुद का वजन, वस्तुएं, वे स्तर के अंदर एक स्थिर तापमान बनाए रखने का प्रबंधन कैसे करती हैं। चींटी कालोनियों के जीवन में कई रहस्य अभी तक सामने नहीं आए हैं। बहुत समय पहले, जब मेरे पिता पहली बार मुझे शिकार पर ले जाने लगे, तो ऐसी दुर्लभ घटना घटी।

हम नशे में धुत होकर जंगल से गुजर रहे थे। सुबह का समय था, और पेड़ों और घास पर प्रचुर मात्रा में ओस चमक रही थी। इसमें मशरूम और चीड़ की सुइयों की गंध आ रही थी। पिता ने अपना घोड़ा एक बड़े पेड़ के पास रोका। "इसे देखो," उन्होंने फर्न झाड़ियों के ऊपर ऊंचे चींटियों के एक विशाल ढेर की ओर इशारा करते हुए कहा। - वहाँ "चींटी का तेल" है। ढेर के लगभग शीर्ष पर किसी हल्के पीले पदार्थ का एक छोटा सा टुकड़ा पड़ा था, जो सामान्य मक्खन जैसा ही था। हम ड्रॉस्की से उतरे और उस रहस्यमय पदार्थ को देखने लगे जिस पर चींटियाँ दौड़ रही थीं। चींटियों के कई निशानों से "तेल" की सतह मैट हो गई थी। मेरे पिता ने मुझे बताया कि उन्हें चींटियों के ढेर पर ऐसा "चींटी का तेल" ढूंढना था, लेकिन शायद ही कोई इसे देख पाता है। हमने "तेल" का एक टुकड़ा एक मग में रखा, जिसे हम शिकार पर अपने साथ ले गए थे कागज और एक पेड़ के नीचे छिपा दिया. वापसी में हम "चींटी का तेल" लेने जा रहे थे। शाम को हम शिकार से लौटे। पिता ने पेड़ के नीचे से एक मग लिया और कागज निकाला। मग में बहुत कम "तेल" बचा है - यह वाष्पित हो गया है। हम बाकी "चींटी का तेल" घर ले आये। गर्म कमरे में यह पिघल गया, तरल और पारदर्शी हो गया। उसे फॉर्मिक अल्कोहल की तेज़ गंध आ रही थी। हमारे साथ रहने वाली दादी ने इस "तेल" से अपनी पीठ के निचले हिस्से को रगड़ा और इस बात पर ज़ोर देती रहीं कि यह वन औषधि "लंबेगो" के लिए बहुत मददगार थी जो उन्हें पीड़ा दे रही थी। पूरे के लिए लंबा जीवनमुझे बाद में रहस्यमय "चींटी का तेल" खोजने की ज़रूरत नहीं पड़ी। मैंने अपने परिचित अनुभवी लोगों और प्राणीशास्त्रियों से पूछा, किताबों में देखा, लेकिन "चींटी का तेल" जो मैंने एक बच्चे के रूप में अपनी आँखों से देखा था, एक रहस्य बना रहा।

मकड़ियों. एक गर्मियों में, मैंने हमारे घर के पास जंगली फूलों का एक छोटा गुलदस्ता इकट्ठा किया - घंटियाँ, बटरकप, डेज़ी और एक साधारण बकाइन। मैंने गुलदस्ता मेज पर रख दिया। गुलदस्ते से एक छोटी नीला मकड़ी रेंगकर बाहर निकली, जो एक जीवित कीमती पत्थर के समान थी। मकड़ी एक फूल से दूसरे फूल की ओर रेंगती रही और मैं काफी देर तक उसकी प्रशंसा करता रहा। वह या तो झिझकते हुए अपने अदृश्य जाल के सहारे मेज़ तक उतर आया, फिर, जैसे भयभीत हो, वह तेजी से उठ गया। मैंने अपनी हथेली ऊपर रखी और, उसे छूते हुए, मकड़ी ने अपने पंजे आपस में कसकर दबा लिए, मरने का नाटक किया, और पूरी तरह से एक गोल कीमती पत्थर की तरह मेरी हथेली पर घूमती हुई दिखाई दी। मैंने इसे फूलों के गुलदस्ते पर लगाया और जल्द ही नीला मकड़ी के बारे में भूल गया। मैं अपने काम से काम रखता रहा। मेरी मेज पर जंगली फूलों का गुलदस्ता सूख गया है। मुझे इसे ताजे फूलों से बदलना पड़ा, ऐसा पता चला कि छोटी मकड़ी मेरे लॉग रूम में ही रह गई।

काम पर बैठे हुए, मैंने एक बार एक परिचित नीला मकड़ी को अपने हरे रंग के पैरों को हिलाते हुए, एक पतले, पतले अदृश्य जाल पर मेरी मेज के ऊपर छत से उतरते देखा। वह अपने अदृश्य जाल पर एक कुशल कलाबाज़ की तरह या तो ऊपर उठता था, फिर मेरी पांडुलिपि पर लहराता हुआ तेज़ी से नीचे उतरता था। तब से मैंने अक्सर अपने कमरे में नीला मकड़ी देखा है। वह मेरी मेज पर आया, और मैंने उससे कहा: "हैलो, दोस्त।" शुभ प्रभात! मैंने हमेशा मकड़ियों को उत्सुकता से देखा है: मुझे ये मेहनती वन मास्टर शिकारी पसंद आए। आप एक शांत गर्मी की सुबह के शुरुआती घंटों में शिकार करने जाते थे और रुकते थे: मकड़ी के जालों का ऐसा अद्भुत जाल हरी शाखाओं पर, लंबी घास के तनों पर लटका हुआ था - सभी सुबह की ओस की हीरे जैसी चमकती बूंदों से ढके हुए थे। आप एक कुशल मकड़ी शिल्पकार द्वारा बुने गए अद्भुत पतले फीते की प्रशंसा करते हुए एक लंबा समय बिताते हैं।

मास्टर मकड़ी स्वयं अपने जाल के केंद्र में धैर्यपूर्वक, एक वास्तविक शिकारी-मछुआरे की तरह बैठती है, और शिकार के उसके जाल में फंसने का इंतजार करती है: एक तेज़ मच्छर या काटने वाली दुष्ट मक्खी। वह तेजी से अपने शिकार पर झपटता है और उसे अपने जाल में बांध लेता है। कई साल पहले मैं सुदूर स्मोलेंस्क गांव में रहता था, बड़े जंगलों के बीच, जिनसे मैं बचपन से परिचित था। तब मैंने बहुत शिकार किया, मैं मजबूत और स्वस्थ था, मुझे शिकार की आग के पास जंगल में रात बिताना पसंद था। मैंने पक्षियों और जानवरों की आवाज़ें सुनीं, मैं उन जगहों को अच्छी तरह से जानता था जहाँ बहुत सारा खेल होता था - जंगल और दलदल। गर्मियों और सर्दियों में, वह दूर-दराज के अगम्य दलदलों में रहने वाले भेड़ियों का शिकार करता था, वसंत में वह ग्राउज़ और सपेराकैली धाराओं में जाता था, और सर्दियों में वह पाउडर के माध्यम से खरगोशों का पता लगाता था। बंदूक के साथ जंगलों में घूमते हुए, मैंने जंगल के रहस्यमय जीवन को करीब से देखा, जिसके बारे में शहर के अनुभवहीन लोगों को बहुत कम जानकारी थी। हर सुबह मैं जंगल में सूरज को उगते देखता था, खुश पक्षियों को मैत्रीपूर्ण स्वर में सूर्योदय का स्वागत करते हुए सुनता था। रात को मैंने ऊंचाई पर देखा तारों से आकाश, सुबह-सुबह का अद्भुत शांत संगीत सुना। जंगल में मैं कभी-कभी अजीब सी जड़ें इकट्ठा कर लेता था परी पक्षी और जानवरों को, शिकार की लूट समेत उस ने अपने थैले में रख लिया। मेरे छोटे से देहाती कमरे की दीवारें अंदर से स्प्रूस की छाल से ढकी हुई थीं, जो महंगे उभरे हुए चमड़े के समान थीं। दीवारों पर मेरी बंदूकें, शिकार का सामान, अजीब जंगल की चीज़ें, सुंदर और साफ-सुथरे पक्षियों के घोंसले लटके हुए थे। गर्मियों के अंत में, जब मैं हर दिन शिकार करने जाता था, तो मैं अपनी जेबों में खाली माचिस रख लेता था। इन बक्सों में मैंने जंगल के सबसे कुशल मकड़ी कारीगरों को इकट्ठा किया जो मुझे पसंद थे। शिकार से लौटकर मैंने उन्हें अपने कमरे में छोड़ दिया। मकड़ियाँ तेजी से कोनों में बिखर गईं। उनमें से कुछ मेरे साथ रहने के लिए रुके, अन्य कहीं और चले गये। छत पर और कमरे के कोनों में अद्भुत, ताज़ी चाँदी के जाले लटक रहे थे। जो मेहमान मुझसे मिलने आए, वे मेरे घर को देखकर आश्चर्यचकित रह गए और अपने हाथ ऊपर कर दिए। मेरा छोटा कमरा किसी वन संग्रहालय, जंगल में एक परी-कथा वाली झोपड़ी जैसा लग रहा था। बेशक, मेरे पास धूल भरा, उपेक्षित मकड़ी का जाला नहीं था। मेरे मकड़ी किरायेदारों ने लगन से गंदी मक्खियों और कष्टप्रद मच्छरों का शिकार किया। मैं शांति से काम कर सकता था, शांति से सो सकता था: मेरे मकड़ी मित्रों ने मेरी रक्षा की। मकड़ियों के बारे में बहुत कुछ कहा जा सकता है। वहाँ मास्टर मकड़ियाँ और शिकारी हैं। मकड़ियाँ हैं - बेड़े-पैर वाले धावक। छोटी उड़ने वाली मकड़ियाँ होती हैं जो पेट से निकले लंबे जालों पर हवा में उड़ती हैं: असली पैराशूटिस्ट और ग्लाइडर पायलट की तरह, वे बड़े स्थानों और चौड़ी नदियों के पार उड़ती हैं। वहाँ गोता लगाने वाली मकड़ियाँ हैं। ये मकड़ियाँ पानी के भीतर उथली वन धाराओं के नीचे तक उतरती हैं। स्पेससूट के बजाय, वे अपने पेट पर हवा का एक बड़ा बुलबुला रखते हैं, जिससे वे पानी के भीतर सांस लेते हैं। गर्म देशों में दुष्ट, जहरीली मकड़ियाँ भी होती हैं, जिनका काटना कभी-कभी घातक होता है। मकड़ियाँ मौसम की बहुत सटीक भविष्यवाणी करती हैं। आप मशरूम लेने जाते थे और एक लंबा चिपचिपा जाल आपके चेहरे और हाथों पर चिपक जाता था। इसका मतलब है कि मौसम लंबे समय से साफ और अच्छा है। गर्मियों के अंत में, जिन घास के मैदानों की अभी तक कटाई नहीं की गई है, वे पूरी तरह से मकड़ी के जाले के बेहतरीन जाल से ढक जाते हैं। छोटी मकड़ियों की अनगिनत सेना यहाँ काम करती थी। शरद ऋतु की शुरुआत में एक दिन मुझे निचले वोल्गा के किनारे एक स्टीमबोट पर जाना था। तटों को शरद ऋतु के रंग के पैटर्न से रंगा गया था, मुझे याद है सुबह-सुबह मैं डेक पर गया और आश्चर्य से हांफने लगा। वोल्गा की गतिहीन सतह पर, एक प्रकाश जाल तैरता और तैरता रहता था, जो वोल्गा के ऊपर उगते सूरज से प्रकाशित होता था। पूरा जहाज एक हल्के, सुनहरे जाल से ढका हुआ था, जैसे कि पतली हवा से बुना गया हो: सफेद डेक पोस्ट, लकड़ी की रेलिंग, झंझरी, बेंच। यात्री अभी तक नहीं जागे थे, और, जहाज के डेक पर खड़े होकर, मैंने अकेले ही वोल्गा के ऊपर तैरते एक जाल के शानदार दृश्य की प्रशंसा की, जो सुबह के सूरज से रोशन था। बहुत से लोग, विशेषकर महिलाएं, मकड़ियों से डरते हैं और उन्हें नापसंद करते हैं। अगर कोई मकड़ी किसी पोशाक या नंगी बांह पर रेंगती है तो वे जोर से चिल्लाते हैं, अपनी आंखें चौड़ी करते हैं और अपनी बांहें लहराते हैं। मुझे याद है कि जब हम बच्चे थे तो बूढ़ी दादी-नानी हमसे यह कहती थीं: "यदि आप एक क्रॉस स्पाइडर को मार देंगे, तो चालीस पाप माफ कर दिए जाएंगे!" मकड़ियों को हमेशा क्रूर, दुष्ट, लालची लोग कहा जाता है। निर्दयी लोगों की तुलना मेहनती, साफ-सुथरे कारीगरों और शिकारियों से करना जो कुशलता से अपना सुंदर जाल बुनते हैं, युवा मित्रों! यदि आप जंगल में मकड़ी द्वारा लटका हुआ जाल देखें तो उसे न तोड़ें। देखिये कि मेहनती मकड़ी शिकारी कितनी चतुराई और लगन से अपने जालों को लटकाता है और उससे कुछ सीखिए। चिपमंक.गर्मियों के अंत में, कामा नदी के तट पर शिकार करते हुए, मैं अपने मित्र, एक वनपाल, के साथ सुदूर इलाके में रहता थाप्रीकम्स्की वन। खुली खिड़की के पास बैठकर मैंने देखा कि कैसे छोटे से जंगल के बगीचे में, लगभग खिड़की के बगल में, पके हुए सूरजमुखी का भारी रंग अपने आप लहरा रहा था। एक छोटा सा सुंदर जानवर सूरजमुखी पर बैठा था। उसने तत्परता से उनके घोंसलों से पके हुए सूरजमुखी के बीज निकाले और अपनी थैलियाँ उनसे भर लीं। यह एक छोटी गिलहरी के समान एक चिपमंक, फुर्तीला और निपुण जानवर था। चिपमंक्स पेड़ों के नीचे, धरती में उथले बिलों में रहते हैं। इन बिलों में वे विशाल पैंट्री की व्यवस्था करते हैं, जहां वे प्रचुर मात्रा में आपूर्ति छिपाते हैं: पाइन नट्स, सूरजमुखी, ब्रेड के बीज। तेज़ चिपमंक हमेशा गतिशील रहता है। वह जंगल में पेड़ों की शाखाओं और झाड़ियों के ढेर के साथ दौड़ता है। एक जीवित, बहुत जिज्ञासु जानवर को पकड़ना मुश्किल नहीं है।

मैंने गाँव के बच्चों को जंगल में चिपमंक्स पकड़ते देखा। उनके हाथों में एक हल्की छड़ी होती है जिसके सिरे पर बालों का फंदा बंधा होता है। आपको बस बर्च की छाल या विलो पाइप में सीटी बजानी है, और एक जिज्ञासु चिपमंक उसके छेद से बाहर निकल जाता है। उसकी गर्दन के चारों ओर एक हल्का लूप डालना आसान है। कैद में, हंसमुख चिपमंक्स जल्दी से जड़ें जमा लेते हैं। उन्हें एक बड़े पिंजरे में रखा जा सकता है और मेवे और बीज खिलाए जा सकते हैं। उन्हें पिंजरे के चारों ओर एक-दूसरे का पीछा करने में बहुत मजा आता है, और उनके मजेदार खेल और झगड़े देखने में आनंददायक होते हैं। जंगल में बहुत सारे चिपमंक हैं भयंकर शत्रु. वे नष्ट हो गए हैं शिकारी पक्षी, घरेलू बिल्लियों द्वारा पकड़े जाते हैं, और चिपमंक्स के भंडारगृह जंगल में भालुओं द्वारा पाए जाते हैं और नष्ट कर दिए जाते हैं। छोटे चिपमंक्स को याद करके मुझे बहुत खुशी होती है। मुझे बहरा याद है टैगा वन, सूरज से प्रकाशित, ऊंचे पेड़ों, हरी घास के मैदानों और छोटे जानवरों से घिरा हुआ, टैगा जंगल और मौन को जीवंत करता है। जेर्जी. क्या आपने कभी हेजल को एक दूसरे से बात करते हुए सुना है? शायद किसी ने नहीं सुना. लेकिन मैंने इसे सुना. मैं आपको क्रम से बताऊंगा. सर्दियों और गर्मियों में हम कराचारोवो में नदी के किनारे एक छोटे से घर में रहते हैं, जो चारों तरफ से जंगल से घिरा हुआ है। हम जंगल में जाते हैं यह देखने और सुनने के लिए कि पक्षी कैसे रहते हैं और गाते हैं, जंगल के फूल कैसे खिलते हैं, कीड़े उड़ते हैं और रात में तारों से भरे आकाश की प्रशंसा करने के लिए बरामदे पर जाते हैं, रात की आवाज़ें और आवाज़ें सुनते हैं, मैंने अक्सर सुना है। कोई बकाइन के नीचे लंबी घास में दौड़ रहा है। मैंने बिजली की टॉर्च जलाई और देखा कि कोई भाग रहा है बड़ा हाथी . हम अक्सर हेजहोग को शाम के समय देखते थे जब सूरज डूब रहा होता था: भोजन की तलाश में, वे निडर होकर हमारे घर के चारों ओर घूमते थे, टुकड़ों को उठाते थे और हम उनके लिए क्या छोड़ते थे। अक्सर हेजहोग भोजन के एक बड़े कप के पास आते थे जिसमें से हम अपने कुत्तों को खिलाते थे - अच्छे स्वभाव वाली काली बीटल और चालाक गिलहरी। आमतौर पर गिलहरी भावुकता और उग्रता से भौंकने लगती थी और उसका कफयुक्त बेटा ज़ुक एक तरफ हट जाता था और धैर्यपूर्वक चुप रहता था। हेजहोग अपने अगले पंजे के साथ कुत्ते के कप में चढ़ गए और, चुपचाप सूँघते हुए, शांति से खाया। कई बार मैं हाथी पकड़कर घर में लाया। वे लोगों से बिल्कुल भी नहीं डरते थे, वे शांति से कमरों के चारों ओर भागते थे और एक गेंद में घुसने की कोशिश नहीं करते थे। मैंने उन्हें जंगल में छोड़ दिया, और वे कुत्तों को परेशान करते हुए हमारे घर के पास खाना खाते रहे। एक अंधेरी गर्मी की रात में मैं अपने कमरे में अपनी मेज पर बैठा था। रात शांत थी, केवल कभी-कभी नदी से हल्की दूर की आवाजें सुनाई देती थीं। रात के सन्नाटे में अचानक फर्श के नीचे बहुत शांत, अपरिचित और सुखद आवाजें सुनाई देने लगीं। ये आवाजें या तो शांत बातचीत के समान थीं, या घोंसले में जाग रहे चूजों की फुसफुसाहट के समान थीं। लेकिन भूमिगत में किस तरह के चूज़े हो सकते हैं?.. और ये कोमल भूमिगत आवाज़ें चूहों की चीख़, चूहों की क्रोधित चीख़ जैसी नहीं थीं। काफी देर तक मुझे समझ ही नहीं आया कि मेरे फ्लोर के नीचे कौन बात कर रहा है. कुछ समय बाद, मैंने फिर से भूमिगत में पहले से ही परिचित स्नेहपूर्ण वार्तालाप सुना। वहाँ मुझे दो अपरिचित जीव आपस में बातें करते प्रतीत हो रहे थे। - हमारे बच्चे कैसे सोते हैं? - एक कोमल आवाज़ ने कहा। "धन्यवाद, हमारे बच्चे शांति से सो रहे हैं," एक और कोमल आवाज़ ने उत्तर दिया। और रहस्यमयी आवाज़ें शांत हो गईं। मैं बहुत देर तक सोचता रहा, अंडरग्राउंड में मेरी मेज़ के नीचे कौन इतने प्यार से बातें कर रहा है? "संभवतः हाथी वहाँ रहते हैं," मैंने सोचा। "एक बूढ़ा हाथी अपनी पत्नी के पास आता है और उससे छोटे हाथी के बारे में पूछता है।" हर रात मैं भूमिगत रूप से हेजहोग्स की आवाजें सुनता था और मुस्कुराता था: हेजहोग और हेजहोग बहुत दोस्ताना तरीके से बात कर रहे थे! एक शाम, जब सूरज नदी के उस पार डूब रहा था, मेरे पोते ने खुली खिड़की से मुझे आवाज़ दी। "दादाजी, दादाजी," वह चिल्लाया, "जल्दी बाहर आओ!" मैं बाहर बरामदे में चला गया. मेरे पोते ने मुझे हेजहोग्स के एक पूरे परिवार को शांति से एक अच्छी तरह से चलने वाले रास्ते पर चलते हुए दिखाया। एक बड़ा बूढ़ा हाथी आगे-आगे चल रहा था, एक हाथी उसके पीछे चल रहा था, और छोटे-छोटे हाथी छोटे-छोटे टुकड़ों में लुढ़क रहे थे। जाहिर है, उनके माता-पिता उन्हें पहली बार टहलने के लिए घोंसले से बाहर ले गए। तब से, हर शाम बूढ़े हाथी और हाथी रास्ते पर टहलने निकलते थे। हमने उनके लिए एक तश्तरी में दूध छोड़ दिया। हेजल ने शांति से उस बिल्ली के बच्चे के साथ दूध पिया जो हमारे साथ रहता था और बड़ा हुआ था। ऐसा कई दिनों तक चलता रहा. फिर हाथी जंगल में चले गए, और हमने उन्हें कम ही देखा। रात में वे अब भी हमारे घर आते थे, दूध पीते थे और कुत्ते के प्याले से खाना खाते थे, लेकिन मुझे अब जमीन के नीचे हेजल की कोमल आवाजें नहीं सुनाई देती थीं। हर किसी ने हेजल को देखा और जाना है। ये बहुत शांत और सौम्य जानवर हैं। वे किसी को नुकसान नहीं पहुँचाते और न ही किसी से डरते हैं। वे दिन में सोते हैं और रात में शिकार करने जाते हैं। वे हानिकारक कीड़ों को नष्ट करते हैं, चूहों और चूहों से लड़ते हैं, कुतरते हैं जहरीलें साँप. सर्दियों के लिए, वे पेड़ों की जड़ों के नीचे अपने लिए छोटे, आरामदायक मांद बनाते हैं। वे अपने कांटों पर मुलायम काई और सूखी पत्तियाँ लेकर अपनी माँद में जाते हैं। हेजहोग पूरे सर्दियों में शीतनिद्रा में रहते हैं। उनकी छोटी छिपी हुई मांदें गहरी बर्फबारी से ढकी हुई हैं, और हेजहोग पूरी सर्दियों में शांति से सोते हैं। वे शुरुआती वसंत में जागते हैं, जब जंगल में बर्फ पिघलती है, और शिकार करने के लिए निकल जाते हैं, हेजहोग जल्द ही लोगों के अभ्यस्त हो जाते हैं और वश में हो जाते हैं। हेजहोगों का एक पूरा झुंड पड़ोसी पायनियर शिविर में प्रजनन कर रहा है। हर रात वे जंगल से पायनियर कैंटीन में आते हैं और उस भोजन पर दावत करते हैं जो पायनियर उनके लिए छोड़ते हैं। जहां हेजहोग रहते हैं, वहां चूहे या चूहे नहीं होते। मेरे पास एक बार एक पालतू हाथी था। दिन के दौरान वह एक फटे हुए पुराने बूट के शीर्ष पर चढ़ जाता था, और रात में वह शिकार की तलाश में निकल जाता था। मैं अक्सर रात में हेजहोग द्वारा की जाने वाली हल्की-फुल्की ठोकर और शोर से जाग जाता था। दो-तीन बार मैं उसे चूहे पकड़ते हुए देख सका। असाधारण गति के साथ, हेजहोग कमरे के कोने में दिखाई देने वाले चूहे पर झपटा और तुरंत उससे निपट लिया। सच कहूँ तो, उसने मुझे बहुत परेशान किया, रात को सोने से रोका और गंदा व्यवहार किया। तमाम परेशानियों के बावजूद हम बहुत अच्छे दोस्त बन गये।

मुझे और मेरे मेहमानों को हेजहोग्स की कुछ मज़ेदार तरकीबें बहुत पसंद आईं। अपने रैन बसेरे से बाहर आकर, उसने फर्श पर पड़े छोटे-छोटे टुकड़ों को उठाते हुए, हर दरार को ध्यान से सूँघा और जाँचा। उसकी हरकतों में, उसकी चाल में, भूरे बालों से ढके उसके छोटे थूथन में, उसकी छोटी काली और बुद्धिमान आँखों में कुछ बेहद अजीब था। कभी-कभी मैं इसे मेज पर रख देता और अपनी हथेली से बोर्ड को जोर से थपथपाता। हेजहोग लगभग तुरंत ही एक कांटेदार भूरे रंग की गेंद में सिमट गया। वह बहुत देर तक निश्चल पड़ा रहा। फिर वह धीरे-धीरे, चुपचाप प्रकट होने लगा। नुकीले भूरे कांटों से एक छोटा सा मजाकिया और असंतुष्ट चेहरा दिखाई दिया। उसने सूँघा और चारों ओर देखा। पूर्व अच्छे स्वभाव वाली शांति की अभिव्यक्ति थूथन पर दिखाई दी। हेजल के बारे में बहुत कुछ लिखा और बताया गया है। वे बताते हैं कि कैसे चालाक लोमड़ियाँ हाथी का शिकार करती हैं। लोमड़ी चुपचाप एक कांटेदार गेंद में लिपटे हाथी को खड़ी किनारे से पानी में घुमाती है, जहां हाथी जल्दी से घूम जाता है और लोमड़ी आसानी से उससे निपट लेती है। कुछ स्मार्ट कुत्ते हेजहोग के साथ भी यही काम करते हैं।

गिलहरी. तुममें से कौन जंगल में गया होगा और उसने इस हल्के और फुर्तीले जानवर को नहीं देखा होगा? आप एक जंगल के रास्ते पर चल रहे हैं, एक डिब्बे में मशरूम चुन रहे हैं, और अचानक आपको एक तेज़, तेज़ क्लिक की आवाज़ सुनाई देती है। ये हंसमुख, फुर्तीली गिलहरियाँ हैं जो पेड़ पर खेलती और अठखेलियाँ करती हैं। आप लंबे समय तक प्रशंसा कर सकते हैं कि कैसे वे एक-दूसरे का पीछा करते हैं, शाखाओं के साथ और पेड़ के तने के साथ, कभी-कभी उल्टा भागते हुए। गिलहरियाँ किसी को नुकसान नहीं पहुँचातीं। सर्दी और गर्मी में गिलहरियाँ शंकुधारी जंगलों में रहती हैं। सर्दियों के लिए, वे भोजन को सावधानी से खोखलों में संग्रहित करते हैं। गर्मियों और शरद ऋतु में, मशरूम की टोपियों को चतुराई से नंगे पेड़ की शाखाओं पर बांधकर सुखाया जाता है।

एक से अधिक बार मुझे जंगल में गिलहरियों के लिए मशरूम का भंडारण मिला है।

एक बार घने जंगल में एक पेड़ के नीचे बैठे हुए मैंने एक लाल गिलहरी को जमीन पर उछलते हुए देखा। उसके दांतों में पके हेज़लनट्स का एक बड़ा, भारी गुच्छा था। गिलहरियों में सबसे पके हुए मेवों को चुनने की क्षमता होती है। वे उन्हें गहरी खोहों में छिपा देते हैं और सर्दियों में वे निश्चित रूप से अपना भंडार ढूंढ लेते हैं। सामान्य खाद्य प्रोटीन - बीज शंकुधारी वृक्ष. जंगल में, सर्दियों में पेड़ों के नीचे बर्फ पर, आप गिलहरियों द्वारा चबाए गए स्प्रूस और पाइन शंकु की भूसी देख सकते हैं। एक पेड़ की शाखा पर ऊंचे स्थान पर बैठकर, अपने सामने के पंजे में एक शंकु पकड़े हुए, गिलहरियाँ तेजी से और तेजी से उसमें से बीज निकालती हैं, हवा में घूमते हुए तराजू को गिराती हैं, और कुतरने वाले रालयुक्त कोर को बर्फ पर फेंक देती हैं। चीड़ और स्प्रूस शंकु की फसल के आधार पर, गिलहरियाँ लंबी दूरी तक प्रवास करती हैं। अपने रास्ते में, वे चौड़ी नदियों को पार करते हैं और रात में भीड़-भाड़ वाले शहरों और कस्बों से होकर गुजरते हैं। पानी में तैरती गिलहरियाँ अपनी रोएँदार पूँछ ऊँची उठाती हैं। इन्हें दूर से देखा जा सकता है. गिलहरियों को आसानी से वश में किया जा सकता है और कैद में रखा जा सकता है। मेरा एक मित्र था, पुरातत्ववेत्ता और पुस्तक प्रेमी। उसके बड़े कमरे में एक फुर्तीली, हँसमुख गिलहरी रहती थी। वह अपने पुस्तक-प्रेमी मालिक के लिए बहुत सारी चिंताएँ और परेशानियाँ लेकर आई। वह बिना थके किताबों की अलमारियों के चारों ओर घूमती रही, कभी-कभी महंगी किताबों की जिल्दें कुतरने लगती थी। मुझे गिलहरी को चौड़े घूमने वाले पहिये वाले तार के पिंजरे में रखना पड़ा। गिलहरी इस तार के पहिये के साथ बिना थके दौड़ती रही। गिलहरियों को निरंतर गति की आवश्यकता होती है, जिसकी वे जंगल में आदी हैं। इस के बिना निरंतर गतिकैद में रहकर गिलहरियाँ बीमार पड़ जाती हैं और मर जाती हैं। शरद ऋतु और वसंत ऋतु में गिलहरियाँ पिघल जाती हैं।

गर्मियों के लिए वे हल्के लाल रंग का फर कोट पहनते हैं, देर से शरद ऋतुयह लाल फर कोट भूरा, मोटा और गर्म हो जाता है।

गिलहरियाँ पतली शाखाओं से बुने हुए बंद घरों के समान आरामदायक, गर्म और टिकाऊ घोंसले बनाती हैं। ये घर आमतौर पर घने और ऊंचे शंकुधारी पेड़ों के कांटों में बनाए जाते हैं, इन्हें जमीन से देखना मुश्किल होता है। गिलहरी के घर के अंदर मुलायम बिस्तर लगा हुआ है। वहाँ गिलहरियाँ अंडों से निकलती हैं और अपनी छोटी गिलहरियों को खाना खिलाती हैं।

गिलहरी का सबसे प्रबल शत्रु नेवला है। मजबूत और क्रोधित मार्टन बेरहमी से गिलहरियों का पीछा करते हैं, उन्हें पकड़ते हैं और खाते हैं, घोंसलों को नष्ट कर देते हैं... अभी हाल ही में, पिछली सर्दियों में, दो गिलहरियाँ हर दिन हमारे वन घर की खिड़की पर दिखाई देती थीं। हमने काली रोटी के छोटे-छोटे टुकड़े खिड़की से बाहर बर्फ में फेंके। गिलहरियों ने उन्हें उठाया और खिड़की के नीचे उगे घने काले देवदार के पेड़ पर चढ़ गईं। एक शाखा पर बैठकर, अपने अगले पंजों में रोटी का एक टुकड़ा पकड़कर, उन्होंने जल्दी से उसे खा लिया। भूरे सिर वाले जैकडॉ अक्सर हमारी गिलहरियों से झगड़ते थे, और हर दिन वे उनके लिए तैयार किए गए भोजन का आनंद लेने के लिए हमारे घर की खिड़की के नीचे उड़ते थे। एक दिन जंगल के रास्ते पर चलते हुए मेरी पत्नी ने एक परिचित गिलहरी को मुँह में रोटी का टुकड़ा लिए हुए देखा। वह रोटी छीनने की कोशिश कर रहे दो कुत्तों से बचकर भाग रही थी जो लगातार उसका पीछा कर रहे थे। जंगल में ताजी गिरी हुई साफ बर्फ पर गिलहरियों के पदचिह्न आश्चर्यजनक रूप से सुंदर हैं। ये निशान एक स्पष्ट और हल्के रोएँदार पैटर्न में एक पेड़ से दूसरे पेड़ तक फैले हुए हैं। गिलहरियाँ या तो एक पेड़ से दूसरे पेड़ की ओर दौड़ती हैं या शंकुओं के भारी समूहों से ढकी चोटियों पर चढ़ जाती हैं। अपनी हल्की पूँछ को फुलाकर, वे, बर्फीली लटकती हुई परत को झटकते हुए, आसानी से पड़ोसी पेड़ों की एक शाखा से दूसरी शाखा पर कूद पड़ते हैं। उड़ने वाली गिलहरियाँ कभी-कभी साइबेरियाई जंगलों में पाई जाती हैं। इन छोटे वन जानवरों के आगे और पीछे के पैरों के बीच एक हल्की झिल्ली होती है। वे आसानी से कूद जाते हैं, मानो एक पेड़ से दूसरे पेड़ पर उड़ रहे हों। मैं केवल एक बार हमारे स्मोलेंस्क जंगलों में उड़ने वाली गिलहरियों को देखने में कामयाब रहा। वे एक पुराने पेड़ की गहरी खोह में रहते थे। मैंने उन्हें वहां संयोग से खोजा। ऊदबिलाव. सुबह-सुबह मैं एक परिचित शांत नदी के किनारे टहला। सूरज उग चुका था, एकदम सन्नाटा छा गया था। एक चौड़ी और शांत खाड़ी के किनारे पर मैं रुका, घास के मैदान में लेट गया और एक पाइप जलाया। अजीब पक्षी सीटियाँ बजाते और झाड़ियों में उड़ते। पूरे खाड़ी क्षेत्र में सफेद लिली और पीले पानी की लिली घनी रूप से खिली हुई थीं। चौड़े गोल पत्ते शांत पानी की सतह पर तैर रहे थे। हल्की ड्रैगनफ़्लियाँ उड़ गईं और पानी के लिली के ऊपर बैठ गईं, और निगल आकाश में चक्कर लगा रहे थे। ऊँचा, ऊँचा, लगभग सफ़ेद बादलों के नीचे, अपने पंख फैलाए हुए, एक बाज़ उड़ रहा था। इसमें फूलों, कटी हुई घास और किनारे के ऊंचे सेज की गंध आ रही थी। अचानक एक शांत तालाब के बीच में एक बार और दो बार कुछ बिखरा, और मैंने देखा कि एक ऊदबिलाव का सिर बाहर आया था, जो गतिहीन जल लिली के बीच किनारे पर तैर रहा था। अपने मुँह में पकड़ी गई जीवित मछली को लेकर ऊदबिलाव तट को ढकने वाली घनी झाड़ियों की ओर तैर गया। मैं निश्चल बैठा रहा और मैंने ऊदबिलाव को पानी से बाहर निकलते और झाड़ियों के नीचे गायब होते देखा। मैंने जंगल में कभी कोई जीवित, गुप्त ऊदबिलाव नहीं देखा। कभी-कभी ही मैंने गीली तटीय रेत पर किसी सतर्क शिकारी के निशान देखे। ऊदबिलाव आमतौर पर सुदूर और शांत वन नदियों के पास रहते हैं, जहाँ बहुत सारी मछलियाँ होती हैं। वे विशेष रूप से मछली खाते हैं, गोता लगाने में बहुत अच्छे होते हैं और लंबे समय तक पानी के नीचे रहते हैं।

ऊदबिलाव एक बहुत ही खूबसूरत जानवर है। गर्म और हल्के ऊदबिलाव फर की अत्यधिक सराहना की जाती है। एक बार पकड़े जाने पर, एक युवा ऊदबिलाव को आसानी से वश में किया जा सकता है।

बचपन में भी, मैं एक आदमी को जानता था - एक वन रक्षक जो मेरे पिता के मालिक के यहाँ काम करता था। इस आदमी के पास एक पालतू ऊदबिलाव था। वह उसे अपने साथ शिकार पर ले गया और वह एक साधारण कुत्ते की तरह उसके पीछे दौड़ी। कभी-कभी वह एक पालतू ऊदबिलाव को पानी में भेजता था। हमारी आंखों के सामने, उसने गोता लगाया और जिंदा पकड़ी गई मछली को अपने मालिक के पैरों के पास ले आई। ऊदबिलाव केवल सबसे दूरस्थ और अछूते स्थानों में ही जीवित रहे। ऊदबिलाव बहुत गुप्त रूप से रहते हैं, इन्हें देखना और पकड़ना मुश्किल होता है।

एमिन. इस खूबसूरत जानवर के बारे में कौन नहीं जानता या नहीं सुना है, जो हाल के दिनों में हमारे देश में सुदूर उत्तर से लेकर सुदूर दक्षिण तक लगभग हर जगह रहता था? ...एरमिन एक बहुत ही सक्रिय शिकारी जानवर है। दिन के दौरान, इर्मिन को देखना मुश्किल होता है। सर्दियों में साफ बर्फ पर इसके युग्मित हल्के पदचिह्न स्पष्ट रूप से दिखाई देते हैं। स्टोअट पुराने पेड़ों की जड़ों के नीचे, आमतौर पर नदियों और नालों के किनारे, जंगली घाटियों में भूमिगत बिलों में छिपते हैं। ऐसा होता है कि स्टोअट भी गांवों के पास रहते हैं, खलिहानों और आवासीय भवनों के नीचे छिपते हैं। रात में, वे अक्सर चिकन कॉपों में चढ़ जाते हैं और सो रही मुर्गियों और मुर्गों के खिलाफ क्रूर प्रतिशोध करते हैं। युद्ध के बाद, लेनिनग्राद के आसपास और शहर में ही, मैंने बर्फ में, गड्ढों में छुपे हुए नावों के कई निशान देखे और गहरे छेद, खदानों और गोले के विस्फोट के बाद छोड़ दिया गया, सुदूर उत्तर में, बहादुर स्टोअट लगभग मनुष्यों से नहीं डरते हैं।

कई वर्ष पहले मुझे लैपलैंड नेचर रिजर्व का दौरा करने का अवसर मिला था। शुरुआती वसंत में, मैं वन नदी वेर्खन्या चूना के तट पर रहता था, जो एक गहरी झील में बहती थी, जो अभी भी मोटी बर्फ से ढकी हुई थी। मैं रिज़र्व के कर्मचारियों के हाथों कटे हुए एक छोटे से घर में बिल्कुल अकेला रहता था। घर के कोने में चूल्हे की जगह पत्थरों का बना हुआ चौड़ा चूल्हा था, जिसमें मैंने आग जलाई। मैं गर्म बारहसिंगा की खाल से बने स्लीपिंग बैग में, कठोर लॉग बंक पर सोया था। नदी के मुहाने पर जहां ऊदबिलाव रहते थे, वसंत ऋतु में तेज बहाव वाला एक छोटा बर्फ का छेद होता था साफ पानी. इस उद्घाटन में, मैंने एक चम्मच से सिल्वर ग्रेलिंग को साफ रेतीले तल के पास बड़ी संख्या में इकट्ठा होते हुए देखा। पकड़ी गई मछली के साथ, मैं घर लौट आया, जिसके पास बड़े पत्थरों का ढेर था, और मछली को साफ करना शुरू कर दिया। हर बार एक हल्का और तेज़ शगुन पत्थरों के ढेर से बाहर कूदता था। मैंने साफ की गई मछली के अवशेषों को बर्फ पर फेंक दिया, और उसने तुरंत उन्हें पत्थरों के नीचे अपनी शरण में खींच लिया। इस तरह मेरी मुलाकात मेरे पड़ोसी एर्मिन से हुई और दोस्ती हो गई।

कुछ समय बाद, वह स्वयं मेरे घर आने लगा, जहाँ मैंने आग पर स्वादिष्ट मछली का सूप पकाया, मेरे द्वारा पकाई गई मछलियों की हड्डियों और सिरों का आनंद लिया।

एक रात वह मेरे स्लीपिंग बैग में घुस गया और हम शांति से सोये। एक छोटे से घर में रहते हुए, मैंने उत्तरी क्षेत्र में वसंत ऋतु को आते देखा, बीवरों को बर्फ के बहाव से ढकी अपनी झोपड़ियों में शीतनिद्रा में सोते देखा, और डाकू वूल्वरिन को, कभी-कभी भोजन की तलाश में, मेरी खिड़की के पास आते देखा। शुरुआती वसंत में, हंस झील की ओर उड़ गए। खूबसूरती से घुमावदार लंबी गर्दन, वे एक खुले बर्फ के छेद में तैरते थे, कभी-कभी बर्फ पर निकल जाते थे। मेरे अभ्यस्त एर्मिन ने पहले से ही अन्य समय में, तैमिर प्रायद्वीप के चारों ओर यात्रा करते हुए, साहसी स्टोअट्स को देखा था। वे बहादुरी से तैरकर चौड़ी तैमिर झील पार कर गए, जहाँ कभी-कभी उन्हें निगल लिया जाता था बड़ी मछलीसैल्मन के समान लोच। जाल में फंसे चारे को खोलकर देखा तो उनके पेट में निगला हुआ स्टोअट मिला। स्टोअट्स ने बहुत चतुराई से हमारे स्लेज कुत्तों को चकमा दिया, और यहां तक कि सबसे तेज़ और सबसे फुर्तीला कुत्ता भी शायद ही कभी एक इर्मिन को पकड़ने में कामयाब रहा। एक बच्चे के रूप में, मैंने एक से अधिक बार भूमिगत और गाँव की इमारतों में रहने वाले स्टोअट्स को देखा है। जब उन्होंने एक व्यक्ति को देखा, तो वे जल्दी और चुपचाप गायब हो गए।

खरगोश. ये कई साल पहले की बात है. सुबह-सुबह मैं दूर सपेराकैली नदी से लौट रहा था। बमुश्किल जले हुए, दलदली दलदल को पार करने के बाद, मैंने एक आरामदायक जगह चुनी और एक बड़े हरे स्टंप के पास आराम करने के लिए बैठ गया, जो एक आसान कुर्सी के समान था। जंगल शांत था, सूरज उग आया था। मैंने एक पाइप जलाया और एक पेड़ के तने के पास आराम करते हुए, बंदूक को घुटनों पर रखकर आवाज़ें सुनने लगा। आप दलदल में सारसों की सरसराहट और सुनहले आकाश में स्निप्स को नाचते हुए सुन सकते हैं। पास में कहीं, एक हेज़ल ग्राउज़ ने गड़गड़ाहट और सीटी बजाई। मैंने वसंत ऋतु में हेज़ल ग्राउज़ को कभी नहीं मारा, लेकिन मैंने पीले हरे की हड्डी से बने पुराने हड्डी स्क्वीकर से कभी नाता नहीं तोड़ा। मुझे हेज़ल ग्राउज़ के लिए सीटी बजाना पसंद था, उन दिलेर कॉकरेलों को करीब से देखना जो सीटी बजने तक उड़ते थे, अपने पंख और पूंछ फैलाए हुए, लट्ठों और कूबड़ के साथ लगभग मेरे पैरों के पास तेजी से दौड़ते हुए। पाइप पीते हुए और उड़ते हुए हेज़ल ग्राउज़ के साथ सीटी बजाते हुए, मैंने अचानक पेड़ के तने के पीछे एक सफेद खरगोश को चुपचाप सीधे मेरी ओर आते हुए देखा। रोमांच की एक मज़ेदार रात के बाद थककर वह अपने बिस्तर पर लौट आया। छोटी-छोटी छलाँगों के साथ, वह चुपचाप लाल काई के ढेरों पर लड़खड़ाता रहा। उसकी गीली जाँघों पर, फीके सर्दियों के आवरण के टुकड़े अजीब ढंग से लटक रहे थे। मैं निश्चल बैठा रहा, एक भी उंगली उठाए बिना, ऊंचे हरे स्टंप के साथ विलीन हो गया। जब खरगोश बहुत करीब से भागा, लगभग मेरे घुटनों तक, तो मैं थोड़ा आगे बढ़ा और धीरे से कहा: "अहा, मैं समझ गया, ओब्लिक!" हे भगवान, खरगोश को क्या हुआ, उसने खुद को कैसे पकड़ा, कैसे उसकी छोटी पोर्टिको और छोटी पूंछ कूबड़ के बीच चमक उठी! ज़ोर से हँसते हुए, मैं खरगोश के पीछे चिल्लाया: "भाग जाओ, ओब्लिक, जल्दी!" प्रत्येक शिकारी के पास जंगल में अप्रत्याशित मुठभेड़ों और घटनाओं की कई यादें होती हैं। आम तौर पर ऐसे शिकारी अपने सफल शॉट्स के बारे में बात करते हैं, जिस गेम को उन्होंने शूट किया और पकड़ा, उसके बारे में स्मार्ट कुत्तों के काम के बारे में बात करते हैं। एक शिकारी के रूप में अपने लंबे जीवन में, मैंने बहुत सारे बड़े और छोटे खेल शूट किए, भेड़ियों और भालुओं का एक से अधिक बार शिकार किया, लेकिन - अजीब बात है - एक शराबी खरगोश के साथ एक साधारण मुलाकात को सबसे सफल और उत्पादक शिकार से अधिक याद किया गया। ऐसा लगता है जैसे मैं अभी भी जंगल देख सकता हूं, शांत सुबह, मैं हेज़ल ग्राउज़ की सीटी सुनता हूं, मैं स्पष्ट रूप से एक सफेद खरगोश और उसके गीले हिस्से देख सकता हूं। भाग जाओ, भाई कोसोय, अच्छे स्वास्थ्य के लिए! लोमड़ी. पिछली गर्मियों में हमारे वन घर के पास एक आपातकालीन स्थिति थी। सुबह-सुबह मेरी पत्नी ने मुझे बरामदे में बुलाया, उसकी आवाज़ में अलार्म सुनाई दिया। मैं दरवाजे से बाहर चला गया और बरामदे की सीढ़ियों पर एक लोमड़ी को देखा। वह खड़ी रही, शांति से हमारी ओर देखा और मानो किसी दावत की उम्मीद कर रही थी। मैंने कभी सतर्क, डरपोक लोमड़ियों को किसी व्यक्ति के करीब आते नहीं देखा। आमतौर पर वे जंगल में छिपते हैं और एक अनुभवी शिकारी के लिए भी जीवित लोमड़ी को करीब से देखना मुश्किल होता है।

हमारी लोमड़ी पूरी तरह से शांत खड़ी थी, हमें भरोसेमंद रूप से देख रही थी, उसकी सुंदर शराबी पूंछ फैली हुई थी, उसके सुंदर पतले पंजे नहीं हिल रहे थे। मैंने आश्चर्य से उस अप्रत्याशित मेहमान को देखा और अपनी पत्नी से कहा: "चलो, उसे मांस का एक टुकड़ा फेंक दो!" पत्नी रसोई से कच्चे मांस का एक छोटा सा टुकड़ा ले आई और लोमड़ी के पैरों पर फेंक दिया। लोमड़ी ने शांति से मांस लिया और खा लिया। कुछ समझ नहीं आने पर मैंने अपनी पत्नी से कहा: "उसे चीनी का एक टुकड़ा फेंकने की कोशिश करो।" लोमड़ी ने चीनी का सफेद टुकड़ा भी उतनी ही शांति से खाया। बहुत देर तक मुझे समझ नहीं आया कि हमारे घर पर यह असाधारण मेहमान कहां से आया, और आख़िरकार मैंने अनुमान लगा ही लिया। जंगल से परे, दो या तीन किलोमीटर दूर, एक बड़ा अग्रणी शिविर. गर्मियों में मॉस्को से आने वाले पायनियर इस शिविर में आराम करते हैं। एक बार मैं एक शिविर में लोगों को अपनी कहानियाँ सुना रहा था। उन्होंने मुझे युवा प्रकृतिवादी का एक छोटा सा कोना दिखाया, जो लोहे की जाली से घिरा हुआ था। वहाँ पालतू गिलहरियाँ और पक्षी छोटे-छोटे पिंजरों में रहते थे, और वहाँ एक लाल लोमड़ी भी थी, जिसे लोग अपने हाथों से खाना खिलाते थे। जाहिरा तौर पर, शहर के लिए रवाना होते समय, अग्रदूतों ने मॉस्को चिड़ियाघर से लाई गई एक लोमड़ी को जंगल में छोड़ दिया। छोटी लोमड़ी, आज़ादी की आदी नहीं, उस आदमी की तलाश में गई। हमारा वन घर उसके रास्ते में पहला था।

लोमड़ी कई दिनों तक हमारे घर के पास रही। दिन के दौरान वह गायब हो गई, शायद भूमिगत रेंग रही थी या खलिहान के पास एक खाली कुत्ते केनेल में छिप गई थी। सुबह और शाम को वह खाली रहती थी और हम उसे खाना खिलाते थे। वह हमारी जिंजर कैट के प्रति मित्रतापूर्ण थी, और वे अक्सर एक ही कप से खाना खाते थे। कभी-कभी लोमड़ी मेरे कमरे के पास छोटी छत पर रात बिताती थी।

एक दिन, मेरी पत्नी ने छत की मेज़ पर ठंडे सूप का एक बर्तन छोड़ दिया। लोमड़ी ने ढक्कन खोला और उस रात सारा सूप खा लिया। लोमड़ियों के बारे में कई दंतकथाएँ और दंतकथाएँ बताई गई हैं। लोक कथाओं में, लोमड़ी को आमतौर पर एक चालाक जानवर के रूप में चित्रित किया जाता है जो भोले-भाले पक्षियों और जानवरों को धोखा देता है। इसमें कोई संदेह नहीं है कि स्वतंत्र रूप से रहने वाली लोमड़ियाँ अक्सर बड़े आकार के पक्षियों को पकड़ती हैं, कभी-कभी घरेलू बत्तखों और मुर्गियों को ले जाती हैं, और खरगोश - खरगोश से प्यार करती हैं। कई जानवरों की तरह, लोमड़ियाँ भंडारगृह बनाती हैं। लोमड़ियाँ पकड़े गए खरगोश को एक बार में नहीं खा सकतीं और बचे हुए मांस को सावधानी से बर्फ में नहीं दबा सकतीं। लोमड़ियाँ अपने भण्डार को याद रखती हैं और, जब कोई शिकार नहीं होता है, तो वे भंडार में छिपाकर रखा हुआ मांस खा लेती हैं। वे जमीन पर बने पक्षियों के घोंसलों को नष्ट कर देते हैं, उन किशोर चूजों को पकड़ लेते हैं जो अच्छी तरह उड़ नहीं सकते। लेकिन लोमड़ियों का सबसे आम भोजन जंगल है और खेत के चूहे. वे सर्दियों में, जब गहरी बर्फ होती है, खरगोशों और चूहों को खाते हैं। दिन के समय भी आप खुले मैदान में चूहे जैसी लोमड़ी को देख सकते हैं। बर्फ के ऊपर अपनी रोएँदार पूँछ को ले जाते हुए, एक लोमड़ी बर्फ के मैदानों और बर्फ के बहावों के माध्यम से हर आवाज़ को सुनते हुए दौड़ती है। उसकी सुनने और सूंघने की क्षमता अद्भुत है। गहरी बर्फबारी के नीचे, वह चूहों की चीख़ सुनती है और बिना किसी गलती के उनका शिकार करती है... मैंने लोमड़ियों का शिकार शायद ही कभी किया है, लेकिन उनकी चालाक आदतों से मैं अच्छी तरह परिचित हूं। एक से अधिक बार मुझे जंगल में लोमड़ी के बिल मिले हैं। वे अक्सर आर्थिक बिज्जुओं के बिलों में बस जाते हैं, जहाँ से वे लगातार जीवित रहते हैं। लोमड़ियाँ स्वयं गहरे छेद खोदती हैं, आमतौर पर पेड़ों और झाड़ियों से ढके रेतीले ढलानों में। आवासीय लोमड़ियों के बिलों के पास आप हमेशा पक्षियों और जानवरों की बहुत सारी हड्डियाँ देख सकते हैं, जिन्हें वयस्क लोमड़ियाँ बढ़ते हुए लोमड़ी शावकों को खिलाती हैं। झाड़ियों में छिपकर, आप किशोर लोमड़ी शावकों को छेद के पास खेलते हुए देख सकते हैं।

एक बार, एक जंगल की नदी के किनारे स्थित एक पनचक्की का दौरा करते समय, हर सुबह मैंने मिलर के युवा कुत्ते को जंगल से बाहर आने वाले लाल लोमड़ी के बच्चे के साथ घास के मैदान में खेलते देखा। उनके बीच कोई झगड़ा नहीं हुआ. पकड़े गए युवा लोमड़ियों को बहुत जल्दी इंसानों की आदत हो जाती है। उन्हें शहर के चारों ओर एक श्रृंखला पर ले जाया जा सकता है, जैसे घरेलू कुत्तों को ले जाया जाता है। अनुभवी लोगों ने मुझे आश्वासन दिया कि एक बड़े शहर में भी, ताजा पाउडर गिरने के बाद, बुलेवार्ड पर बिल्ली और कुत्ते के ट्रैक के बीच आप लोमड़ी के ट्रैक देख सकते हैं। मुझे नहीं पता कि ऐसी कहानियों पर विश्वास किया जा सकता है या नहीं, लेकिन मैं पूरी तरह से स्वीकार करता हूं कि शहर में छोड़ी गई एक स्वतंत्र महिला अपना पेट भर सकती है...

रीछ. एक समय की बात है, हमारे रूसी जंगलों में बहुत सारे बेजर रहते थे। वे आम तौर पर दूरदराज के स्थानों, दलदलों, नदियों और झरनों के पास बस गए। अपने बिलों के लिए, बेजर्स ने ऊंचे, सूखे, रेतीले स्थानों को चुना जहां बाढ़ न हो। झरने का पानी. बेजर्स ने गहरे गड्ढे खोदे। उनके बिलों के ऊपर ऊँचे-ऊँचे पेड़ उग आये। छिद्रों से कई निकास और प्रवेश द्वार थे। बेजर बहुत साफ-सुथरे और बुद्धिमान जानवर हैं। सर्दियों में, वे हाथी और भालू की तरह, शीतनिद्रा में चले जाते हैं और केवल वसंत ऋतु में ही अपने बिलों से बाहर आते हैं। मुझे याद है जब मैं बच्चा था, मेरे पिता मुझे आवासीय बेजर होल दिखाने के लिए ले गए थे। शाम को हम पेड़ों की टहनियों के पीछे छिप गए और हम देख पाए कि कैसे छोटे पैरों वाले बूढ़े बिज्जू शिकार करने के लिए निकले, छोटे बिज्जू कैसे अपने बिलों के पास खेलते और अठखेलियाँ करते थे। सुबह जंगल में मुझे एक से अधिक बार बेजर्स से मिलना पड़ा। मैंने देखा कि कैसे एक बिज्जू सावधानी से पेड़ के तनों के पास अपना रास्ता बना रहा था, जमीन को सूँघ रहा था, कीड़े, चूहों, छिपकलियों, कीड़े और अन्य मांस और पौधों के भोजन की तलाश कर रहा था। बिज्जू जहरीले सांपों से नहीं डरते, वे उन्हें पकड़ कर खा जाते हैं। बिज्जू छेद से ज्यादा दूर नहीं जाते। वे अपने छोटे पैरों पर निर्भर न रहकर, अपने भूमिगत आवासों के पास चरते और शिकार करते हैं। बिज्जू जमीन पर चुपचाप चलता है, और उसके कदमों को सुनना हमेशा संभव नहीं होता है। बिज्जू एक हानिरहित और बहुत उपयोगी जानवर है। दुर्भाग्य से, अब हमारे जंगलों में लगभग कोई बेजर नहीं हैं। यह दुर्लभ है कि गहरे जंगल में बिज्जू के निवास स्थान बने रहें।

बिज्जू एक चतुर वन जानवर है। वह किसी को नुकसान नहीं पहुंचाता. बंदी बिज्जू को इसकी आदत डालने में कठिनाई होती है, और चिड़ियाघरों में दिन के दौरान बिज्जू आमतौर पर अपने अंधेरे घरों में सोते हैं। छेद ढूंढकर उनके निवासियों के जीवन का अनुसरण करना बहुत दिलचस्प है। मैंने कभी भी शांतिप्रिय बिज्जुओं का शिकार नहीं किया है, लेकिन कभी-कभी मुझे उनके जंगल के घर मिले हैं। जीवित बिज्जुओं को देखना दुर्लभ था। ऐसा होता था कि आप सपेराकैली धारा से चल रहे थे, और सूरज जंगल के ऊपर उग आया था। आप एक पेड़ के तने पर बैठकर रुकें और सुनें और ध्यान से देखें। आप देखेंगे कि एक बिज्जू पेड़ के तनों के पास सावधानी से अपना रास्ता बना रहा है और जमीन के हर इंच को सूँघ रहा है। बिज्जू के पंजे छोटे, मजबूत फावड़े जैसे दिखते हैं। खतरे की स्थिति में, बिज्जू तुरंत खुद को जमीन में दफना सकता है। जब बिज्जू अपना बिल खोदते हैं, तो वे अपने अगले पैरों से पृथ्वी को बाहर निकालते हैं और अपने पिछले पैरों से उसे बाहर धकेलते हैं। वे मशीनों की तरह तेजी से छेद खोदते हैं। यदि आपको जंगल में जीवित बिज्जू के बिल मिलते हैं, तो उन्हें न छुएं, उन्हें नष्ट न करें, या उपयोगी और अच्छे स्वभाव वाले जानवरों को न मारें। बिज्जू हमारे जंगलों में एक बहुत ही दुर्लभ जानवर बन गया है। इस जानवर को पूरी तरह से नष्ट करना मुश्किल नहीं है।

तालाब और नदी दोनों में बहुत सारी क्रेफ़िश थीं। उन्होंने उन्हें गहरी गुफाओं में किनारे के नीचे, एक उथली नदी के तल पर पत्थरों के नीचे अपने हाथों से पकड़ लिया, जो तेजी से चट्टानी, फिसलन भरे तल के साथ बहती थी। मुझे स्पष्ट रूप से याद है कि कैसे, अपने बरामदे को मोड़कर, मैं बहते पानी के किनारे चला गया और, ध्यान से नीचे एक सपाट पत्थर को लुढ़काते हुए, बढ़ती हुई हल्की गंदगी के बादल में मैंने एक टिक-जनित क्रेफ़िश को छिपते हुए देखा। मैं चुपचाप अपना हाथ ऊपर लाता हूं, अपनी उंगलियों से गुस्से से भड़की हुई क्रेफ़िश की मजबूत काली पीठ को पकड़ता हूं और बैग में रख देता हूं।

अँधेरा गर्मियों की रातेहमने तालाब में रेत के किनारों पर क्रेफ़िश पकड़ी। धधकते सूखे बर्च के टुकड़ों के एक समूह के साथ, हम सावधानी से उथले पानी के चारों ओर चले, अपने हाथों से हमने रोशनी वाले तल पर किनारे की ओर रेंगने वाली क्रेफ़िश को उठाया। इस रात के शिकार ने हमें बहुत बड़ा और आनंददायक आनंद दिया।

देर से शरद ऋतु में, जब तालाब में पानी साफ और लंबा, अंधेरा हो जाता है शरद ऋतु की रातें, मेरे पिता कभी-कभी मुझे "रोशनी" के साथ शिकार पर ले जाते थे। अपने हाथों में जेलें लेकर, हम एक नाव पर सवार होकर बाहर निकले। नाव के धनुष पर, लोहे के सींग वाले "बकरी" में, रालदार देवदार की लकड़ी चमकीली जल रही थी। नाव पानी की गतिहीन सतह पर चुपचाप सरकती रही। नाव के धनुष पर आग धधक रही थी और धुँआ उठ रहा था, जिससे पानी के ऊपर लटकी झाड़ियों और पेड़ों की शाखाएँ रोशन हो रही थीं और तालाब का तल शैवाल से उग आया था। पानी के नीचे एक परी-कथा साम्राज्य हमारी आँखों के सामने खुल गया। रेतीले तल के पास, आग से जलते हुए, हमने बड़ी सोती हुई मछलियों की लंबी परछाइयाँ देखीं। पानी में सोई हुई मछली को भाले से पकड़ने के लिए आपको अच्छे निर्णय और सटीक नज़र की आवश्यकता होती है। मारी गई मछलियाँ भाले से लेकर नाव की तली तक हिल गईं। वहाँ चौड़ी ब्रीम, लंबी बाइक, आइड और फिसलन वाले बरबोट थे। मुझे यह रात का शिकार हमेशा याद रहेगा। परिचित तालाब पहचान में नहीं आ रहा था। पूरी रात यात्रा करने के बाद हम लूट का माल लेकर लौट आये। यह उतनी लूट नहीं थी जितनी आग से जलते हुए तल की शानदार तस्वीर ने मुझे प्रसन्न और उत्साहित कर दिया था।

आई. एस. सोकोलोव-मिकिटोव

हमारे अशांत समय में साठ साल की सक्रिय रचनात्मक गतिविधि, जिसमें बहुत सारी घटनाएं और उथल-पुथल देखी गई, उल्लेखनीय सोवियत लेखक इवान सर्गेइविच सोकोलोव-मिकितोव के जीवन का परिणाम है।

उन्होंने अपना बचपन स्मोलेंस्क क्षेत्र में बिताया, इसकी मधुर, वास्तव में रूसी प्रकृति के साथ। उन दिनों, गाँव ने अभी भी अपनी प्राचीन जीवनशैली और जीवन शैली को संरक्षित रखा है। लड़के की पहली छाप त्योहारों और गाँव के मेलों से थी। यह तब था जब वह अपनी मूल भूमि, उसकी अमर सुंदरता के साथ स्वाभाविक रूप से विलीन हो गया।

जब वान्या दस साल की थी, तो उसे एक असली स्कूल में भेजा गया था। दुर्भाग्य से, यह संस्थान नौकरशाही व्यवहार से अलग था और शिक्षण खराब रहा। वसंत में, जागृत हरियाली की गंध ने नीपर से परे लड़के को उसके किनारों की ओर आकर्षित किया, जो खिलते पत्तों की हल्की धुंध से ढका हुआ था।

क्रांति के बाद, उन्होंने अपने मूल स्मोलेंस्क क्षेत्र में एक एकीकृत श्रमिक स्कूल में एक शिक्षक के रूप में कुछ समय के लिए काम किया। इस समय तक, सोकोलोव-मिकितोव ने पहली कहानियाँ पहले ही प्रकाशित कर दी थीं, जिन पर बुनिन और कुप्रिन जैसे उस्तादों ने ध्यान दिया था।

"वार्म अर्थ" - इसे लेखक ने अपनी पहली पुस्तकों में से एक कहा है। और अधिक सटीक, अधिक व्यापक नाम ढूंढना कठिन होगा! आख़िरकार, यह मूल रूसी भूमि वास्तव में गर्म है, क्योंकि यह मानव श्रम और प्रेम की गर्मी से गर्म होती है।

आइसब्रेकर बेड़े "जॉर्जी सेडोव" और "मैलिगिन" के फ्लैगशिप की यात्राओं के बारे में उनकी कहानियाँ, जिन्होंने उत्तरी समुद्री मार्ग के विकास की शुरुआत को चिह्नित किया, पहले ध्रुवीय अभियानों के समय की हैं। यह तब था जब आर्कटिक महासागर के द्वीपों में से एक पर लेखक सोकोलोव-मिकितोव के नाम पर एक खाड़ी दिखाई दी थी। खाड़ी का नाम भी इवान सर्गेइविच के नाम पर रखा गया था, जहां उन्हें ज़िग्लर के खोए हुए अभियान की बोया मिली थी, जिसका भाग्य उस क्षण तक अज्ञात था।

उन्होंने कैस्पियन सागर के तट पर कई सर्दियाँ बिताईं, कोला और तैमिर प्रायद्वीप, ट्रांसकेशिया, टीएन शान पर्वत, उत्तरी और मरमंस्क प्रदेशों की यात्रा की। वह घने टैगा में घूमते रहे, स्टेपी और उमस भरे रेगिस्तान को देखा और पूरे मॉस्को क्षेत्र की यात्रा की। ऐसी प्रत्येक यात्रा ने उन्हें न केवल नए विचारों और अनुभवों से समृद्ध किया, बल्कि नए कार्यों में उनकी छाप भी पड़ी।

प्रसिद्ध बोल्शेविक, समाचार पत्र इज़वेस्टिया के संपादक आई. आई. स्कोवर्त्सोव-स्टेपानोव ने अपने कर्मचारियों से कहा: "जैसे ही आपको इवान सर्गेइविच से कुछ भी मिले, उसे तुरंत मुझे अग्रेषित करें, मुझे उसे पढ़ना पसंद है, एक उत्कृष्ट लेखक।"

सोकोलोव-मिकितोव का काम अक्साकोव, तुर्गनेव और बुनिन की शैली के करीब है। हालाँकि, उनके कार्यों से उनकी अपनी विशेष दुनिया का पता चलता है: बाहरी अवलोकन नहीं, बल्कि आसपास के जीवन के साथ जीवंत संचार।

अपने आत्मकथात्मक नोट्स में से एक में, उन्होंने लिखा: "मैं स्मोलेंस्क क्षेत्र के वन विस्तार के बीच एक साधारण कामकाजी रूसी परिवार में पैदा हुआ और बड़ा हुआ, इसकी अद्भुत और बहुत ही स्त्री प्रकृति, मैंने जो पहले शब्द सुने, वे उज्ज्वल लोक शब्द थे।" मैंने जो पहला संगीत सुना वह लोक गीत थे, जिनसे संगीतकार ग्लिंका कभी प्रेरित हुए थे।"

नए दृश्य साधनों की खोज में, बीस के दशक में, लेखक ने लघु (लघु नहीं, बल्कि लघु) कहानियों की एक अनूठी शैली की ओर रुख किया, जिसे उन्होंने सफलतापूर्वक "काल्पनिक कहानियाँ" करार दिया।

एक अनुभवहीन पाठक के लिए, ये "कहानियाँ" एक नोटबुक से सरल नोट्स की तरह लग सकती हैं, जो उन घटनाओं और पात्रों की याद दिलाती हैं जिन्होंने उसे प्रभावित किया।

हम पहले ही लियो टॉल्स्टॉय, बुनिन, वेरेसेव, प्रिशविन में ऐसी छोटी, गैर-काल्पनिक कहानियों के सर्वोत्तम उदाहरण देख चुके हैं।

सोकोलोव-मिकितोव अपनी "बायलिट्सी" में न केवल साहित्यिक परंपरा से, बल्कि लोक कला से, मौखिक कहानियों की सहजता से भी आते हैं।

उनकी "परी कथाएं" "रेड एंड ब्लैक", "ऑन योर कॉफिन", "टेरिबल ड्वार्फ", "ग्रूम्स" और अन्य असाधारण क्षमता और भाषण की सटीकता की विशेषता हैं। यहां तक कि तथाकथित "शिकार कहानियों" में भी वह लोगों को अग्रभूमि में रखता है। यहां उन्होंने अक्साकोव और तुर्गनेव की सर्वोत्तम परंपराओं को जारी रखा है।

स्मोलेंस्क स्थानों ("नेवेस्टनित्सा नदी पर") या देश के दक्षिण में पक्षियों के शीतकालीन निवास ("लेनकोरन") के बारे में उनकी लघु कथाएँ पढ़कर, आप अनजाने में उदात्त संवेदनाओं और विचारों से भर जाते हैं कि किसी की मूल प्रकृति के लिए प्रशंसा की भावना कुछ और, अधिक महान - देशभक्ति की भावना में बदल जाता है।

“उनका काम, जिसका स्रोत एक छोटी सी मातृभूमि (यानी, स्मोलेंस्क क्षेत्र) में है, बड़ी मातृभूमि, अपने विशाल विस्तार, असंख्य धन और विविध सुंदरता के साथ महान सोवियत भूमि से संबंधित है - उत्तर से दक्षिण तक, बाल्टिक से लेकर प्रशांत तट,'' उन्होंने सोकोलोव ए. टी. ट्वार्डोव्स्की के बारे में कहा।

सोकोलोव-मिकितोव आई.वी

नेडेनोव मीडो (कहानियाँ)

इवान सर्गेइविच सोकोलोव-मिकिटोव

नेडेनोव घास का मैदान

कहानियों

कलेरिया ज़ेखोवा द्वारा संकलित

सबसे बुजुर्ग सोवियत लेखक द्वारा लिखी गई रूसी प्रकृति के बारे में आकर्षक कहानियाँ लंबे समय से युवा पाठकों द्वारा पसंद की जाती रही हैं। यह संग्रह मॉस्को के पास के जंगल का एक लघु विश्वकोश है, यह पूरे वर्ष जंगल में रहने वाली हर चीज़ के बारे में बताता है: पक्षी और जानवर, फूल, जड़ी-बूटियाँ और पेड़।

पुस्तक की कहानियाँ हमें जीवन की विविधता को अधिक पूर्ण और स्पष्ट रूप से अनुभव करने, जंगल की सुंदरता को देखने, उसके रहस्यों को जानने, हमारी मूल प्रकृति की सुंदरता को बेहतर ढंग से समझने और उसके दोस्त बनने की अनुमति देती हैं।

यह पुस्तक लेखक के 85वें जन्मदिन को समर्पित है।

जीवित प्रकृति के प्रति प्रेम के साथ। वी. सोलोखिन द्वारा परिचयात्मक लेख

मूल भूमि पर

सूर्योदय

रूसी सर्दी

जंगल में मार्च

वसंत की आहट

पिनव्हील

रूसी जंगल

रूसी वन

जुनिपर

पक्षी चेरी

स्नोड्रॉप्स - कॉपपिस

स्वप्न-घास

स्विमिंग सूट

घंटी

मेरे वंचितों भूल जाते हैं

लंगवॉर्ट

वुल्फ बास्ट

dandelion

इवान-दा-मारिया

रात्रि बैंगनी

बिल्ली के पंजे

कलुझनित्सा

कॉर्नफ़्लावर

उत्तरी फूल

पृथ्वी की ध्वनियाँ

लवा

निगल और तेज़

कोयल

वैगटेल्स

नाटहेच

नीलकंठ

रेवेन पेटका

रूक्स और जैकडॉ

गौरैया उल्लू

जंगल में जानवर

भालू मार्गदर्शक

मीठे का शौकीन

नेडेनोव घास का मैदान

एमिन

ऊदबिलाव और मिंक

चीपमक

द लास्ट रुसक

एक बूढ़े शिकारी की कहानियाँ

कीमती पक्षी

वुडकॉक

बढ़िया स्निप करंट

भालू के शिकार पर

बिंध डाली

मछली पकड़ने

आई. एस. सोकोलोव-मिकितोव। कलेरिया ज़ेखोवा.

________________________________________________________________

वन्य जीवन के प्रति प्रेम के साथ

बचपन से, स्कूल से, एक व्यक्ति को शब्दों के संयोजन की आदत हो जाती है: "मातृभूमि के लिए प्यार।" उसे इस प्यार का एहसास बहुत बाद में होता है, और अपनी मातृभूमि के लिए प्यार की जटिल भावना को समझने के लिए - यानी, वह वास्तव में क्या और क्यों प्यार करता है, यह पहले से ही वयस्कता में दिया जाता है।

यह भावना सचमुच जटिल है. यहां की मूल संस्कृति है, और मूल इतिहास, लोगों का सारा अतीत और सारा भविष्य, वह सब कुछ जो लोग अपने पूरे इतिहास में हासिल करने में कामयाब रहे और उन्हें अभी भी क्या करना है।

गहरे तर्क में जाने के बिना, हम कह सकते हैं कि किसी की मातृभूमि के लिए प्यार की जटिल भावना में पहला स्थान किसी की मूल प्रकृति के लिए प्यार है।

पहाड़ों में पैदा हुए व्यक्ति के लिए चट्टानों और पहाड़ी झरनों, बर्फ-सफेद चोटियों और खड़ी ढलानों से ज्यादा मीठा कुछ नहीं हो सकता। ऐसा प्रतीत होता है, टुंड्रा में क्या प्यार करना है? अनगिनत कांच जैसी झीलों वाली एक नीरस दलदली भूमि, लाइकेन से भरपूर, लेकिन नेनेट रेनडियर चरवाहा किसी भी दक्षिणी सुंदरता के लिए अपने टुंड्रा का आदान-प्रदान नहीं करेगा।

एक शब्द में, जो स्टेपी से प्यार करता है, जो पहाड़ों से प्यार करता है, जो मछली से सुगंधित समुद्री तट से प्यार करता है, और जो मूल मध्य रूसी प्रकृति से प्यार करता है, पीले पानी की लिली और सफेद लिली के साथ शांत सुंदर नदियाँ, रियाज़ान का दयालु, शांत सूरज ... और इसलिए कि लार्क राई के मैदान पर गाता है, और पोर्च के सामने एक बर्च के पेड़ पर एक पक्षीघर है।

रूसी प्रकृति के सभी लक्षणों को सूचीबद्ध करना व्यर्थ होगा। लेकिन हज़ारों संकेतों और चिन्हों से, वह सामान्य चीज़ बनती है जिसे हम अपनी मूल प्रकृति कहते हैं और जिसे हम, शायद समुद्र और पहाड़ों दोनों से प्यार करते हैं, फिर भी पूरी दुनिया में किसी भी चीज़ से अधिक प्यार करते हैं।

ये सब सच है. लेकिन यह अवश्य कहा जाना चाहिए कि अपनी मूल प्रकृति के प्रति प्रेम की यह भावना हमारे अंदर अनायास नहीं है, यह न केवल अपने आप उत्पन्न हुई है, क्योंकि हम प्रकृति के बीच पैदा हुए और पले-बढ़े हैं, बल्कि साहित्य, चित्रकला, संगीत द्वारा हमारे अंदर पले-बढ़े हैं। हमारे वे महान शिक्षक जो हमसे पहले रहते थे, उन्होंने भी अपनी जन्मभूमि से प्रेम किया और अपना प्रेम हम तक, हमारे वंशजों तक पहुँचाया।

क्या हमें बचपन से पुश्किन, लेर्मोंटोव, नेक्रासोव, एलेक्सी टॉल्स्टॉय, टुटेचेव, फेट की प्रकृति के बारे में सर्वोत्तम पंक्तियाँ याद नहीं हैं? क्या वे हमें उदासीन छोड़ देते हैं, क्या वे हमें तुर्गनेव, अक्साकोव, लियो टॉल्स्टॉय, प्रिशविन, लियोनोव, पौस्टोव्स्की से प्रकृति के वर्णन के बारे में कुछ नहीं सिखाते?.. और पेंटिंग? शिश्किन और लेविटन, पोलेनोव और सावरसोव, नेस्टरोव और प्लास्टोव - क्या उन्होंने हमें अपनी मूल प्रकृति से प्यार करना नहीं सिखाया और क्या वे हमें नहीं सिखा रहे हैं? इन गौरवशाली शिक्षकों में उल्लेखनीय रूसी लेखक इवान सर्गेइविच सोकोलोव-मिकितोव का नाम एक योग्य स्थान रखता है।

इवान सर्गेइविच सोकोलोव-मिकितोव का जन्म 1892 में स्मोलेंस्क की भूमि पर हुआ था, और उनका बचपन सबसे रूसी प्रकृति के बीच बीता था। उस समय, लोक रीति-रिवाज, अनुष्ठान, छुट्टियां, जीवन शैली और प्राचीन जीवन शैली अभी भी जीवित थीं। अपनी मृत्यु से कुछ समय पहले, इवान सर्गेइविच ने उस समय और उस दुनिया के बारे में लिखा था:

"मेरा जीवन स्वदेशी किसान रूस में शुरू हुआ। यह रूस मेरी वास्तविक मातृभूमि थी। मैंने किसान गीत सुने, रूसी ओवन में रोटी पकाते देखा, गाँव, फूस की झोपड़ियाँ, महिलाओं और पुरुषों को याद किया... मुझे हर्षित क्रिसमसटाइड, मास्लेनित्सा याद है।" , गाँव की शादियाँ, मेले, गोल नृत्य, गाँव के दोस्त, बच्चे, हमारे मज़ेदार खेल, पहाड़ों से स्कीइंग... मुझे हर्षित घास काटना, राई के साथ बोया गया गाँव का खेत, संकरे खेत, सीमाओं के साथ नीले कॉर्नफ्लावर याद हैं... मुझे याद रखें कि कैसे, उत्सव की पोशाक पहनकर, महिलाएं और लड़कियाँ पके हुए राई को काटने के लिए निकलीं, जो खुले सुनहरे मैदान में रंगीन उज्ज्वल स्थानों में बिखरा हुआ था, जब उन्होंने कटाई का जश्न मनाया, तो उन्होंने सबसे सुंदर, मेहनती महिला पर पहला पूला काटने का भरोसा किया। - एक अच्छी, बुद्धिमान गृहिणी... यह वह दुनिया थी जिसमें मैं पैदा हुई और रहती थी, यह वह रूस था जिसे पुश्किन जानते थे और टॉल्स्टॉय जानते थे।

* एस ओ के ओ एल ओ वी-एम आई के आई टी ओ वी आई. एस. लंबे समय से चली आ रही मुलाकातें।

इवान सर्गेइविच लंबे समय तक जीवित रहे समृद्ध जीवन. कई वर्षों तक वह सभी समुद्रों और महासागरों में एक नाविक के रूप में यात्रा करते रहे, पहले एक चिकित्सा टुकड़ी में सेवा की विश्व युध्द, एक शिक्षक के रूप में काम किया, कैस्पियन सागर के तट पर कई सर्दियाँ बिताईं, कोला और तैमिर प्रायद्वीप, ट्रांसकेशिया, टीएन शान पर्वतों की यात्रा की, घने टैगा में घूमते रहे... वह एक नाविक, यात्री, शिकारी, नृवंशविज्ञानी थे . लेकिन सबसे महत्वपूर्ण बात यह है कि वह एक प्रतिभाशाली और प्रतिभाशाली लेखक थे। कुप्रिन ने एक बार एक लेखक के रूप में सोकोलोव-मिकितोव की प्रशंसा की थी:

“मैं वास्तव में आपके जीवंत चित्रण, लोगों के जीवन के सच्चे ज्ञान, एक जीवंत और सच्ची भाषा के लिए आपके लेखन के उपहार की सराहना करता हूं आपको किसी के साथ कुछ भी भ्रमित होने की अनुमति देता है, और यह सबसे महंगा है।"

गर्म धरती पर (संग्रह)। गर्म भूमि पर (संग्रह) मूल भूमि पर

आई. एस. सोकोलोव-मिकिटोव

मूल भूमि पर

सूर्योदय

रूसी सर्दी

जंगल में मार्च

इसी तरह के लेख

ये भी पढ़ें