Gail Forman Buradaydım. Gayle Forman'dan “Buradaydım” Gayle Forman'dan Buradaydım Açıklaması

Susie Gonzalez'e ithaf edilmiştir

1

Meg'in ölümünün ertesi günü şu mektubu aldım:

Maalesef intihar etmek zorunda kaldığımı bildirmek zorundayım. Bunu çok uzun süre düşündüm ve bu kararı kendi başıma verdim. Bunun seni inciteceğini biliyorum ve bunun için beni affetmeni istiyorum, ama lütfen sadece acıma son vermem gerektiğini anla. Bunun seninle hiçbir ilgisi yok, sadece benimle ilgisi var. Bu senin hatan değil.

Anne babasına, bana ve Tacoma polisine bu tür mektuplar gönderdi ve ayrı bir mesajla bana hangi motelde, hangi odada olduğunu, hangi zehri içtiğini ve kendisine zarar vermemek için cesedine nasıl bakması gerektiğini anlattı. Motelin yastığının üzerinde, hizmetçiye polisi aramasını ve cesede dokunmamasını söylediği bir not daha vardı. Ve ona elli dolar bahşiş bıraktım.

E-postalar, o öldükten bir süre sonra elimize geçebilsin diye gecikmeli gönderildi.

Tabii bunu hemen öğrenmedim. Kütüphanenin bilgisayar ekranında Meg'in mektubunu okuduğumda bunun muhtemelen bir tür şaka olduğunu düşündüm. Veya bir şaka. Meg'i aradım, cevap vermedi, ben de ailesini aradım.

Meg'den bir mektup aldın mı? - Diye sordum.

Hangi mektup?

2

Cenaze hizmetleri. Nöbetler. Daha sonra genel dualar. Bütün bunlar hakkında kafam giderek daha da karışıyor. Gece nöbeti sırasında mumları elinizde tutmanız gerekir ancak bazen bu, genel ibadetler sırasında da yapılır. Cenaze töreninde insanlar birbirleriyle konuşurlar ama ne söyleyebilirsiniz?

Meg'in ölmesi yeterli. Kasıtlı olarak kendi canına kıydı. Gerçi artık onun yüzünden tüm bunlara katlanmak zorunda olduğum için onu kendim öldürürdüm.

Cody, hazır mısın? - Trisha çığlık atıyor.

Bugün perşembe öğleden sonra ve biz şimdiden geçen ayki beşinci törene gidiyoruz. Mumlarla nöbet tutun. Bir nevi.

Odamdan çıkıyorum. Annem, Meg öldükten sonra Goodwill'den aldığı siyah kokteyl elbisesinin düğmelerini ilikliyor. Şimdilik Trisha bu törenlerde bunu takıyor ama biraz zaman geçeceğinden ve başka durumlarda da bu kıyafetle dışarı çıkmaya başlayacağından hiç şüphem yok. Annem bu kıyafetle çok seksi görünüyor. Kasabamızın diğer pek çok sakini gibi yas tutmak ona da yakışıyor.

Neden giyinmedin? - o soruyor.

Sahip olduğum her şey düzgün, kirli.

terbiyeli ne demek?

Yani cenazeye az çok uygun bir şey.

Kir seni daha önce rahatsız etmiyordu.

Birbirimize bakıyoruz. Sekiz yaşımdayken Trisha, kendi çamaşırlarımı yıkayacak yaşa geldiğimi söyledi. Ve çamaşır yıkamaktan nefret ediyorum. Sanırım bunun nereye varacağını görüyorsunuz.

"Neden başka bir servise gitmemiz gerektiğini hiç anlamıyorum" diye itiraf ediyorum.

Çünkü hemşehrilerimizin yaşananları sindirmesi gerekiyor.

Yiyeceklerin sindirilmesi gerekiyor. Ve yurttaşların dikkatlerinin başka bir dramayla dağılması daha iyi olur.

Karayolu üzerindeki soluk tabelaya göre kasabamızın nüfusu bin beş yüz yetmiş dört kişidir.

Meg geçen sonbaharda kendisine tam burs verilen Tacoma Koleji'ne kaçarken, "Bin beş yüz yetmiş dört kişi" dedi.

* * *

Susie Gonzalez'e ithaf edilmiştir

1

Meg'in ölümünün ertesi günü şu mektubu aldım:

Maalesef intihar etmek zorunda kaldığımı bildirmek zorundayım. Bunu çok uzun süre düşündüm ve bu kararı kendi başıma verdim. Bunun seni inciteceğini biliyorum ve bunun için beni affetmeni istiyorum, ama lütfen sadece acıma son vermem gerektiğini anla. Bunun seninle hiçbir ilgisi yok, sadece benimle ilgisi var. Bu senin hatan değil.

E-postalar, o öldükten bir süre sonra elimize geçebilsin diye gecikmeli gönderildi.

-Meg'den mektup aldın mı? - Diye sordum.

- Hangi mektup?

2

Meg'in ölmesi yeterli. Kasıtlı olarak kendi canına kıydı. Gerçi artık onun yüzünden tüm bunlara katlanmak zorunda olduğum için onu kendim öldürürdüm.

- Cody, hazır mısın? - Trisha çığlık atıyor.

Bugün perşembe öğleden sonra ve biz şimdiden geçen ayki beşinci törene gidiyoruz. Mumlarla nöbet tutun. Bir nevi.

– Neden giyinmedin? o soruyor.

"Sahip olduğum iyi olan her şey kirli."

- terbiyeli ne demek?

– Yani cenazeye az çok uygun bir şey.

– Kir seni daha önce rahatsız etmiyordu.

"Neden başka bir servise gitmemiz gerektiğini hiç anlamıyorum" diye itiraf ediyorum.

– Çünkü hemşehrilerimizin yaşananları sindirmesi gerekiyor.

- Yiyeceklerin sindirilmesi gerekir.

Ve yurttaşların dikkatlerinin başka bir dramayla dağılması daha iyi olur.

Karayolu üzerindeki soluk tabelaya göre kasabamızın nüfusu bin beş yüz yetmiş dört kişidir.

Meg geçen sonbaharda kendisine tam burs verilen Tacoma Koleji'ne kaçarken, "Bin beş yüz yetmiş dört kişi" dedi. "Ve Seattle'a taşındığında ve birlikte bir daire kiraladığımızda bu rakam bin beş yüz yetmiş iki olacak."

Şu ana kadar bin beş yüz yetmiş üçte takılıp kaldı ve sanırım bir başkası doğup ölene kadar da bu böyle kalacak. Çok az kişi ayrılıyor. Tammy Henthoff ve Matt Parner eşlerinden ayrılıp birlikte kaçtıklarında bile (Meg ölmeden önce en çok konuşulan dedikodu konusuydu) şehir dışındaki bir mobil ev parkından başka bir yere taşınmamışlardı.

- Gitmek zorundamıyım? "Gerçi bu soruyla neden kendimi rahatsız ettiğimi bilmiyorum." Trisha benim annem ama benim üzerimde hiçbir gücü yok. Ama gitmen gerekiyor, bunu anlıyorum ve nedenini de anlıyorum. Joe ve Sue için.

Bunlar Meg'in ebeveynleri. Yani öyleydi. Hala alışamadım. Acaba bir insan öldüğünde onun ebeveyni olmayı bırakır mısınız? Ya kasıtlı olarak hayatını kaybederse?

İkisinin de kalbi kırık ve gözlerinin altında o kadar büyük torbalar var ki muhtemelen hiç geçmeyecekler. Joe ve Sue'nun hatırı için en az kokan elbiseyi seçip giyiyorum. Ve şarkı söylemeye hazırlanıyorum. Tekrar.

"Ah, zarafet." Aman Tanrım.

3

Zaten Meg için zihinsel olarak bir düzine övgü yazdım - onun hakkında söyleyebileceğim her şey hakkında. Onunla anaokulunda tanıştığım ilk günlerde bana ortak bir portremizi verdiğini, üzerine isimlerimizi ve bilmediğim bazı kelimeleri yazdığını - o zaman Meg'in aksine okumadım, okuyamadım yazmak. "Bu senin ve benim çok iyi arkadaş olduğumuzu söylüyor" diye açıkladı. Ve tüm tahminleri ve dilekleri gibi bu da gerçekleşti. O çizimin hala bende olduğundan bahsedebilirim. Diğer hazineleriyle birlikte teneke bir alet kutusunda, her ne kadar çok sayıda görüntüleme nedeniyle sayfa zaten çok eski ve yırtık pırtık olsa da.

Ayrıca Meg'in insanlarda kendisinin bilmediği şeyleri fark ettiğini de söyleyebilirim. Örneğin, kim arka arkaya kaç kez hapşırır - burada bir kalıp olduğu ortaya çıktı. Ben üç kez, Scotty ve Sue dört kez, Joe iki kez, Meg de beş kez. Ayrıca her Cadılar Bayramında herhangi bir özel günde kimin ne giydiğini de hatırlayabiliyordu. Benim için kendi arşivim gibiydi. Ve hikayemin yaratıcısı olarak - sonuçta, neredeyse her Cadılar Bayramını, kural olarak, onun icat ettiği kostümlerle onunla birlikte geçirdik.

Ya da Meg'in ateşböcekleriyle ilgili şarkılara takıntılı olduğu. Her şey dokuzuncu sınıftayken grubun teklisi "Heavens To Betsy"nin plak plağına rastladığında başladı. Bir arkadaşım beni odasına sürükledi ve garaj satışından bir dolara satın aldığı eski bir gramofonla bu çizik plağı çaldı. YouTube'daki videoların yardımıyla kendi elleriyle onardı. “Ve gökyüzünü aydınlatmanın ne demek olduğunu asla anlayamayacaksın. Bir ateş böceğinin nasıl hissettiğini asla bilemeyeceksin aptal," diye şarkı söylüyor Corinne Tucker. 1
Corinne Lisa Tucker (d. 1972) Amerikalı şarkıcı, gitarist ve oyuncudur.

Bu keşfin ardından Meg, ateş böceğinin tüm iyi şarkılarından oluşan gerçek bir koleksiyon toplamaya başladı. Her zaman olduğu gibi kendine sadık kalarak bir hafta içinde çok büyük bir liste derledi. "En azından hiç testere ateşböceği? – Onu incelerken sordum.

Bilmiyordum. Meg de benim gibi Rocky Dağları'nın batısında hiç bulunmamıştı. "Hâlâ zamanım olacak," diye yanıtladı, sanki hayatının hangi kısmının onu beklediğini gösteriyormuşçasına kollarını iki yana açarak.

Joe ve Sue Garcia, ailelerinin birkaç yıldır katıldığı Katolik kilisesinde yapılacak olan ilk ciddi törende benden bir konuşma yapmamı istediler. Ancak bu gerçekleşmedi çünkü Grady'nin babası, aile dostu olmasına rağmen kurallara sıkı sıkıya bağlıydı. Garcia'lara kızlarının ölümcül bir günah işlediğini, bu nedenle ruhunun cennette, bedeninin ise Katolik mezarlığında yeri olmadığını söyledi.

Her ne kadar ikinci yarı sadece güzel bir söz uğruna söylenmiş olsa da. Polis cesedi hemen teslim etmedi. Görünüşe göre Meg bir tür nadir zehir içiyordu, ancak bu onu tanıyan hiç kimseyi şaşırtmazdı. Hiçbir zaman zincir mağazalardan kıyafet satın almadı ve sürekli kimsenin bilmediği müzikler dinledi. Elbette alışılmadık bir zehir de seçti.

Yani ilk ciddi törende herkesin gözyaşı döktüğü tabut boştu ve cenaze töreni henüz gerçekleşmemişti. Meg'in amcası Javier'in kız arkadaşına böylesinin daha iyi olabileceğini söylediğini duydum. Üstelik kimse mezar taşına ne yazacağını bilmiyordu. "Ne söylersen söyle, sanki azarlıyormuşsun gibi geliyor" yorumunu yaptı.

Bu hizmet için bir konuşma yazmaya çalıştım. Açıkçası. İlham olsun diye arkadaşımın ateşböcekleriyle ilgili şarkılar kaydettiği bir CD çıkardım. Üçüncüsü ise "Bishop Allen" grubunun "Ateşböcekleri" adlı şarkısıydı. Bu metni daha önce dinleyip dinlemediğimden emin değilim - çünkü şimdi mezardan inen bir tokat gibiydi: “Onu hâlâ affedebileceğini söylüyorlar. O da seni affedecektir."

Ama yapabilir miyim bilmiyorum. Ve beni affedip affetmediğinden emin değilim.

Aklıma hiçbir şey gelmediği için methiyeyi okuyamadığım için Sue ve Joe'dan özür diledim.

Onlara ilk kez yalan söyledim.

Bugün tören Rotary Kulübü'nde yapılıyor, bu da töreni bir rahip yönetecek olsa da resmi olarak bir kilise töreni olmadığı anlamına geliyor. Meg'i tanımayan tüm bu insanların nereden geldiğini bilmiyorum. Törenden sonra Sue beni evlerindeki başka bir resepsiyona davet ediyor.

Orada o kadar çok vakit geçiriyordum ki koridordaki kokudan Sue'nun nasıl bir ruh halinde olduğunu anlayabiliyordum. Yağın aroması onun yemek pişirdiği anlamına geliyordu, bu da onun üzgün olduğu ve neşelenmeye ihtiyacı olduğu anlamına geliyordu. Baharat kokusu ona mutlu olduğunu ve Joe'ya Meksika mutfağından baharatlı bir şeyler pişirdiğini söylüyordu, her ne kadar midesi ağrıyor olsa da. Patlamış mısır gibi kokmaya başlayınca karanlıkta yatağına uzandı ve hiçbir şey pişirmedi, Meg ve Scotty'yi kendi hallerine bıraktı, yani her türlü fast food yemeği kendileri için mikrodalgada pişirdiler. Böyle günlerde Joe, çocukların karınlarını her türlü kötü şeyle doyurabildikleri için ne kadar şanslı oldukları konusunda şakalaşır ve Sue'yu kontrol etmek için merdivenlerden yukarı çıkardı. Ve hepimiz mutlu gibi davrandık, ancak üçüncü patlamış mısır paketinden sonra zaten hasta hissetmeye başlamıştık.

Ailelerini çok iyi tanıyorum ve Meg'in mektubunu aldığım sabah Garcia'ların numarasını çevirdiğimde Sue'nun Cumartesi günü saat on birde hala yatakta olduğundan hiç şüphem yoktu, ancak kendisinin söylediği gibi çocuklardan sonra artık uyumuyordu. Onu sabah erkenden uyandırmayı bıraktılar ve o da bir daha önceki programına dönmedi. Ve Joe mutfak masasına yayılmış sabah gazetesiyle kendine kahve yapıyordu. Scotty çizgi film izliyordu. Diğer şeylerin yanı sıra Meg'in evini tutarlılığı nedeniyle sevdim. Ailesinin benimkinden farkı da buydu; Trisha genellikle öğle yemeğinden önce uyanmazdı, bazen yulaf lapası pişirirdi ve bazen de kendisini hiç bulamazdı.

Ama artık Garcia'ların evi farklı, daha az çekici bir kalıcılığa sahip. Ama Sue beni ziyarete davet ettiğinde, ne kadar reddetmek istesem de her zaman aynı fikirdeyim.

Bugün, tüm şehrin başsağlığı dileklerini iletmek ve aynı zamanda yiyecek getirmek için geldiği eskiye göre evin yakınında park etmiş araba sayısı daha az. Bütün bunlar zordu - onların bu güveçleri ve beraberindeki "içten taziyeler". Şehirde söylentiler dolaşırken. “Şaşırtıcı bir şey yok. Circle Key gibi mağazalarda insanlar, uzaktan bakıldığında kızın tuhaflıkları olduğu açıktı, diye fısıldadı. Meg ve ben bazı insanların ondan tam olarak bu şekilde bahsettiğini biliyorduk - bizim kasabamızda çölde açan bir gül gibiydi, insanlar onu anlamıyordu - ama artık öldüğüne göre bu tür yorumların onurlu hiçbir yanı yoktu.

Ve gözlerinin önünde olan sadece Meg değildi. Trisha'nın barında Sue'ya yönelik dikenli bağırışlar da duydum. “Onun yerinde olsaydım kızımın intihar eğilimleri" Ve bunu okulun yarısıyla yatan Carrie Tarkington'un annesi söyledi. Bayan Tarkington'un bundan haberi var mı diye sormak istedim. Bu eğer o kadar akıllıysa. Ama sonra arkadaşı ona cevap verdi: “Sue'nun yerinde mi? Ne diyorsun, bu kadının en iyi ihtimalle kafası bulutların arasında.” Benim için onların duyarsızlığı mideme inen bir yumruk gibiydi. "Piçler, kızınız ölse sizin için nasıl bir duygu olurdu?" – diye sordum sert bir şekilde. Tricia beni eve götürmek zorunda kaldı.

Bugünkü törenden sonra çalışması gerekiyordu bu yüzden beni Garcia'ların evine bıraktı. Kapıyı kendim açtım. Joe ve Sue bana sıkıca sarıldılar ve istediğimden biraz daha uzun süre bana sarıldılar. Bende bir tür rahatlık gördüklerini anlıyorum ama Sue bana baktığında sessiz sorularını duyuyorum ve hepsinin tek bir şeye indirgendiğini anlıyorum: "Biliyor muydun?"

Daha kötü olabileceğini hayal edemiyorum. Keşke bilseydim ve söylemeseydim. Ya da olduğu gibi: Her ne kadar Meg ve ben çok iyi arkadaş olsak ve ben ona her şeyi anlatsam ve onun da her şeyi benimle paylaştığını varsaysam da bunu bilmiyordum. Kesinlikle hiçbir fikrim yoktu.

Bir mektubunda "Bunu çok uzun süre düşündüm" diye yazdı. Uzun zamandır? Kaç tane? Birkaç hafta? Aylar mı? Yıllar mı? Meg ve ben anaokulunda tanıştık. Ve o andan itibaren çok iyi arkadaş oldular, neredeyse kardeş oldular. Bana söylemeden ne kadar süre düşündü bunu? Ve daha da önemlisi neden bana söylemedi?

Meg'in on yaşındaki kardeşi Scotty, tasmalı köpeği Samson'la (artık sadece onun) yanıma gelene kadar on dakika kibar, hüzünlü bir sessizlik içinde geçiyor. "Yürüyüşe çıkalım mı?" - ikimize de teklif ediyor.

Başımı salladım ve ayağa kalktım. Scotty, eski haline benzerliğini koruyan tek kişi gibi görünüyor. Belki o kadar da olmasa da hâlâ küçük olduğundan, üstelik o ve kız kardeşi çok arkadaş canlısıydı. Sue bir kez daha morali bozulduğunda Joe onunla ilgileniyordu ve ikisi de gözden kayboluyordu; Meg, Scotty için bir anne gibiydi.

Nisan sonu ama sanki hava bu konuda uyarılmamış gibi. Rüzgâr şiddetli ve soğuktur ve öfkeyle kumları fırlatır. Köpeklerin pislik yapmasına izin verilen geniş, boş bir araziye gidiyoruz ve Scotty, Samson'un tasmasını serbest bırakıyor. Köpek talihsizliğimiz hakkında hiçbir şey bilmeden mutlu bir şekilde dörtnala uzaklaşıyor.

- Peki nasılsın Rantmeier? - onun bu eski şaka takma adı kulağa yanlış geliyor, üstelik onun nasıl olduğunu zaten biliyorum. Ama artık Meg artık anne tavuk rolünü oynamadığına ve Sue ile Joe tamamen kederden bunalmış olduklarına göre, birinin en azından onunla ilgilenmesi gerekiyor.

"Devil's Quest'te altıncı seviyeye ulaştım" diyor ve omuz silkiyor. "Artık istediğim kadar oynayabilirim."

“Şanslısın,” ve hemen elimle ağzımı kapattım. Acı mezarlık mizahım herkese göre değil.

Ama Scotty'nin dudaklarından sert bir kıkırdama kaçtı; yaşına göre fazla olgundu.

"Evet, evet", bir kömür ocağının kuyruğunun altını koklayan Samson'a bakıyor.

Eve giderken Şimşon tasmayı çeker çünkü yürüyüşten sonra kendisine yiyecek bir şeyler verileceğini bilir. Scotty bana dönüyor.

– Neyi anlamıyorum biliyor musun?

Hâlâ oyunlardan bahsettiğini düşündüğüm için sorusuna hazırlıksızım.

- Neden bana mektup göndermedi?

– Posta kutunuz var mı? - İlgilenirim. Sanki nedeni bu olabilirmiş gibi.

Yüzünü buruşturdu.

"Ben on yaşındayım, iki yaşında değil." Üçüncü sınıfta başladım buna. Meg bana sürekli bir şeyler gönderiyordu.

- Hm. Belki de seni üzmek istemedim.

Bir süreliğine gözleri ebeveynlerininkilerle aynı dipsiz deliklere dönüştü.

- Evet. Beni üzmedi.

Döndüğümüzde misafirler çoktan ayrılmıştı. Sue'nun ton balıklı güvecini attığını görüyorum. Bana suçluluk duygusuyla bakıyor. Ona veda etmeye gittiğimde Sue beni durduruyor.

- Biraz daha kalabilir misin? - çok sessizce soruyor ve bu, herkese her an her şeyi yaptırabilen geveze Meg'in sesinden çok farklı.

- Kesinlikle.

Sue oturma odasını işaret ediyor: Joe kanepede oturuyor ve boşluğa bakıyor, Samson'a en ufak bir ilgi göstermiyor, ayaklarının dibinde oturuyor ve uzun zamandır beklediği akşam yemeği için yalvarıyor. Koyulaşan alacakaranlıkta Joe'ya bakıyorum. Meg ona benziyordu, esmer bir Meksikalı. Ve son bir ayda bin yıl yaşlanmış gibi görünüyor.

"Cody" diyor. Sadece bir kelime. Ama aynı zamanda beni ağlatmaya da yetiyor.

“Sue seninle konuşmak istiyor, ben de öyle.”

Kalbim daha hızlı atmaya başlıyor: Sonunda bilip bilmediğimi soracaklar mı? Her şey ilk öğrenildiğinde polisin bazı yüzeysel sorularına cevap vermek zorunda kaldım, ama onlar esas olarak Meg'in zehri nereden alabileceğiyle ilgiliydi, hakkında kesinlikle hiçbir şey bilmiyordum, eğer Meg -ben istersem, o her zaman bir yolunu bulurdu. bunu başarmak.

Onun ölümünden sonra internette bir kişinin kendi canına kıymaya karar verdiğine dair tüm işaretleri okudum. Meg değerli eşyalarını vermedi. Ben intihardan bahsetmedim. Tabii ki şöyle şeyler söyledi: "Bayan Dobson bir test daha yaparsa kendimi vururum" ama bu gerçekten sayılır mı?

Sue, Joe'nun yanındaki yıpranmış kanepeye oturuyor. Yarım saniye birbirlerine bakıyorlar, sonra sanki çok acı çekiyormuş gibi görünüyorlar. Ve bana dönüyorlar. Sanki İsviçre'yim.

"Cascades'te dönem gelecek ay sona eriyor" dediler bana.

Başımla onayladım. Cascades Üniversitesi, Meg'in burs aldığı prestijli bir özel kolejdir. O ve ben mezun olduktan sonra birlikte Seattle'a taşınmayı planladık. Bunu sekizinci sınıftan beri tartışıyoruz. Birlikte Washington Üniversitesi'ne gitmeyi, ilk iki yıl aynı yurt odasında yaşamayı, ardından kampüsten taşınmayı planladık. Ancak Meg aniden Cascades'te okumak için bu muhteşem bursu aldı ve bu seçeneğin Washington Üniversitesi'nden çok daha iyi olduğu ortaya çıktı. Ben de oraya girdim ama burssuz. Tricia bana sponsor olmayacağını açıkça belirtti. "Ben de borcumdan yeni kurtuldum." Sonunda oraya gitmemeye karar verdim ve orada kalmaya karar verdim, iki yıl boyunca ücretsiz bir üniversiteye gittim ve ardından Meg'e daha yakın olan Seattle'a taşındım.

Joe ve Sue sessizleşti. Sue tırnaklarını karıştırıyor ve ben ona bakıyorum. Tırnak etleri berbat durumda. Sonunda başını kaldırıp bakıyor.

“İdare bize çok nazik davrandı, onun tüm eşyalarını toplayıp bize göndermeyi teklif ettiler ama ben bunlara bir başkasının dokunacağını düşünmekten korkuyorum.

- Peki ya komşuları? – Burası küçük bir kolej, orada yurt yok. Yani Meg yaşıyor... yaşıyordu... kampüste değil - diğer öğrencilerle birlikte bir ev kiraladı.

"Görünüşe göre odası kilitliydi, orada hiçbir şeye dokunulmamıştı." Dönem sonuna kadar ödeniyor ama şimdi evi boşaltma ve eşyaları taşıma zamanı... - sesi kesiliyor.

Joe, "Evde," diye bitiriyor.

Birkaç saniye sonra bana ne sormak istediklerini anladım. Hatta ilk başta Meg'in planlarından haberim olmadığını itiraf etmek zorunda kalmayacağım için rahatladım. Ve bu hayatımdaki tek zamandı BEN olabilir ona ihtiyacı vardı, onu hayal kırıklığına uğrattım. Ama çok geçmeden isteklerinin ağırlığı mideme bir yumruk gibi çarptı. Ama bu reddedeceğim anlamına gelmiyor. Yapacağım.

-Gidip eşyalarımı almamı ister misin? – Tekrar soruyorum.

Başlarını salladılar. Ben de başımı salladım. Bu yapabileceğimin en azı.

Sue, "Tabii ki dersleriniz bittiğinde" diyor.

Resmi olarak önümüzdeki ay sona erecek. Gayri resmi olarak, Meg'den bu mektubu aldığımda zaten bitmişti. Artık elimde sadece D ve F var. Ama bu önemli değil.

Joe, "Ve eğer işten izin alabilirsen," diye ekliyor.

Bunu sanki önemli bir şey yapıyormuşum gibi saygıyla söylüyor. Ben bir temizlikçiyim. Temizlik yaptığım insanlar ve kasabamızdaki herkes ne olduğunu biliyor; hepsi çok iyi insanlardı, ihtiyaç duyduğum sürece ara verebileceğimi söylediler. Ama tekrar tekrar sadece arkadaşımı düşüneceğim boş zamana ihtiyacım yok.

"Evet, istediğim zaman yapabilirim," diye cevaplıyorum, "istersen yarın bile."

"Pek çok şeye sahip değildi." Joe, "Arabayı alabilirsin," diye önerdi. O ve Sue'nun aralarında bir araba var, bu yüzden programlarını Sue'nun Joe'yu işe ve ardından Scotty'yi okula götürebileceği ve daha sonra tıpkı NASA keşif gezilerinin planlandığı gibi akşam eve dönerken herkesi alabileceği şekilde ayarlıyorlar. Hafta sonları da aynı şey oluyor; yiyecek satın alın ve hafta boyunca vaktiniz olmadığı için başka şeyler yapın. Ve hiç arabam yok. Bazen, çok nadiren Trisha arabasını almama izin veriyor.

- Belki otobüsle? Aslında pek fazla eşyası yok. Öyleydi.

Joe ve Sue rahat bir nefes alır.

- Bilet parasını ödeyeceğiz. Ve eğer çok fazla varsa, onu kutulara koyup UPS aracılığıyla göndereceksiniz” diyor Joe.

Sue bir süre duraksayarak, "Her şeyi getirmene gerek yok," dedi. - Sadece en önemli şeyleri.

Başımla onayladım. Garcia'lar bana öyle minnettarlıkla bakıyorlar ki, başımı çevirmek zorunda kalıyorum. Pek de gezi sayılmaz; yalnızca üç günlük küçük bir görev. Orada bir gün, her şeyi toplayacak bir gün, bir gün geri. Meg'in bunu istemesine bile gerek yoktu; kendisi teklif edebilirdi.

4

Zaman zaman Tacoma'nın nasıl gelişip zenginleştiğine, dolayısıyla Seattle'la rekabet etmeye başladığına dair yazılara rastlıyorum. Ancak otobüs ıssız merkeze yaklaştığında bunda bir çeşit umutsuzluk görüyorum, sanki bir rakip çok çabalıyor ve kaybediyormuş gibi. Ve Trisha'nın bardaki arkadaşlarını hatırlıyorum, zaten ellinin üzerindeydiler ve hepsi mini etek giyiyor, platformlu ve parlak makyaj giyiyordu, ancak artık kimseyi kandıramıyorlardı. Kuzu derisindeki kuzuşehirde onlar hakkında şakalaşırken.

Meg gittiğinde onu ayda bir ziyaret edeceğime söz verdim ama sonunda yalnızca bir kez, geçen ekim ayında gelebildim. Tacoma'ya bir bilet aldım ama Seattle istasyonunda otobüsün kapıları açıldığında o orada beni bekliyordu. Bir arkadaşımız bütün gün Capitol Hill'de dolaşacağımıza, Çin Mahallesi'ndeki bir delikte akşam yemeği için yemek yiyeceğimize ve ardından Belltown'da bir konsere gideceğimize - yani hayal ettiğimiz şeyi yapıp yaşam planlarımızı birlikte tartışacağımıza karar verdi. Meg fikirleriyle o kadar heyecanlanmıştı ki bunun onun açısından bir ayartma mı yoksa bir teselli ödülü mü olduğunu bile anlayamadım.

Plan yine de başarısız oldu. Hava yağmurlu ve soğuktu ama evde aynı zamanda açık ve soğuktu. İşte Seattle'a taşınmamak için bir neden daha, dedim kendi kendime. Ve gittiğimiz tüm yerler: vintage kumaş mağazaları, çizgi roman mağazaları, kafeler; hepsi bana hayal ettiğim kadar havalı gelmedi. En azından ben arkadaşıma bunu söyledim.

"Üzgünüm" diye yanıtladı. Alay etmeden, içtenlikle, sanki Seattle'ın eksikliklerinin sorumlusu kendisiymiş gibi.

Ama yalan söyledim. Seattle harika oldu. Bu kadar kötü havaya rağmen orada yaşamayı çok isterdim. Ama New York'ta, Tahiti'de ve hiçbir zaman ulaşamayacağım milyonlarca yerde bunu seveceğime hiç şüphem yok.

Gayle Forman'ın Ben adlı romanıyla fb2 formatında indirmek için buradaydım.

Gail Forman'ın romanı, hayatı trajik bir şekilde ve aniden sona eren bir kız olan Susie Gonzalez'in gerçek hikayesine dayanıyor. Cody'nin en yakın arkadaşı Meg intihar ettiğinde küçük kasabada hayat değişir. Herkes onun eyleminin nedenini arıyor: sevgi dolu ebeveynleri, arkadaşları ve küçük kardeşi. Cody de kaybını kabullenemiyor. Çocukluğundan beri birlikteydiler; Meg'in yardıma ihtiyacı olduğunu nasıl fark edemezdi? Cody, olanları anlamak için Meg'in yakın zamana kadar yaşadığı üniversite şehrine gider. Cody orada arkadaşı hakkında her şeyi bilmediğini fark eder. Yeni arkadaşları hakkında, gitarlı ve alaycı bir gülümsemeye sahip genç adam Ben hakkında ve en önemlisi Meg'in dikkatle sakladığı şifreli dosya hakkında hiçbir şey bilmiyordu.

Ben Buradaydım kitabının özetini beğendiyseniz aşağıdaki linklere tıklayarak fb2 formatında indirebilirsiniz.

Günümüzde internette çok sayıda elektronik literatür bulunmaktadır. Buradaydım 2015 tarihli yayın, “Dünyanın En Çok Satanlar” serisinde “Modern Düzyazı” türüne ait olup Eksmo Yayınevi tarafından yayımlanmıştır. Belki de kitap henüz Rusya pazarına girmedi veya elektronik formatta görünmedi. Üzülmeyin: sadece bekleyin, UnitLib'de kesinlikle fb2 formatında görünecektir, ancak bu arada diğer kitapları çevrimiçi olarak indirebilir ve okuyabilirsiniz. Bizimle birlikte eğitim literatürünü okuyun ve keyfini çıkarın. Formatlarda (fb2, epub, txt, pdf) ücretsiz indirme, kitapları doğrudan bir e-okuyucuya indirmenize olanak tanır. Unutmayın, eğer romanı gerçekten beğendiyseniz, onu sosyal ağdaki duvarınıza kaydedin, arkadaşlarınızın da görmesine izin verin!

Gail Forman'ın romanı, hayatı trajik bir şekilde ve aniden sona eren bir kız olan Susie Gonzalez'in gerçek hikayesine dayanıyor.

Cody'nin en yakın arkadaşı Meg intihar ettiğinde küçük kasabada hayat değişir. Herkes onun eyleminin nedenini arıyor: sevgi dolu ebeveynleri, arkadaşları ve küçük kardeşi. Cody de kaybını kabullenemiyor. Çocukluğundan beri birlikteydiler; Meg'in yardıma ihtiyacı olduğunu nasıl fark edemezdi? Cody, olanları anlamak için Meg'in yakın zamana kadar yaşadığı üniversite şehrine gider. Cody orada arkadaşı hakkında her şeyi bilmediğini fark eder. Yeni arkadaşları hakkında, gitarlı ve alaycı bir gülümsemeye sahip genç adam Ben hakkında ve en önemlisi Meg'in dikkatle sakladığı şifreli dosya hakkında hiçbir şey bilmiyordu...

Web sitemizde Gayle Forman'ın “Buradaydım” kitabını ücretsiz ve kayıt olmadan fb2, rtf, epub, pdf, txt formatında indirebilir, kitabı çevrimiçi okuyabilir veya kitabı çevrimiçi mağazadan satın alabilirsiniz.

* * *

Susie Gonzalez'e ithaf edilmiştir

Meg'in ölümünün ertesi günü şu mektubu aldım:

E-postalar, o öldükten bir süre sonra elimize geçebilsin diye gecikmeli gönderildi.

-Meg'den mektup aldın mı? - Diye sordum.

- Hangi mektup?

Meg'in ölmesi yeterli. Kasıtlı olarak kendi canına kıydı. Gerçi artık onun yüzünden tüm bunlara katlanmak zorunda olduğum için onu kendim öldürürdüm.

- Cody, hazır mısın? - Trisha çığlık atıyor.

Bugün perşembe öğleden sonra ve biz şimdiden geçen ayki beşinci törene gidiyoruz. Mumlarla nöbet tutun. Bir nevi.

– Neden giyinmedin? o soruyor.

"Sahip olduğum iyi olan her şey kirli."

- terbiyeli ne demek?

– Yani cenazeye az çok uygun bir şey.

– Kir seni daha önce rahatsız etmiyordu.

"Neden başka bir servise gitmemiz gerektiğini hiç anlamıyorum" diye itiraf ediyorum.

– Çünkü hemşehrilerimizin yaşananları sindirmesi gerekiyor.

- Yiyeceklerin sindirilmesi gerekir. Ve yurttaşların dikkatlerinin başka bir dramayla dağılması daha iyi olur.

Karayolu üzerindeki soluk tabelaya göre kasabamızın nüfusu bin beş yüz yetmiş dört kişidir.

Bunlar Meg'in ebeveynleri. Yani öyleydi. Hala alışamadım. Acaba bir insan öldüğünde onun ebeveyni olmayı bırakır mısınız? Ya kasıtlı olarak hayatını kaybederse?

"Ah, zarafet." Aman Tanrım.

Ya da Meg'in ateşböcekleriyle ilgili şarkılara takıntılı olduğu. Her şey dokuzuncu sınıftayken grubun teklisi "Heavens To Betsy"nin plak plağına rastladığında başladı. Bir arkadaşım beni odasına sürükledi ve garaj satışından bir dolara satın aldığı eski bir gramofonla bu çizik plağı çaldı. YouTube'daki videoların yardımıyla kendi elleriyle onardı. “Ve gökyüzünü aydınlatmanın ne demek olduğunu asla anlayamayacaksın. Bir ateş böceğinin nasıl hissettiğini asla bilemeyeceksin, seni aptal," diye şarkı söylüyor Corinne Tucker, sesi hem insanlık dışı derecede güçlü hem de savunmasız geliyordu.

Ama yapabilir miyim bilmiyorum. Ve beni affedip affetmediğinden emin değilim.

Aklıma hiçbir şey gelmediği için methiyeyi okuyamadığım için Sue ve Joe'dan özür diledim.

Onlara ilk kez yalan söyledim.