खूबसूरत तलवारों के साथ कसान की साजिश की योजना। ऑनलाइन पढ़ें "एक खूबसूरत तलवार के साथ कास्यान"

"एक शिकारी के नोट्स - एक सुंदर तलवार के साथ कास्यान"

मैं एक हिलती हुई गाड़ी में शिकार करके लौट रहा था और गर्मियों की दमघोंटू गर्मी से उदास था बादल दिन(यह ज्ञात है कि ऐसे दिनों में गर्मी कभी-कभी साफ दिनों की तुलना में अधिक असहनीय होती है, खासकर जब हवा नहीं होती है), ऊंघते हुए और बहते हुए, उदास धैर्य के साथ खुद को महीन सफेद धूल में भस्म होने के लिए छोड़ देते हैं, जो लगातार बढ़ती रहती है टूटे हुए और खड़खड़ाते पहियों के नीचे से टूटी हुई सड़क से - जब अचानक मेरा ध्यान मेरे कोचमैन की असाधारण बेचैनी और खतरनाक हरकतों पर गया, जो उस क्षण तक मुझसे भी अधिक गहरी नींद में सो रहा था। उसने लगाम को झटका दिया, साज को हिलाया और घोड़ों पर चिल्लाना शुरू कर दिया, बीच-बीच में कहीं बगल की ओर देखने लगा। मैं हर तरफ देखा। हम एक चौड़े, जुते हुए मैदान में चले; निचली पहाड़ियाँ, जिन्हें जोता भी गया था, अत्यंत कोमल, लहरदार रोल के साथ इसमें गिर गईं; टकटकी ने केवल पाँच मील की सुनसान जगह को कवर किया; दूरी में, गोल-दांतेदार शीर्ष वाले छोटे बर्च के पेड़ अकेले आकाश की लगभग सीधी रेखा का उल्लंघन करते थे। संकरे रास्ते खेतों में फैले हुए थे, खोखले में गायब हो गए थे, पहाड़ियों के साथ घुमावदार थे, और उनमें से एक पर, जो हमसे पांच सौ कदम आगे हमारी सड़क पार करने के लिए था, मैंने किसी तरह की ट्रेन देखी। मेरा कोचमैन उसे देख रहा था.

यह एक अंतिम संस्कार था. आगे, एक घोड़े द्वारा खींची जाने वाली गाड़ी में, एक पुजारी तेजी से सवार हो रहा था; सेक्स्टन उसके बगल में बैठा और शासन किया; गाड़ी के पीछे, चार आदमी, नंगे सिर, सफेद लिनन से ढका हुआ एक ताबूत ले जा रहे थे; दो महिलाएँ ताबूत के पीछे चली गईं। उनमें से एक की पतली, शिकायत भरी आवाज़ अचानक मेरे कानों तक पहुँची; मैंने सुना: वह रो रही थी। यह इंद्रधनुषी, नीरस, निराशाजनक शोकपूर्ण धुन खाली मैदानों के बीच उदास होकर बज रही थी। कोचमैन ने घोड़ों को चलाया: वह इस ट्रेन को चेतावनी देना चाहता था। सड़क पर मरे हुए व्यक्ति से मिलें - अपशकुन. वह वास्तव में मृत व्यक्ति के पहुंचने से पहले सड़क पर सरपट दौड़ने में कामयाब रहा; लेकिन हम अभी सौ कदम भी नहीं चले थे कि अचानक हमारी गाड़ी को जोर से धक्का लगा, वह झुक गई और लगभग गिर पड़ी। कोचमैन ने तितर-बितर हो रहे घोड़ों को रोका, ड्राइवर के पास से नीचे झुककर देखा, अपना हाथ लहराया और थूक दिया।

यह क्या है? - मैंने पूछ लिया।

मेरा कोचमैन चुपचाप और धीरे-धीरे नीचे चढ़ गया।

यह क्या है?

धुरा टूट गया... जल गया,'' उसने निराशा से उत्तर दिया और इतने आक्रोश के साथ उसने अचानक हार्नेस पर हार्नेस को समायोजित किया कि वह पूरी तरह से एक तरफ झुक गया, लेकिन दृढ़ता से खड़ा रहा, फुँफकारने लगा, खुद को हिलाया और शांति से अपने दाँत से नीचे खुजलाना शुरू कर दिया। इसके अगले पैर का घुटना.

मैं नीचे उतरा और थोड़ी देर के लिए सड़क पर खड़ा रहा, अस्पष्ट रूप से अप्रिय घबराहट की भावना में डूबा रहा। दाहिना पहिया लगभग पूरी तरह से गाड़ी के नीचे दबा हुआ था और मूक निराशा के साथ अपने हब को ऊपर की ओर उठाता हुआ प्रतीत हो रहा था।

अब क्या करें? - मैंने आख़िरकार पूछा।

देखो किसे दोष देना है! - मेरे कोचमैन ने ट्रेन की ओर अपने चाबुक से इशारा करते हुए कहा, जो पहले ही सड़क पर मुड़ चुकी थी और हमारी ओर आ रही थी, - मैंने हमेशा इस पर ध्यान दिया है, - उसने जारी रखा, - यह एक निश्चित संकेत है - एक मृत व्यक्ति से मिलने का। .. हाँ।

और उसने फिर से साथी को परेशान कर दिया, जिसने उसकी अनिच्छा और गंभीरता को देखते हुए, गतिहीन रहने का फैसला किया और केवल कभी-कभार और विनम्रता से अपनी पूंछ हिलाई। मैं थोड़ा आगे-पीछे चला और फिर से पहिये के सामने रुक गया।

इस बीच, मृत व्यक्ति ने हमें पकड़ लिया। चुपचाप सड़क से घास की ओर मुड़ते हुए, एक उदास जुलूस हमारी गाड़ी के पास से गुजर रहा था। कोचवान और मैंने अपनी टोपियाँ उतार दीं, पुजारी को प्रणाम किया और कुलियों से नज़रें मिलायीं। उन्होंने कठिनाई से प्रदर्शन किया; उनकी चौड़ी छाती ऊँची उठ गईं। ताबूत के पीछे चल रही दो महिलाओं में से एक बहुत बूढ़ी और पीली थी; उसकी गतिहीन विशेषताएं, दुःख से क्रूरतापूर्वक विकृत, कठोर, गंभीर महत्व की अभिव्यक्ति को संरक्षित करती हैं। वह चुपचाप चलती रही, कभी-कभी अपना पतला हाथ अपने पतले, धँसे हुए होंठों की ओर उठाती थी। एक अन्य महिला, लगभग पच्चीस वर्ष की एक युवा महिला, की आँखें लाल और गीली थीं, और उसका पूरा चेहरा रोने से सूज गया था; हमें पकड़ने के बाद, उसने रोना बंद कर दिया और खुद को अपनी आस्तीन से ढक लिया... लेकिन फिर मृत व्यक्ति हमारे पास से गुजरा, फिर से सड़क पर आ गया, और फिर से उसका शोकपूर्ण, आत्मा-विदारक गायन सुनाई दिया। चुपचाप अपनी आँखों से लयबद्ध रूप से झूलते ताबूत का अनुसरण करते हुए, मेरा कोचमैन मेरी ओर मुड़ा।

"वे बढ़ई मार्टिन को दफना रहे हैं," उन्होंने कहा, "रयाबा को क्या दिक्कत है।"

तुम्हें क्यों पता है?

मैंने महिलाओं से सीखा. बूढ़ी उसकी माँ है, और छोटी उसकी पत्नी है।

क्या वह बीमार था, या क्या?

हाँ...बुखार...परसों मैनेजर ने डॉक्टर को बुलाया, पर डॉक्टर घर पर नहीं मिला...लेकिन बढ़ई अच्छा था; उसने बहुत पैसा कमाया, लेकिन वह एक अच्छा बढ़ई था। देखो, औरत उसे मार रही है... खैर, यह सर्वविदित है: महिलाओं के आँसू खरीदे नहीं जाते। औरत के आँसू वही पानी हैं... हाँ.

और वह नीचे झुका, लगाम के नीचे रेंगा और चाप को दोनों हाथों से पकड़ लिया।

हालाँकि," मैंने टिप्पणी की, "हमें क्या करना चाहिए?

मेरे कोचमैन ने पहले अपना घुटना मुख्य कंधे पर रखा, उसे दो बार चाप से हिलाया, काठी को सीधा किया, फिर हार्नेस की लगाम के नीचे फिर से रेंगा और, लापरवाही से उसे थूथन में धकेलते हुए, पहिये तक चला गया - ऊपर चला गया और, अपनी आँखें उससे हटाए बिना, धीरे से उसे फर्श के नीचे से कफ्तान तवलिंका को बाहर निकाला, धीरे से पट्टा द्वारा ढक्कन को बाहर निकाला, धीरे से अपनी दो मोटी उंगलियाँ तवलिंका में डालीं (और दो बमुश्किल उसमें फिट हुईं), तंबाकू को कुचल दिया और कुचल दिया , अपनी नाक को पहले से मोड़ लिया, अंतरिक्ष में सूँघा, प्रत्येक कदम के साथ एक लंबी घुरघुराहट के साथ, और, दर्द से अपनी अश्रुपूर्ण आँखों को सिकोड़ते और झपकाते हुए, वह गहरे विचार में डूब गया।

कुंआ? - आख़िरकार मैंने कहा।

मेरे कोचमैन ने सावधानी से तवलिंका को अपनी जेब में रखा, अपने हाथों का उपयोग किए बिना, अपने सिर के एक झटके से अपनी टोपी को अपनी भौंहों के ऊपर खींच लिया, और सोच-समझकर बेंच पर चढ़ गया।

आप कहां जा रहे हैं? - मैंने बिना आश्चर्य के उससे पूछा।

कृपया बैठ जाइए,'' उसने शांति से उत्तर दिया और लगाम उठा ली।

हम कैसे जाएँगे?

चलिए सर.

हाँ अक्ष...

कृपया बैठ जाओ।

हाँ, धुरा टूट गया है...

वह टूट गई, वह टूट गई; खैर, हम बस्तियों तक पहुंचेंगे... पैदल ही, यानी। यहाँ, उपवन के पीछे दाहिनी ओर, युडिन्स नामक बस्तियाँ हैं।

और क्या आपको लगता है हम वहां पहुंचेंगे?

मेरे कोचमैन ने मुझे उत्तर देना उचित नहीं समझा।

मैंने कहा, "बेहतर होगा कि मैं पैदल ही जाऊं।"

जो भी हो सर...

और उसने अपना चाबुक लहराया। घोड़े चलने लगे।

हम वास्तव में बस्तियों तक पहुंच गए, हालांकि दाहिना अगला पहिया मुश्किल से पकड़ में आ रहा था और असामान्य रूप से घूम रहा था। एक पहाड़ी पर तो वह लगभग गिर ही गया; लेकिन मेरा कोचमैन उस पर क्रोधित स्वर में चिल्लाया और हम सुरक्षित उतर आये।

युडिन की बस्तियों में छह नीची और छोटी झोपड़ियाँ शामिल थीं, जो पहले से ही असंतुलित थीं, हालाँकि वे शायद हाल ही में बनाई गई थीं: उनके सभी यार्ड बाड़ से घिरे नहीं थे। इन बस्तियों में प्रवेश करते हुए हमें एक भी जीवित आत्मा नहीं मिली; सड़क पर मुर्गियाँ भी नहीं दिख रही थीं, कुत्ते भी नहीं; केवल एक, काली, छोटी पूंछ के साथ, पूरी तरह से सूखे कुंड से, जहां प्यास ने उसे खींच लिया होगा, जल्दबाजी में हमारे सामने छलांग लगा दी, और तुरंत, बिना भौंके, गेट के नीचे सिर के बल दौड़ गई। मैं पहली झोपड़ी में गया, दालान का दरवाजा खोला, मालिकों को बुलाया - किसी ने मुझे उत्तर नहीं दिया। मैंने फिर से क्लिक किया: दूसरे दरवाजे के पीछे से एक भूखी म्याऊं आई। मैंने उसे अपने पैर से धक्का दिया: एक पतली बिल्ली मेरे पास से गुज़री, उसकी हरी आँखें अंधेरे में चमक रही थीं। मैंने अपना सिर कमरे में घुसाया और देखा: अंधेरा, धुँआ भरा और खाली। मैं आँगन में गया, और वहाँ कोई नहीं था... बाड़ में बछड़ा मिमिया रहा था; झूठा ग्रे गुजथोड़ा सा बगल की ओर झुक गया। मैं दूसरी झोपड़ी में चला गया - और दूसरी झोपड़ी में कोई आत्मा नहीं थी। मैं आँगन में हूँ...

चमकदार रोशनी वाले आँगन के ठीक बीच में, बहुत गर्मी में, जैसा कि वे कहते हैं, वहाँ लेटा हुआ था, उसका चेहरा ज़मीन पर था और उसका सिर एक ओवरकोट से ढका हुआ था, जो मुझे एक लड़का लग रहा था। उससे कुछ कदम की दूरी पर, एक गरीब गाड़ी के पास, एक छप्परदार छतरी के नीचे, फटे हुए साज में एक पतला घोड़ा खड़ा था। सूरज की रोशनी, जीर्ण तम्बू के संकीर्ण छिद्रों के माध्यम से धाराओं में गिरते हुए, छोटे प्रकाश धब्बों के साथ उसके झबरा लाल-बे फर को बिखेर दिया। वहीं, एक ऊँचे पक्षीघर में, तारे बातें कर रहे थे, शांत जिज्ञासा के साथ अपने हवादार घर से नीचे देख रहे थे। मैं सोए हुए आदमी के पास गया और उसे जगाने लगा...

उसने अपना सिर उठाया, मुझे देखा और तुरंत अपने पैरों पर खड़ा हो गया... "क्या, तुम्हें क्या चाहिए?" - वह नींद में बुदबुदाया।

मैंने उसे तुरंत उत्तर नहीं दिया: मैं उसकी शक्ल देखकर बहुत चकित था। एक छोटे, काले और झुर्रीदार चेहरे, एक तीखी नाक, भूरी, बमुश्किल ध्यान देने योग्य आँखें और घुंघराले, घने काले बाल, जो एक मशरूम पर टोपी की तरह, उसके छोटे सिर पर व्यापक रूप से बैठे हुए, लगभग पचास साल के बौने की कल्पना करें। उसका पूरा शरीर बेहद कमज़ोर और पतला था, और उसकी नज़र कितनी असामान्य और अजीब थी, इसे शब्दों में बताना बिल्कुल असंभव है।

आपको किस चीज़ की जरूरत है? - उसने मुझसे फिर पूछा।

मैंने उसे समझाया कि मामला क्या है, उसने मेरी बात सुनी, अपनी धीरे-धीरे झपकती हुई आँखें मुझसे नहीं हटाईं।

तो क्या हमें नई धुरी नहीं मिल सकती? - मैंने आख़िरकार कहा, "मैं ख़ुशी से भुगतान करूंगा।"

आप कौन हैं? शिकारी, या क्या? - उसने मुझे सिर से पाँव तक देखते हुए पूछा।

शिकारी।

क्या तुम आकाश के पक्षियों को मार रहे हो?.. जंगल के जानवरों को?.. और क्या परमेश्वर के पक्षियों को मारना, निर्दोषों का खून बहाना तुम्हारे लिए पाप नहीं है?

वह अजीब बूढ़ा व्यक्ति बहुत ही आकर्षक ढंग से बोला। उसकी आवाज़ की ध्वनि ने मुझे भी आश्चर्यचकित कर दिया। न केवल उसके बारे में कुछ भी पुराना नहीं था, वह आश्चर्यजनक रूप से मधुर, युवा और लगभग स्त्रीवत कोमल था।

"मेरे पास धुरी नहीं है," उसने थोड़ी देर की चुप्पी के बाद कहा, "यह नहीं चलेगा" (उसने अपनी गाड़ी की ओर इशारा किया), तुम्हारे पास, चाय, एक बड़ी गाड़ी है।

क्या आप इसे गाँव में पा सकते हैं?

यह कैसा गाँव है!... यहाँ कोई नहीं है... और घर पर कोई नहीं है: हर कोई काम पर है। "जाओ," उसने अचानक कहा और फिर से जमीन पर लेट गया।

मैंने इस निष्कर्ष की कभी उम्मीद नहीं की थी.

सुनो, बूढ़े आदमी,'' मैंने उसके कंधे को छूते हुए कहा, ''मुझ पर एक एहसान करो, मेरी मदद करो।''

ईश्वर के साथ चलो! "मैं थक गया हूँ: मैं शहर गया था," उसने मुझसे कहा और सेना का कोट अपने सिर पर खींच लिया।

मुझ पर एक एहसान करो,'' मैंने जारी रखा, ''मैं... मैं भुगतान करूंगा।''

मुझे आपके भुगतान की आवश्यकता नहीं है.

हाँ कृपया, बूढ़े आदमी...

वह आधा उठा और अपनी पतली टाँगों पर क्रॉस करके बैठ गया।

मैं संभवतः आपको कटाई सत्र (जंगल में एक कटाई वाली जगह) पर ले जाऊंगा। यहां व्यापारियों ने हमसे एक उपवन खरीदा, - भगवान उनके न्यायाधीश हैं, वे उपवन को गिरा रहे हैं, और उन्होंने एक कार्यालय बनाया, भगवान उनके न्यायाधीश हैं। वहां आप उनसे एक्सल ऑर्डर कर सकते हैं या रेडीमेड एक्सल खरीद सकते हैं।

और बढ़िया! - मैंने ख़ुशी से कहा। - बढ़िया!..चलो चलें।

एक ओक एक्सल, एक अच्छा एक्सल,'' वह अपनी सीट से उठे बिना जारी रहा।

यह उन कटों से कितनी दूर है?

तीन मील.

तो ठीक है! हम आपकी कार्ट में वहां पहुंच सकते हैं।

ज़रूरी नहीं...

अच्छा, चलो, - मैंने कहा, - चलो, बूढ़े आदमी! कोचमैन सड़क पर हमारा इंतजार कर रहा है।

बूढ़ा अनिच्छा से खड़ा हुआ और मेरे पीछे-पीछे बाहर आया। मेरा कोचमैन चिड़चिड़े मन की स्थिति में था: वह घोड़ों को पानी पिलाने वाला था, लेकिन कुएं में बहुत कम पानी था, और उसका स्वाद अच्छा नहीं था, और जैसा कि कोचमैन कहते हैं, यह पहली बात है... हालाँकि , जब उसने बूढ़े आदमी को देखा, तो वह मुस्कुराया, अपना सिर हिलाया और कहा:

आह, कास्यानुष्का! महान!

नमस्ते, एरोफ़ी, एक निष्पक्ष व्यक्ति! - कास्यान ने उदास स्वर में उत्तर दिया।

मैंने तुरंत कोचमैन को उसके प्रस्ताव के बारे में सूचित किया; एरोफ़े ने अपनी सहमति की घोषणा की और आंगन में प्रवेश किया। जब वह जानबूझकर उपद्रव के साथ घोड़ों को खोल रहा था, बूढ़ा आदमी गेट के खिलाफ अपना कंधा झुकाकर खड़ा था, उदास होकर पहले उसकी तरफ और फिर मेरी तरफ देख रहा था। वह हैरान लग रहा था: जहाँ तक मैं देख सकता था, वह हमारी अचानक यात्रा से बहुत खुश नहीं था।

क्या आपको भी दोबारा बसाया गया? - एरोफी ने अचानक चाप हटाते हुए उससे पूछा।

एक! - मेरे कोचमैन ने दांतों से कहा। - आप मार्टिन, बढ़ई को जानते हैं... आप रयाबोव के मार्टिन को जानते हैं, है ना?

खैर, वह मर गया. अब हम उनके ताबूत से मिल चुके हैं.

कास्यान काँप उठा।

मृत? - उसने कहा और नीचे देखा।

हाँ, वह मर गया. तुमने उसे ठीक क्यों नहीं किया, हुह? आख़िरकार, वे कहते हैं कि आप ठीक हो जाते हैं, आप एक डॉक्टर हैं।

जाहिर तौर पर मेरे कोचमैन ने मज़ा किया और बूढ़े आदमी का मज़ाक उड़ाया।

क्या यह आपकी गाड़ी है, या क्या? - उसने उसकी ओर अपना कंधा दिखाते हुए कहा।

खैर, एक गाड़ी... एक गाड़ी! - उसने दोहराया और, उसे शाफ्ट से पकड़कर, लगभग उल्टा कर दिया... - एक गाड़ी!

"मुझे नहीं पता," कास्यान ने उत्तर दिया, "आप क्या करेंगे; शायद इस पेट पर,'' उसने आह भरते हुए कहा।

इस पर? - एरोफ़ेई ने उठाया और, कास्यानोवा के नाग के पास जाकर, तिरस्कारपूर्वक उसे तीसरी उंगली से थपथपाया दांया हाथगर्दन में. “देखो,” उसने तिरस्कारपूर्वक कहा, “तुम सो गये हो, कौवे!”

मैंने एरोफ़ी से इसे यथाशीघ्र गिरवी रखने को कहा। मैं खुद कास्यान के साथ कटिंग के पास जाना चाहता था: ब्लैक ग्राउज़ अक्सर वहां पाए जाते हैं। जब गाड़ी पहले से ही पूरी तरह से तैयार थी, और मैं किसी तरह, अपने कुत्ते के साथ, पहले से ही उसके विकृत लोकप्रिय प्रिंट वाले तल पर फिट हो चुका था, और कास्यान, एक गेंद में मुड़ा हुआ था और उसके चेहरे पर उसी उदास अभिव्यक्ति के साथ, वह भी बैठा था सामने बिस्तर पर, एरोफ़ी मेरे पास आई और रहस्यमयी दृष्टि से फुसफुसाया:

और उन्होंने अच्छा किया, पिता, जो उसके साथ चले। आख़िरकार, वह ऐसा ही है, आख़िरकार, वह एक पवित्र मूर्ख है, और उसका उपनाम है: पिस्सू। मुझे नहीं पता कि आप उसे कैसे समझ सकते हैं...

मैं एरोफ़ेई को यह बताना चाहता था कि अब तक कसान मुझे एक बहुत ही समझदार व्यक्ति लगता था, लेकिन मेरे कोचमैन ने तुरंत उसी स्वर में बात जारी रखी:

तुम बस यह देखना कि क्या वह तुम्हें वहां ले जाएगा। हां, यदि आप चाहें, तो धुरी स्वयं चुनें: यदि आप चाहें, तो स्वस्थ धुरी लें... और क्या, पिस्सू,'' उसने जोर से कहा, ''क्या तुमसे कुछ रोटी लेना संभव है?''

देखो, शायद तुम्हें यह मिल जाए,'' कास्यान ने जवाब दिया, लगाम खींची और हम चल पड़े।

मुझे आश्चर्य हुआ कि उसका घोड़ा बहुत अच्छी तरह दौड़ा। पूरी यात्रा के दौरान, कसान ने जिद्दी चुप्पी बनाए रखी और मेरे सवालों का अचानक और अनिच्छा से उत्तर दिया। हम जल्द ही कटिंग्स पर पहुँच गए, और वहाँ हम कार्यालय पहुँचे, एक छोटी सी खड्ड के ऊपर एक ऊँची झोपड़ी खड़ी थी एक त्वरित समाधानएक बांध से अवरुद्ध होकर तालाब में बदल गया। मुझे इस कार्यालय में दो युवा व्यापारी क्लर्क मिले, जिनके दाँत बर्फ़ जैसे सफ़ेद, मीठी आँखें, मधुर और जीवंत वाणी और मीठी कुटिल मुस्कान वाले थे, मैंने उनसे एक धुरी का सौदा किया और काटने के लिए चला गया। मैंने सोचा था कि कास्यान घोड़े के साथ रहेगा और मेरा इंतज़ार करेगा, लेकिन वह अचानक मेरे पास आ गया।

क्या, क्या आप पक्षियों पर गोली चलाने जा रहे हैं? - वह बोला, - हुह?

हां, अगर मुझे यह मिल जाए।

मैं तुम्हारे साथ चलूँगा... क्या मैं जा सकता हूँ?

यह संभव है, यह संभव है.

और हम चले गए. साफ़ किया गया क्षेत्र केवल एक मील दूर था। मैं स्वीकार करता हूं, मैंने अपने कुत्ते की तुलना में कसान को अधिक देखा। कोई आश्चर्य नहीं कि वे उसे पिस्सू कहते थे। उसका काला, खुला सिर (हालाँकि, उसके बाल किसी भी टोपी की जगह ले सकते थे) झाड़ियों में चमक रहा था। वह असामान्य रूप से तेज़ी से चलता था और चलते समय ऊपर-नीचे उछलता हुआ प्रतीत होता था, लगातार नीचे झुकता था, कुछ जड़ी-बूटियाँ तोड़ता था, उन्हें अपनी छाती में रखता था, अपनी सांसों के बीच कुछ बड़बड़ाता था और मुझे और मेरे कुत्ते को ऐसे जिज्ञासु दृष्टि से देखता रहता था, अजीब नज़र. निचली झाड़ियों में, "छोटी चीज़ों में," और मिसफायर होने पर, छोटे भूरे पक्षी अक्सर मंडराते रहते हैं, जो समय-समय पर एक पेड़ से दूसरे पेड़ पर जाते हैं और सीटी बजाते हैं, अचानक उड़ान में गोता लगाते हैं। कसान ने उनकी नकल की, उनकी प्रतिध्वनि की; छोटा बटेर (युवा बटेर) उसके पैरों के नीचे से चहचहाता हुआ उड़ गया - वह उसके पीछे चहचहाया; लार्क उसके ऊपर से नीचे उतरने लगा, अपने पंख फड़फड़ाने लगा और जोर-जोर से गाने लगा - कसान ने अपना गाना उठाया। उसने अब भी मुझसे बात नहीं की...

मौसम ख़ूबसूरत था, पहले से भी ज़्यादा ख़ूबसूरत; लेकिन गर्मी कम नहीं हुई. ऊँचे और विरल बादल बमुश्किल साफ आकाश में दौड़ते थे, पीले-सफ़ेद जैसे देर से वसंत की बर्फ, सपाट और आयताकार, जैसे कि नीचे की पाल। उनके पैटर्न वाले किनारे, मुलायम और हल्के, सूती कागज की तरह, धीरे-धीरे लेकिन हर पल स्पष्ट रूप से बदलते रहते हैं; वे पिघल गए, ये बादल, और उनसे कोई छाया नहीं गिरी। कसान और मैं काफी देर तक साफ़-सफ़ाई में घूमते रहे। युवा अंकुर, जो अभी तक एक अर्शिन से ऊपर फैलने में कामयाब नहीं हुए थे, ने अपने पतले, चिकने तनों से काले, निचले स्टंप को घेर लिया था; भूरे किनारों वाली गोल, स्पंजी वृद्धि, वही वृद्धि जिससे टिंडर उबाला जाता है, इन स्टंपों से चिपकी रहती है; स्ट्रॉबेरी ने उनके ऊपर अपने गुलाबी टेंड्रिल्स उगले; मशरूम तुरंत परिवारों में एक साथ बैठे थे। मेरे पैर लगातार उलझ रहे थे और तेज धूप से संतृप्त लंबी घास में चिपक रहे थे; हर जगह पेड़ों पर युवा, लाल पत्तियों की तेज धात्विक चमक ने आँखें चौंधिया दीं; हर जगह क्रेन मटर के नीले गुच्छे, रतौंधी के सुनहरे कप, आधे बैंगनी, आधे थे पीले फूलइवाना दा मरिया; यहां और वहां, परित्यक्त पथों के पास, जिन पर पहिया पटरियों को छोटी लाल घास की धारियों द्वारा चिह्नित किया गया था, हवा और बारिश से अंधेरे, जलाऊ लकड़ी के ढेर थे; तिरछी चतुर्भुज में उनसे एक धुंधली छाया गिरी - कहीं भी कोई अन्य छाया नहीं थी। हवा का एक हल्का सा झोंका उठेगा और फिर शांत हो जाएगा: यह अचानक आपके चेहरे के ठीक सामने आएगा और बाहर की ओर चलने लगेगा - हर चीज़ एक हर्षित शोर मचाएगी, सिर हिलाएगी और इधर-उधर घूमेगी, फर्न के लचीले सिरे खूबसूरती से हिलेंगे - आप होंगे इसे देखकर ख़ुशी हुई... लेकिन फिर यह फिर से जम गया, और सब कुछ फिर से शांत हो गया। कुछ टिड्डे आपस में बक-बक करते हैं, मानो कड़वे हो गए हों, और यह निरंतर, खट्टी और शुष्क ध्वनि थका देने वाली होती है। वह दोपहर की अनवरत गर्मी की ओर चलता है; यह ऐसा है मानो वह उसके द्वारा ही पैदा हुआ हो, मानो उसके द्वारा गर्म धरती से बुलाया गया हो।

एक भी बच्चे पर ठोकर खाए बिना, हम अंततः नई कटिंग तक पहुँच गए। वहाँ, हाल ही में गिरे हुए ऐस्पन के पेड़ उदास रूप से जमीन पर फैले हुए थे, जिससे घास और छोटी झाड़ियाँ दोनों कुचल गईं; दूसरों पर पत्तियाँ अभी भी हरी हैं, लेकिन पहले ही मर चुका है, गतिहीन शाखाओं से सुस्ती से लटका हुआ; दूसरों पर वे पहले ही सूख चुके हैं और विकृत हो चुके हैं। ताजे सुनहरे-सफेद चिप्स, चमकीले नम स्टंप के पास ढेर में पड़े हुए, एक विशेष, बेहद सुखद, कड़वी गंध निकाल रहे थे। दूरी में, उपवन के करीब, कुल्हाड़ियाँ धीरे-धीरे गड़गड़ा रही थीं, और समय-समय पर, गंभीरता से और चुपचाप, मानो झुक रहा हो और अपनी बाहें फैला रहा हो, एक घुंघराले पेड़ उतर रहा था...

काफी समय तक मुझे कोई गेम नहीं मिला; अंत में, एक चौड़ी ओक झाड़ी से, जो पूरी तरह से कीड़ाजड़ी से भरी हुई थी, एक कॉर्नक्रैक उड़ गया। मैंने मारा; वह हवा में पलट गया और गिर गया। गोली की आवाज सुनकर कसान ने तुरंत अपनी आँखें अपने हाथ से ढँक लीं और तब तक नहीं हिला जब तक मैंने बंदूक लोड नहीं की और क्रेक नहीं उठाया। जब मैं आगे गया, तो वह उस स्थान के पास पहुंचा जहां मृत पक्षी गिरा था, घास पर झुक गया, जिस पर खून की कुछ बूंदें बिखरी हुई थीं, उसने अपना सिर हिलाया, भयभीत होकर मेरी ओर देखा... बाद में मैंने उसे फुसफुसाते हुए सुना: "पाप !..ओह, क्या पाप है!"

गर्मी ने अंततः हमें उपवन में प्रवेश करने के लिए मजबूर कर दिया। मैंने अपने आप को एक ऊँची हेज़ेल झाड़ी के नीचे फेंक दिया, जिसके ऊपर एक युवा, पतला मेपल खूबसूरती से अपनी हल्की शाखाएँ फैला रहा था। कास्यान कटे हुए बर्च के पेड़ के मोटे सिरे पर बैठ गया। मैंने उसकी तरफ देखा. पत्तियाँ ऊँचाई पर हल्की-हल्की हिल रही थीं, और उनकी तरल-हरी छायाएँ चुपचाप उसके कमज़ोर शरीर पर, किसी तरह गहरे ओवरकोट में लिपटे हुए, उसके छोटे चेहरे पर आगे-पीछे फिसल रही थीं। उसने सिर नहीं उठाया. उसकी चुप्पी से ऊबकर, मैं पीठ के बल लेट गया और दूर उज्ज्वल आकाश में उलझी हुई पत्तियों के शांतिपूर्ण खेल की प्रशंसा करने लगा। जंगल में अपनी पीठ के बल लेटना और ऊपर देखना आश्चर्यजनक रूप से सुखद अनुभव है! ऐसा लगता है कि आप एक अथाह समुद्र को देख रहे हैं, कि यह आपके नीचे व्यापक रूप से फैला हुआ है, कि पेड़ जमीन से नहीं उठते हैं, बल्कि, विशाल पौधों की जड़ों की तरह, नीचे उतरते हैं और उन कांच जैसी साफ लहरों में लंबवत गिरते हैं; पेड़ों पर पत्तियां बारी-बारी से पन्ना जैसी दिखती हैं और फिर मोटी होकर सुनहरे, लगभग काले हरे रंग में बदल जाती हैं। कहीं दूर, बहुत दूर, एक पतली शाखा में समाप्त, एक पत्ता पारदर्शी आकाश के नीले टुकड़े पर गतिहीन खड़ा है, और दूसरा उसके बगल में हिल रहा है, इसकी हरकत मछली बैंक के खेल की याद दिलाती है, जैसे कि यह आंदोलन अनधिकृत हो और हवा के कारण नहीं. जादुई पानी के नीचे के द्वीपों की तरह, सफेद गोल बादल चुपचाप तैरते हैं और चुपचाप गुजर जाते हैं, और अचानक यह पूरा समुद्र, यह उज्ज्वल हवा, ये शाखाएँ और सूरज में नहाए हुए पत्ते - सब कुछ बह जाएगा, एक भगोड़े चमक के साथ कांप जाएगा, और एक ताजा, कांपता हुआ प्रलाप होगा वृद्धि, अचानक उछाल के एक अंतहीन छोटे छींटे के समान। आप हिलते नहीं हैं - आप देखते हैं: और आप शब्दों में व्यक्त नहीं कर सकते कि यह आपके दिल में कितना आनंददायक, शांत और मधुर हो जाता है। तुम देखो: वह गहरा, शुद्ध नीलापन तुम्हारे होठों पर मुस्कान जगाता है, अपने आप में मासूम, आकाश में बादलों की तरह, और मानो उनके साथ-साथ सुखद यादें एक धीमी रेखा में तुम्हारी आत्मा से होकर गुजरती हैं, और यह सब तुम्हें ऐसा लगता है आपकी निगाहें और भी आगे बढ़ती जाती हैं और आपको अपने साथ उस शांत, चमकती खाई में खींच ले जाती हैं, और इस ऊंचाई से, इस गहराई से खुद को दूर करना असंभव है...

मालिक, हे मालिक! - कास्यान ने अचानक अपनी सुरीली आवाज में कहा।

मैं आश्चर्य से उठ खड़ा हुआ; अब तक उसने बमुश्किल मेरे सवालों का जवाब दिया था, नहीं तो अचानक बोल पड़ा।

आप क्या चाहते हैं? - मैंने पूछ लिया।

अच्छा, तुमने पक्षी को क्यों मारा? - उसने सीधे मेरी ओर देखते हुए शुरुआत की।

कैसे किसलिए? क्रेक खेल है: आप इसे खा सकते हैं।

इसलिए नहीं कि तुमने उसे मार डाला, गुरु: तुम उसे खा जाओगे! तुमने अपने मनोरंजन के लिए उसे मार डाला।

लेकिन उदाहरण के लिए, आप स्वयं शायद गीज़ या चिकन खाते हैं?

वह पक्षी भगवान द्वारा मनुष्य के लिए नामित किया गया है, और कॉर्नक्रैक एक स्वतंत्र, वन पक्षी है। और वह अकेला नहीं है: इसमें बहुत कुछ है, हर जंगल का जीव, और खेत और नदी का जीव, और दलदल, और घास का मैदान, और ऊपर की ओर, और नीचे की ओर - और इसे मारना पाप है, और इसे जीवित रहने दो पृथ्वी पर अपनी सीमा तक... और मनुष्य के लिए भोजन अलग है: उसके लिए भोजन अलग है और पेय अलग है: रोटी भगवान की कृपा है, और स्वर्ग का पानी है, और प्राचीन पिताओं के हाथ से बने जीव हैं।

मैंने आश्चर्य से कसान की ओर देखा। उनके शब्द स्वतंत्र रूप से प्रवाहित होते थे; उसने उनकी तलाश नहीं की, वह शांत सजीवता और सौम्य गंभीरता के साथ बोलता था, कभी-कभी अपनी आँखें बंद कर लेता था।

तो, आपकी राय में, क्या मछली मारना पाप है? - मैंने पूछ लिया।

“मछलियों का खून ठंडा होता है,” उसने आत्मविश्वास से प्रतिवाद किया, “मछलियाँ मूक प्राणी हैं।” वह डरती नहीं है, उसे मज़ा नहीं आता: मछली एक मूक प्राणी है। मछली को महसूस नहीं होता, उसमें मौजूद खून जीवित नहीं है... खून,'' उसने कुछ देर रुकने के बाद जारी रखा, ''खून एक पवित्र चीज है!'' रक्त भगवान के सूर्य को नहीं देखता, रक्त प्रकाश से छिपता है... प्रकाश को रक्त दिखाना बहुत बड़ा पाप है, महान पाप और भय... ओह, महान!

उसने आह भरी और नीचे देखा। मैं स्वीकार करता हूं, मैंने उस अजीब बूढ़े आदमी को बहुत आश्चर्य से देखा। उनका भाषण किसी किसान के भाषण जैसा नहीं लग रहा था: आम लोग इस तरह से बात नहीं करते हैं, और बात करने वाले इस तरह से बात नहीं करते हैं। यह भाषा, जानबूझकर गंभीर और अजीब... मैंने ऐसा कभी नहीं सुना है।

कृपया मुझे बताओ, कास्यान,'' मैंने उसके हल्के-से लाल चेहरे से नज़रें हटाए बिना कहना शुरू किया, ''आप जीविका के लिए क्या करते हैं?''

उन्होंने तुरंत मेरे सवाल का जवाब नहीं दिया. एक पल के लिए उसकी निगाहें बेचैनी से घूम गईं।

"मैं प्रभु की आज्ञा के अनुसार रहता हूं," उन्होंने अंततः कहा, "लेकिन क्रम में, अर्थात् जीविकोपार्जन के लिए - नहीं, मैं कुछ भी नहीं कमाता। मैं बचपन से ही अत्यंत अनुचित रहा हूं; मैं गीला होने पर भी काम कर रहा हूं - मैं एक बुरा कर्मचारी हूं... मैं कहां हूं! कोई स्वास्थ्य नहीं है, और मेरे हाथ मूर्ख हैं। खैर, वसंत ऋतु में मैं बुलबुल पकड़ता हूँ।

क्या आप बुलबुल पकड़ते हैं?.. लेकिन आपने यह कैसे कहा कि हर जंगल, मैदान और अन्य जीव को नहीं छूना चाहिए?

निःसंदेह, उसे मारने की कोई आवश्यकता नहीं है; मौत वैसे भी अपना असर दिखाएगी। उदाहरण के लिए, मार्टिन बढ़ई: मार्टिन बढ़ई जीवित था, और वह लंबे समय तक जीवित नहीं रहा और मर गया; उसकी पत्नी अब अपने पति और अपने छोटे बच्चों के बारे में चिंतित है... न तो मनुष्य और न ही प्राणी मृत्यु के विरुद्ध झूठ बोल सकते हैं। मृत्यु भागती नहीं है, और तुम उससे भाग नहीं सकते; हाँ, उसकी मदद नहीं की जानी चाहिए... लेकिन मैं बुलबुल को नहीं मारता, भगवान न करे! मैं उन्हें पीड़ा देने के लिए नहीं, उनके पेट के विनाश के लिए नहीं, बल्कि मानवीय आनंद, सांत्वना और मनोरंजन के लिए पकड़ता हूं।

क्या आप उन्हें पकड़ने के लिए कुर्स्क जाते हैं?

मैं कुर्स्क से आता-जाता रहता हूं, जैसा कि होता है। मैं दलदलों और जंगलों में रात बिताता हूँ, खेतों में मैं अकेले रात बिताता हूँ, जंगल में: यहाँ सैंडपाइपर सीटी बजाते हैं, यहाँ खरगोश चिल्लाते हैं, यहाँ ड्रेक चहचहाते हैं... शाम को मैं देखता हूँ, सुबह मैं सुनता हूँ, भोर मैं झाड़ियों पर जाल छिड़कता हूँ... एक और बुलबुल बहुत दयनीय ढंग से गाती है, मधुर... यहाँ तक कि दयनीय भी।

और क्या आप उन्हें बेचते हैं?

मैं इसे दे देता हूँ अच्छे लोग.

आप और क्या कर रहे हैं?

मेरी ओर से यह कैसे किया जाता है?

आप क्या कर रहे हो?

बूढ़ा चुप था.

मैं किसी भी काम में व्यस्त नहीं हूं... मैं एक बुरा कर्मचारी हूं। हालाँकि, मेरा मतलब साक्षरता से है।

क्या आप साक्षर हैं?

मेरा मतलब साक्षरता से है. भगवान और अच्छे लोगों ने मदद की.

क्या, आप एक पारिवारिक व्यक्ति हैं?

नेटुटी, परिवार के बिना.

यह क्या है?.. वे मर गये, या क्या?

नहीं, लेकिन यह: जीवन में कार्य पूरा नहीं हुआ। हाँ, यह सब ईश्वर के अधीन है, हम सभी ईश्वर के अधीन चलते हैं; लेकिन एक व्यक्ति को न्यायपूर्ण होना चाहिए - यही है! ईश्वर प्रसन्न होता है, अर्थात्।

और आपका कोई रिश्तेदार नहीं है?

हां हां हां...

बूढ़ा झिझका।

कृपया मुझे बताओ,'' मैंने कहना शुरू किया, ''मैंने सुना है कि मेरे कोचमैन ने आपसे पूछा था, आपने मार्टिन को ठीक क्यों नहीं किया?'' क्या आप जानते हैं कि कैसे ठीक किया जाए?

"आपका कोचमैन एक निष्पक्ष व्यक्ति है," कास्यान ने मुझे सोच-समझकर उत्तर दिया, "लेकिन पाप रहित भी नहीं।" वे मुझे उपचारक कहते हैं... मैं किस प्रकार का उपचारक हूँ!.. और कौन उपचार कर सकता है? यह सब भगवान की ओर से है. और वहाँ हैं... जड़ी-बूटियाँ हैं, फूल हैं: वे निश्चित रूप से मदद करते हैं। यहां एक श्रृंखला है, उदाहरण के लिए, घास जो मनुष्यों के लिए अच्छी है; यहाँ केला भी है; उनके बारे में बात करने में कोई शर्म नहीं है: शुद्ध जड़ी-बूटियाँ भगवान की हैं। खैर, दूसरे ऐसे नहीं हैं: वे मदद करते हैं, लेकिन यह पाप है; और उनके बारे में बात करना पाप है। शायद प्रार्थना से भी. खैर, निश्चित रूप से, ऐसे शब्द हैं... और जो कोई भी विश्वास करेगा उसे बचाया जाएगा,'' उसने अपनी आवाज धीमी करते हुए कहा।

आपने मार्टिन को कुछ नहीं दिया? - मैंने पूछ लिया।

“मुझे बहुत देर से पता चला,” बूढ़े व्यक्ति ने उत्तर दिया। - क्या! इसके लिए कौन नियति है? बढ़ई मार्टिन निवासी नहीं था, भूमि पर रहने वाला नहीं था: यह बिल्कुल सच है। नहीं, किसी भी व्यक्ति के लिए जो पृथ्वी पर नहीं रहता है, सूरज उसे दूसरे की तरह गर्म नहीं करता है, और रोटी उसके लिए किसी काम की नहीं है, जैसे कि कोई चीज़ उसे दूर बुला रही हो... हाँ; भगवान उनकी आत्मा को शांति दे!

आप कितने समय पहले हमारे साथ रहने आये थे? - मैंने थोड़ी देर की चुप्पी के बाद पूछा।

कास्यान उत्तेजित हो गया।

नहीं, हाल ही में: लगभग चार साल। पुराने स्वामी के अधीन, हम सभी अपने पिछले स्थानों पर रहते थे, लेकिन संरक्षकता ने हमें स्थानांतरित कर दिया। हमारे बूढ़े गुरु एक नम्र आत्मा, विनम्र व्यक्ति थे - उन्हें स्वर्ग में शांति मिले! खैर, निःसंदेह संरक्षकता का न्याय निष्पक्षता से किया गया; जाहिर है, इसे इसी तरह होना था।

इससे पहले आप कहां रहते थे?

हम खूबसूरत तलवारों के साथ हैं।

यहां से कितना दूर है?

एक सौ मील.

अच्छा, क्या यह वहां बेहतर था?

बेहतर... बेहतर. मुक्त स्थान हैं, नदी स्थान हैं, हमारा घोंसला है; और यहाँ यह तंग है, सूखा है... यहाँ हम अनाथ हैं। वहां, तलवारों पर क्रासिवया पर, आप एक पहाड़ी पर चढ़ेंगे, आप चढ़ेंगे - और, भगवान मेरे भगवान, यह क्या है? हुह?.. और नदी, और घास के मैदान, और जंगल; और वहाँ एक चर्च है, और वहाँ भी घास के मैदान हैं। आप दूर तक, बहुत दूर तक देख सकते हैं। आप इतनी दूर तक देख सकते हैं... देखो, देखो, ओह, सचमुच! खैर, यहाँ की ज़मीन निश्चित रूप से बेहतर है; दोमट, अच्छी दोमट, किसान कहते हैं; हाँ, मेरी ओर से हर जगह बहुत सारी रोटी होगी।

अच्छा, बूढ़े आदमी, सच बताओ, क्या तुम सचमुच अपनी मातृभूमि की यात्रा करना चाहते हो?

हां, मैं देखूंगा, लेकिन यह हर जगह अच्छा है। मैं परिवार विहीन व्यक्ति हूं, बेचैन व्यक्ति हूं। तो क्या हुआ! क्या आप लंबे समय से घर पर रह रहे हैं? लेकिन जैसे-जैसे आप आगे बढ़ेंगे, जैसे-जैसे आप आगे बढ़ेंगे,'' उसने आवाज उठाते हुए कहा, ''और आप वास्तव में बेहतर महसूस करेंगे।'' और सूरज तुम पर चमकता है, और ईश्वर बेहतर जानता है, और तुम बेहतर गाते हो। यहाँ देखो कैसी घास उगती है; ठीक है, यदि आप ध्यान दें, तो आप इसे तोड़ देंगे। यहां पानी बहता है, उदाहरण के लिए, झरने का पानी, झरने का पानी, पवित्र जल; ठीक है, यदि आप नशे में हैं, तो आप भी नोटिस करेंगे। स्वर्ग के पक्षी गा रहे हैं... अन्यथा स्टेपीज़ कुर्स्क का अनुसरण करेंगे, ऐसे स्टेपी स्थान, यहाँ आश्चर्य है, यहाँ मनुष्य के लिए खुशी है, यहाँ स्वतंत्रता है, यहाँ भगवान की कृपा है! और वे चले जाते हैं, लोग कहते हैं, बहुत तक गर्म समुद्र, जहां मधुर आवाज वाला पक्षी गामायूं रहता है, और न तो सर्दियों में और न ही शरद ऋतु में पेड़ों से पत्तियां गिरती हैं, और चांदी की शाखाओं पर सुनहरे सेब उगते हैं, और हर व्यक्ति संतोष और न्याय में रहता है... और इसलिए मैं वहां जाऊंगा ... आख़िरकार, मैं कभी नहीं जानता कि कहाँ जाना है! और मैं रोमेन गया, और सिम्बीर्स्क गया - गौरवशाली शहर, और मास्को ही गया - सुनहरे गुंबद; मैं ओका द नर्स, और त्सनु द डव, और मदर वोल्गा के पास गया, और बहुत सारे लोगों, अच्छे किसानों को देखा, और ईमानदार शहरों का दौरा किया... खैर, मैं वहां जाऊंगा... और इसी तरह... और पहले से ही। .. और मैं अकेला पापी नहीं हूं... कई अन्य किसान भी हैं जो जूते पहनकर दुनिया भर में घूम रहे हैं, सच्चाई की तलाश में हैं... हां!.. और घर पर क्या, हुह? मनुष्य में कोई न्याय नहीं है, यही तो है...

इन अंतिम शब्दकास्यान ने तेजी से, लगभग अश्रव्य रूप से बात की; फिर उसने कुछ और कहा जो मैं सुन भी नहीं सका, और उसके चेहरे पर ऐसी अजीब अभिव्यक्ति हुई कि मुझे अनायास ही एरोफ़ी द्वारा उसे दिया गया नाम "पवित्र मूर्ख" याद आ गया। उसने नीचे देखा, अपना गला साफ किया और जैसे होश में आ गया।

उसने अपने कंधे उचकाये, रुका, उदासीनता से देखा और चुपचाप गाना शुरू कर दिया। मैं उनके रेखांकन गीत के सारे शब्द नहीं पकड़ सका; मैंने निम्नलिखित सुना:

और मेरा नाम कास्यान है,

और उपनाम पिस्सू...

"एह!" मैंने सोचा, "वह लिख रहा है..."

अचानक वह काँप गया और चुप हो गया, जंगल के घने जंगल में ध्यान से देखने लगा। मैंने पीछे मुड़कर देखा, लगभग आठ साल की एक छोटी किसान लड़की, नीले रंग की सुंड्रेस पहने हुए थी, जिसके सिर पर एक चेकदार दुपट्टा था और उसके भूरे नंगे हाथ पर एक विकराल शरीर था। उसने शायद कभी हमसे मिलने की उम्मीद नहीं की थी; जैसा कि वे कहते हैं, वह हमारे पास आई और एक छायादार लॉन पर हरी हेज़ेल झाड़ियों में निश्चल खड़ी हो गई, डरपोक होकर अपनी काली आँखों से मुझे देख रही थी। मेरे पास बमुश्किल उसे देखने का समय था: वह तुरंत एक पेड़ के पीछे कूद गई।

अनुष्का! अनुष्का! "यहाँ आओ, डरो मत," बूढ़े ने प्यार से बुलाया।

डरो मत, डरो मत, मेरे पास आओ।

अनुष्का ने चुपचाप अपना घात छोड़ दिया, चुपचाप इधर-उधर चली गई - उसके बचकाने पैरों ने मोटी घास में बमुश्किल शोर मचाया - और खुद बूढ़े आदमी के बगल में झाड़ियों से बाहर आ गईं। यह लड़की आठ साल की नहीं थी, जैसा कि मुझे पहले लग रहा था, उसके छोटे कद को देखते हुए, बल्कि तेरह या चौदह साल की थी। उसका पूरा शरीर छोटा और पतला था, लेकिन बहुत पतला और फुर्तीला था, और उसका सुंदर चेहरा बिल्कुल कास्यान के चेहरे के समान था, हालाँकि कास्यान सुंदर नहीं था। वही तीखे नैन-नक्श, वही अजीब नज़र, धूर्त और भरोसेमंद, विचारशील और अंतर्दृष्टिपूर्ण, और वही हरकतें... कसान ने अपनी आँखों से उसकी ओर देखा; वह उसके सामने बग़ल में खड़ी थी।

क्या, तुम मशरूम चुन रहे थे? - उसने पूछा।

हाँ, मशरूम,'' उसने डरपोक मुस्कान के साथ उत्तर दिया।

और क्या आपको बहुत कुछ मिला?

अनेक। (उसने तेजी से उसकी ओर देखा और फिर मुस्कुराई।)

क्या कोई सफेद वाले हैं?

सफ़ेद भी हैं.

मुझे दिखाओ, मुझे दिखाओ... (उसने अपने हाथ से शरीर को नीचे किया और चौड़े बोझ के पत्ते को उठाया जिससे मशरूम आधे तक ढके हुए थे।) एह! - कसान ने शरीर पर झुकते हुए कहा, - वे कितने अच्छे हैं! अरे हाँ अनुष्का!

क्या यह आपकी बेटी है, कास्यान, या क्या? - मैंने पूछ लिया। (अनुष्का का चेहरा हल्के से लाल हो गया।)

नहीं, यह सही है, रिश्तेदार,'' कास्यान ने बनावटी लापरवाही के साथ कहा। "ठीक है, अनुष्का, जाओ," उसने तुरंत कहा, "भगवान के साथ जाओ।" देखना...

लेकिन वह पैदल क्यों जाये? - मैंने उसे टोका। - हम उसे ले लेते...

अनुष्का खसखस ​​की तरह जल उठी, उसने दोनों हाथों से डिब्बे की रस्सी पकड़ ली और उत्सुकता से बूढ़े आदमी की ओर देखा।

नहीं, यह आएगा, ”उसने उसी उदासीन आलसी स्वर में आपत्ति जताई। - उसे क्या चाहिए?.. नौबत आ जाएगी... जाओ.

अनुष्का जल्दी से जंगल में चली गई। कसान ने उसकी देखभाल की, फिर नीचे देखा और मुस्कुराया। उस लंबी मुस्कान में, कुछ शब्दों में जो उसने अनुष्का से कहा था, उसकी आवाज़ की ध्वनि में जब उसने उससे बात की थी, उसमें अकथनीय, भावुक प्रेम और कोमलता थी। उसने फिर उस दिशा में देखा जहाँ वह गई थी, फिर मुस्कुराया और अपना चेहरा रगड़ते हुए कई बार अपना सिर हिलाया।

तुमने उसे इतनी जल्दी क्यों भेज दिया? - मैंने उससे पूछा। - मैं उससे मशरूम खरीदूंगा...

"हां, आप जब चाहें वहां घर खरीद सकते हैं," उन्होंने पहली बार "आप" शब्द का उपयोग करते हुए मुझे उत्तर दिया।

और वह बहुत सुंदर है.

नहीं... क्या... तो... - उसने उत्तर दिया, मानो अनिच्छा से, और उसी क्षण से अपनी पूर्व चुप्पी में वापस आ गया।

यह देखकर कि उससे दोबारा बात कराने की मेरी सारी कोशिशें बेकार गईं, मैं कटिंग के पास गया। इसके अलावा, गर्मी थोड़ी कम हो गई; लेकिन मेरी विफलता, या, जैसा कि हम कहते हैं, मेरा दुर्भाग्य जारी रहा, और मैं केवल एक कॉर्नक्रैक और एक नई धुरी के साथ बस्ती में लौट आया। पहले से ही आँगन के पास पहुँचते ही कास्यान अचानक मेरी ओर मुड़ा।

“गुरु, गुरु,” उसने कहा, “मैं आपका दोषी हूँ; आख़िरकार, वह मैं ही था जिसने तुम्हें सारा खेल दिया।

ऐसा कैसे?

हां, मैं इतना जानता हूं. लेकिन आपके पास एक विद्वान और अच्छा कुत्ता है, लेकिन वह कुछ नहीं कर सका। जरा सोचो, लोग तो लोग हैं, हुह? यहाँ जानवर है, लेकिन उन्होंने इसका क्या बनाया?

खेल के बारे में "बातचीत" करने की असंभवता के बारे में कसान को समझाने की कोशिश करना मेरे लिए व्यर्थ होता और इसलिए मैंने उसे कोई जवाब नहीं दिया। इसके अलावा, हम तुरंत गेट से मुड़ गए।

अनुष्का झोपड़ी में नहीं थी; वह पहले ही आ चुकी थी और मशरूम लेकर गाड़ी छोड़ चुकी थी। एरोफ़ेई ने नई धुरी को फिट किया, पहले इसे सख्त और अनुचित मूल्यांकन के अधीन किया; और एक घंटे बाद मैं कास्यान को कुछ पैसे छोड़कर चला गया, जिसे पहले तो उसने स्वीकार नहीं किया, लेकिन फिर, सोचने और अपनी हथेली में पकड़कर अपनी छाती में रख लिया। इस एक घंटे के दौरान उन्होंने लगभग एक भी शब्द नहीं बोला; वह अभी भी गेट के सामने झुक कर खड़ा था, उसने मेरे कोचमैन की भर्त्सना का कोई जवाब नहीं दिया और बहुत बेरुखी से मुझे अलविदा कहा।

जैसे ही मैं लौटा, मैंने देखा कि मेरी एरोफ़ेई फिर से उदास मूड में थी... और वास्तव में, उसे गाँव में खाने योग्य कुछ भी नहीं मिला, घोड़ों के लिए पानी की जगह ख़राब थी; हमने छोड़ दिया। अपने सिर के पीछे भी नाराजगी व्यक्त करते हुए, वह बॉक्स पर बैठ गए और डरते हुए मुझसे बात करना चाहते थे, लेकिन, मेरे पहले प्रश्न की प्रतीक्षा करते हुए, उन्होंने खुद को धीमे स्वर में शिक्षाप्रद और कभी-कभी व्यंग्यात्मक भाषणों तक ही सीमित रखा। घोड़ों को संबोधित. "गाँव!" वह बुदबुदाया, "और एक गाँव भी! मैंने पूछा कि क्या वह क्वास चाहता है, और वहाँ कोई क्वास नहीं था... हे भगवान! और पानी - बस उह! (वह जोर से बोला।) कोई खीरा नहीं क्वास - कुछ नहीं। ठीक है, तुम, - उसने दाहिनी हार्नेस की ओर मुड़ते हुए जोर से कहा, - मैं तुम्हें जानता हूं, ऐसा चालाक, मुझे लगता है कि तुम खुद को भोगना पसंद करते हो... (और उसने उसे कोड़े से मारा।) वह पूरी तरह से अपना आपा खो बैठा, लेकिन पहले उसका पेट कैसा था... ठीक है, ठीक है, चारों ओर देखो!..'

कृपया मुझे बताओ, एरोफ़ेई,'' मैंने कहा, ''यह कास्यान किस तरह का व्यक्ति है?''

एरोफ़े ने मुझे तुरंत उत्तर नहीं दिया: वह आम तौर पर एक विचारशील और जल्दबाजी न करने वाला व्यक्ति था; लेकिन मैं तुरंत अनुमान लगा सकता था कि मेरे प्रश्न ने उसे प्रसन्न किया और शांत कर दिया।

फ्लिया? - अंत में वह लगाम हिलाते हुए बोला। - एक अद्भुत आदमी: जैसे एक पवित्र मूर्ख होता है, आपको जल्द ही ऐसा कोई दूसरा अद्भुत आदमी नहीं मिलेगा। आख़िरकार, उदाहरण के लिए, वह हमारे सावरों की तरह है: वह हाथों से भी दूर हो गया... काम से, यानी। खैर, बेशक, वह किस तरह का कार्यकर्ता है, किस तरह की आत्मा उसे रखती है, ठीक है, लेकिन फिर भी... आखिरकार, वह बचपन से ही ऐसा ही है। सबसे पहले, वह और उसके चाचा कैब ड्राइवर के रूप में गए: उसके पास तीन ग्रेड थे; खैर, और फिर, आप जानते हैं, मैं ऊब गया और मैंने इसे छोड़ दिया। वह घर पर रहने लगा, लेकिन वह घर पर भी नहीं बैठ सकता था: वह बहुत बेचैन था - वह निश्चित रूप से एक पिस्सू था। उसे गुरु मिल गया, धन्यवाद, वह दयालु था - उसने उस पर दबाव नहीं डाला। तब से वह इसी तरह, एक असीमित भेड़ की तरह घूम रहा है। और वह इतना अद्भुत है, भगवान जानता है: वह पेड़ के तने की तरह चुप है, फिर वह अचानक बोलता है, और वह क्या बोलता है, भगवान जानता है। क्या यही शिष्टाचार है? ये शिष्टाचार नहीं है. एक असंगत व्यक्ति, जैसा कि वह है। हालाँकि, वह अच्छा गाता है। यह बहुत महत्वपूर्ण है - कुछ नहीं, कुछ भी नहीं।

वह वास्तव में क्या उपचार कर रहा है?

क्या इलाज है!.. अच्छा, वह कहाँ है! वह इसी तरह का व्यक्ति है। हालाँकि, उसने मुझे स्क्रोफ़ुला से ठीक कर दिया... वह कहाँ है! एक मूर्ख आदमी, जैसा कि वह है,'' उसने कुछ देर रुकने के बाद कहा।

क्या आप उसे लंबे समय से जानते हैं?

कब का। हम साइकोव्का, क्रासिवया, मेची पर उनके पड़ोसी हैं।

जंगल में हमें जो लड़की मिली, अनुष्का, उसके बारे में आपका क्या कहना है, क्या वह उससे संबंधित है?

एरोफ़ी ने मुझे अपने कंधे के ऊपर से देखा और कान से कान तक मुस्कुराया।

हे!.. हाँ, समान। वह एक अनाथ है; उसकी माँ नहीं है, और यह ज्ञात नहीं है कि उसकी माँ कौन थी। खैर, यह कोई रिश्तेदार ही होगा: वह काफी हद तक उसके जैसी दिखती है... खैर, वह उसके साथ रहती है। आकर्षक लड़की, कहने को कुछ नहीं; वह एक अच्छी लड़की है, और वह, बूढ़ा आदमी, उस पर फिदा है: वह एक अच्छी लड़की है। क्यों, आपको विश्वास नहीं होगा, लेकिन वह शायद अनुष्का को पढ़ना-लिखना सिखाना चाहता है। अरे, वह ऐसा करेगा: वह बहुत दुष्ट व्यक्ति है। इतना चंचल, अनुपातहीन भी... उह-उह! - मेरे कोचमैन ने अचानक अपनी बात रोकी और घोड़ों को रोकते हुए किनारे की ओर झुक गया और हवा सूँघने लगा। - नहीं, क्या इसमें जलने जैसी गंध आती है? यह सच है! ये मेरे लिए नई धुरी हैं... और, ऐसा लगता है, मैंने क्या बिगाड़ दिया... जाओ थोड़ा पानी ले आओ: वैसे, यहाँ एक तालाब है।

और एरोफ़ी धीरे-धीरे बेंच से उतरा, बाल्टी खोली, तालाब के पास गया और लौटते हुए, बिना आनंद के, पहिए के हब की फुसफुसाहट को सुना, अचानक पानी में समा गया... लगभग छह बार उसे गर्मी बुझानी पड़ी लगभग दस मील की दूरी तय की, और फिर यह पूरी तरह से समाप्त हो गया जब हम घर लौटे तो शाम हो गई थी।

इवान तुर्गनेव - एक शिकारी के नोट्स - एक खूबसूरत तलवार के साथ कास्यान, टेक्स्ट को पढ़ें

तुर्गनेव इवान भी देखें - गद्य (कहानियाँ, कविताएँ, उपन्यास...):

एक शिकारी के नोट्स - चर्टोपखानोव का अंत
मेरी यात्रा के दो साल बाद, पैंटेली एरेमीच शुरू हुआ...

एक शिकारी के नोट्स - कार्यालय
यह शरद ऋतु थी. मैं कई घंटों तक बंदूक लेकर खेतों में घूमता रहा और...

मैं हिलती हुई गाड़ी में शिकार से लौट रहा था और, गर्मी के बादलों वाले दिन की दमघोंटू गर्मी से उदास होकर (यह ज्ञात है कि ऐसे दिनों में गर्मी कभी-कभी साफ दिनों की तुलना में अधिक असहनीय होती है, खासकर जब कोई हवा नहीं होती है), मैं झपकी ले रहा था और उदास धैर्य के साथ अपने आप को महीन सफेद धूल में समाहित होने के लिए छोड़ रहा था, जो टूटी हुई सड़क से लगातार टूटे हुए और खड़खड़ाते पहियों के नीचे से उठ रही थी - जब अचानक मेरा ध्यान मेरे कोचवान की असाधारण बेचैनी और चिंताजनक हरकतों से जगा। जो उस क्षण तक मुझसे भी अधिक गहरी नींद में सो रहा था। उसने लगाम को झटका दिया, साज को हिलाया और घोड़ों पर चिल्लाना शुरू कर दिया, बीच-बीच में कहीं बगल की ओर देखने लगा। मैं हर तरफ देखा। हम एक चौड़े, जुते हुए मैदान में चले; निचली पहाड़ियाँ, जिन्हें जोता भी गया था, अत्यंत कोमल, लहरदार रोल के साथ इसमें गिर गईं; टकटकी ने केवल पाँच मील की सुनसान जगह को कवर किया; दूरी में, गोल-दांतेदार शीर्ष वाले छोटे बर्च के पेड़ अकेले आकाश की लगभग सीधी रेखा का उल्लंघन करते थे। संकरे रास्ते खेतों में फैले हुए थे, खोखले में गायब हो गए थे, पहाड़ियों के साथ घुमावदार थे, और उनमें से एक पर, जो हमसे पांच सौ कदम आगे हमारी सड़क पार करने के लिए था, मैंने किसी तरह की ट्रेन देखी। मेरा कोचमैन उसे देख रहा था. यह एक अंतिम संस्कार था. आगे, एक घोड़े द्वारा खींची जाने वाली गाड़ी में, एक पुजारी तेजी से सवार हो रहा था; सेक्स्टन उसके बगल में बैठा और शासन किया; गाड़ी के पीछे, चार आदमी, नंगे सिर, सफेद लिनन से ढका हुआ एक ताबूत ले जा रहे थे; दो महिलाएँ ताबूत के पीछे चली गईं। उनमें से एक की पतली, शिकायत भरी आवाज़ अचानक मेरे कानों तक पहुँची; मैंने सुना: वह रो रही थी। यह इंद्रधनुषी, नीरस, निराशाजनक शोकपूर्ण धुन खाली मैदानों के बीच उदास होकर बज रही थी। कोचमैन ने घोड़ों को चलाया: वह इस ट्रेन को चेतावनी देना चाहता था। सड़क पर किसी मृत व्यक्ति का मिलना अपशकुन है। वह वास्तव में मृत व्यक्ति के पहुंचने से पहले सड़क पर सरपट दौड़ने में कामयाब रहा; लेकिन हम अभी सौ कदम भी नहीं चले थे कि अचानक हमारी गाड़ी को जोर से धक्का लगा, वह झुक गई और लगभग गिर पड़ी। कोचमैन ने तितर-बितर हो रहे घोड़ों को रोका, ड्राइवर के पास से नीचे झुककर देखा, अपना हाथ लहराया और थूक दिया। - यह क्या है? - मैंने पूछ लिया। मेरा कोचमैन चुपचाप और धीरे-धीरे नीचे चढ़ गया।- यह क्या है? "एक्सल टूट गया है... जल गया है," उसने निराशा से उत्तर दिया, और इतने आक्रोश के साथ उसने अचानक हार्नेस पर हार्नेस को समायोजित किया कि वह पूरी तरह से एक तरफ झुक गया, लेकिन वह खड़ा रहा, फुंफकारने लगा, खुद को हिलाया और शांति से अपने से खुजलाना शुरू कर दिया इसके अगले पैर के घुटने के नीचे का दाँत। मैं नीचे उतरा और थोड़ी देर के लिए सड़क पर खड़ा रहा, अस्पष्ट रूप से अप्रिय घबराहट की भावना में डूबा रहा। दाहिना पहिया लगभग पूरी तरह से गाड़ी के नीचे दबा हुआ था और मूक निराशा के साथ अपने हब को ऊपर की ओर उठाता हुआ प्रतीत हो रहा था। - अब क्या करें? - मैंने आख़िरकार पूछा। - देखो किसे दोष देना है! - मेरे कोचमैन ने ट्रेन की ओर अपने चाबुक से इशारा करते हुए कहा, जो पहले ही सड़क पर मुड़ चुकी थी और हमारी ओर आ रही थी, - मैंने हमेशा इस पर ध्यान दिया है, - उसने जारी रखा, - यह एक निश्चित संकेत है - एक मृत व्यक्ति से मिलने का। .. हाँ। और उसने फिर से साथी को परेशान कर दिया, जिसने उसकी अनिच्छा और गंभीरता को देखते हुए, गतिहीन रहने का फैसला किया और केवल कभी-कभार और विनम्रता से अपनी पूंछ हिलाई। मैं थोड़ा आगे-पीछे चला और फिर से पहिये के सामने रुक गया। इस बीच, मृत व्यक्ति ने हमें पकड़ लिया। चुपचाप सड़क से घास की ओर मुड़ते हुए, एक उदास जुलूस हमारी गाड़ी के पास से गुजर रहा था। कोचवान और मैंने अपनी टोपियाँ उतार दीं, पुजारी को प्रणाम किया और कुलियों से नज़रें मिलायीं। उन्होंने कठिनाई से प्रदर्शन किया; उनकी चौड़ी छाती ऊँची उठ गईं। ताबूत के पीछे चल रही दो महिलाओं में से एक बहुत बूढ़ी और पीली थी; उसकी गतिहीन विशेषताएं, दुःख से क्रूरतापूर्वक विकृत, कठोर, गंभीर महत्व की अभिव्यक्ति को संरक्षित करती हैं। वह चुपचाप चलती रही, कभी-कभी अपना पतला हाथ अपने सूजे हुए, धँसे हुए होठों पर उठाती थी। एक अन्य महिला, लगभग पच्चीस वर्ष की एक युवा महिला, की आँखें लाल और गीली थीं, और उसका पूरा चेहरा रोने से सूज गया था; हमें पकड़ने के बाद, उसने रोना बंद कर दिया और खुद को अपनी आस्तीन से ढक लिया... लेकिन फिर मृत व्यक्ति हमारे पास से गुजरा, फिर से सड़क पर आ गया, और फिर से उसका शोकपूर्ण, आत्मा-विदारक गायन सुनाई दिया। चुपचाप अपनी आँखों से लयबद्ध रूप से झूलते ताबूत का अनुसरण करते हुए, मेरा कोचमैन मेरी ओर मुड़ा। "वे बढ़ई मार्टिन को दफना रहे हैं," उन्होंने कहा, "रयाबा को क्या दिक्कत है।" - तुम्हें क्यों पता है? - मैंने महिलाओं से सीखा। बूढ़ी उसकी माँ है, और छोटी उसकी पत्नी है। - क्या वह बीमार था, या क्या? - हाँ... बुखार... मैनेजर ने एक दिन पहले डॉक्टर को बुलाया था, लेकिन उन्हें घर पर डॉक्टर नहीं मिला... लेकिन बढ़ई अच्छा था; उसने बहुत पैसा कमाया, लेकिन वह एक अच्छा बढ़ई था। देखो, औरत उसे मार रही है... खैर, यह सर्वविदित है: महिलाओं के आँसू खरीदे नहीं जाते। औरत के आँसू वही पानी हैं... हाँ. और वह नीचे झुका, लगाम के नीचे रेंगा और चाप को दोनों हाथों से पकड़ लिया। "हालांकि," मैंने टिप्पणी की, "हमें क्या करना चाहिए?" मेरे कोचमैन ने पहले अपना घुटना मुख्य कंधे पर रखा, उसे दो बार चाप में हिलाया, काठी को समायोजित किया, फिर हार्नेस की लगाम के नीचे फिर से रेंगा और, लापरवाही से उसे थूथन में धकेलते हुए, पहिये तक चला गया - ऊपर चला गया और, अपनी आँखें उससे हटाए बिना, धीरे से उसे फर्श के नीचे से कफ्तान तवलिंका को बाहर निकाला, धीरे से पट्टा द्वारा ढक्कन को बाहर निकाला, धीरे से अपनी दो मोटी उंगलियाँ तवलिंका में डालीं (और दो बमुश्किल उसमें फिट हुईं), तंबाकू को कुचल दिया और कुचल दिया , अपनी नाक को पहले से मोड़ लिया, अंतरिक्ष में सूँघा, प्रत्येक कदम के साथ एक लंबी घुरघुराहट के साथ, और, दर्द से अपनी अश्रुपूर्ण आँखों को सिकोड़ते और झपकाते हुए, वह गहरे विचार में डूब गया। - कुंआ? - आख़िरकार मैंने कहा। मेरे कोचमैन ने सावधानी से तवलिंका को अपनी जेब में रखा, अपने हाथों का उपयोग किए बिना, अपने सिर के एक झटके से अपनी टोपी को अपनी भौंहों के ऊपर खींच लिया, और सोच-समझकर बेंच पर चढ़ गया। -आप कहां जा रहे हैं? - मैंने बिना आश्चर्य के उससे पूछा। "कृपया बैठ जाइए," उसने शांति से उत्तर दिया और लगाम उठा ली। - हम कैसे जा रहे हैं?- चलिए, सर। - हाँ, अक्ष... - कृपया बैठ जाओ। - हाँ, धुरा टूट गया... - वह टूट गई, वह टूट गई; खैर, हम बस्तियों तक पहुंचेंगे... पैदल ही, यानी। यहाँ, उपवन के पीछे दाहिनी ओर, युडिन्स नामक बस्तियाँ हैं। - और आपको लगता है कि हम वहां पहुंचेंगे? मेरे कोचमैन ने मुझे उत्तर देना उचित नहीं समझा।मैंने कहा, "बेहतर होगा कि मैं पैदल ही जाऊं।" - जो भी हो सर... और उसने अपना चाबुक लहराया। घोड़े चलने लगे। हम वास्तव में बस्तियों तक पहुंच गए, हालांकि दाहिना अगला पहिया मुश्किल से पकड़ में आ रहा था और असामान्य रूप से घूम रहा था। एक पहाड़ी पर तो वह लगभग गिर ही गया; लेकिन मेरा कोचमैन उस पर क्रोधित स्वर में चिल्लाया और हम सुरक्षित उतर आये। चमकदार रोशनी वाले आँगन के ठीक बीच में, बहुत गर्मी में, जैसा कि वे कहते हैं, वहाँ लेटा हुआ था, उसका चेहरा ज़मीन पर था और उसका सिर एक ओवरकोट से ढका हुआ था, जो मुझे एक लड़का लग रहा था। उससे कुछ कदम की दूरी पर, एक गरीब गाड़ी के पास, एक छप्परदार छतरी के नीचे, फटे हुए साज में एक पतला घोड़ा खड़ा था। जीर्ण-शीर्ण तंबू के संकीर्ण छिद्रों के माध्यम से गिरती हुई सूरज की रोशनी, उसके झबरा लाल-बे बालों को छोटे-छोटे प्रकाश धब्बों से ढक देती है। वहीं, एक ऊँचे पक्षीघर में, तारे बातें कर रहे थे, शांत जिज्ञासा के साथ अपने हवादार घर से नीचे देख रहे थे। मैं सोए हुए आदमी के पास गया और उसे जगाने लगा... उसने अपना सिर उठाया, मुझे देखा और तुरंत अपने पैरों पर खड़ा हो गया... “क्या, तुम्हें क्या चाहिए? क्या हुआ?" - वह नींद में बुदबुदाया। मैंने उसे तुरंत उत्तर नहीं दिया: मैं उसकी शक्ल देखकर बहुत चकित था। एक छोटे, काले और झुर्रीदार चेहरे, एक तीखी नाक, भूरी, बमुश्किल ध्यान देने योग्य आँखें और घुंघराले, घने काले बाल, जो एक मशरूम पर टोपी की तरह, उसके छोटे सिर पर व्यापक रूप से बैठे हुए, लगभग पचास साल के बौने की कल्पना करें। उसका पूरा शरीर बेहद कमज़ोर और पतला था, और उसकी नज़र कितनी असामान्य और अजीब थी, इसे शब्दों में बताना बिल्कुल असंभव है। - आपको किस चीज़ की जरूरत है? - उसने मुझसे फिर पूछा। मैंने उसे समझाया कि मामला क्या है, उसने मेरी बात सुनी, अपनी धीरे-धीरे झपकती हुई आँखें मुझसे नहीं हटाईं। - तो क्या हमें नई धुरी नहीं मिल सकती? - मैंने आख़िरकार कहा, - मैं ख़ुशी से भुगतान करूंगा। -आप कौन हैं? शिकारी, या क्या? - उसने मुझे ऊपर से नीचे देखते हुए पूछा।- शिकारी। - क्या आप स्वर्ग के पक्षियों को मार रहे हैं, मुझे लगता है?.. जंगल के जानवर?.. और क्या भगवान के पक्षियों को मारना, निर्दोषों का खून बहाना आपके लिए पाप नहीं है? वह अजीब बूढ़ा व्यक्ति बहुत ही आकर्षक ढंग से बोला। उसकी आवाज़ की ध्वनि ने मुझे भी आश्चर्यचकित कर दिया। न केवल उसके बारे में कुछ भी पुराना नहीं था, वह आश्चर्यजनक रूप से मधुर, युवा और लगभग स्त्रीवत कोमल था। "मेरे पास कोई धुरी नहीं है," उसने थोड़ी देर की चुप्पी के बाद कहा, "यह नहीं चलेगा" (उसने अपनी गाड़ी की ओर इशारा किया), आपके पास एक बड़ी गाड़ी है। - क्या आप इसे गाँव में पा सकते हैं? - यह कैसा गाँव है!... यहाँ कोई नहीं है... और घर पर कोई नहीं है: हर कोई काम पर है। "जाओ," उसने अचानक कहा और फिर से जमीन पर लेट गया। मैंने इस निष्कर्ष की कभी उम्मीद नहीं की थी. "सुनो, बूढ़े आदमी," मैंने उसके कंधे को छूते हुए कहा, "मुझ पर एक एहसान करो, मदद करो।" - ईश्वर के साथ चलो! "मैं थक गया हूँ: मैं शहर गया था," उसने मुझसे कहा और सेना का कोट अपने सिर पर खींच लिया। "मुझ पर एक एहसान करो," मैंने जारी रखा, "मैं... मैं भुगतान करूंगा।" "मुझे आपके भुगतान की आवश्यकता नहीं है।" - हाँ कृपया, बूढ़े आदमी... वह आधा उठा और अपनी पतली टाँगों पर क्रॉस करके बैठ गया। "मैं शायद तुम्हें पीटने के लिए ले जाऊंगा।" यहां व्यापारियों ने हमसे एक उपवन खरीदा, भगवान उनके न्यायाधीश हैं, वे एक उपवन बना रहे हैं, और उन्होंने एक कार्यालय बनाया, भगवान उनके न्यायाधीश हैं। वहां आप उनसे एक्सल ऑर्डर कर सकते हैं या रेडीमेड एक्सल खरीद सकते हैं। - और अद्भुत! - मैंने ख़ुशी से कहा। - बढ़िया!..चलो चलें। "एक अच्छा ओक एक्सल," उसने अपनी सीट से उठे बिना जारी रखा। - यह उन कटों से कितनी दूर है?- तीन मील. - तो ठीक है! हम आपकी कार्ट में वहां पहुंच सकते हैं।- ज़रूरी नहीं... "ठीक है, चलो," मैंने कहा, "चलो, बूढ़े आदमी!" कोचमैन सड़क पर हमारा इंतजार कर रहा है। बूढ़ा अनिच्छा से खड़ा हुआ और मेरे पीछे-पीछे बाहर आया। मेरा कोचमैन चिड़चिड़े मन की स्थिति में था: वह घोड़ों को पानी पिलाने वाला था, लेकिन कुएं में बहुत कम पानी था, और उसका स्वाद अच्छा नहीं था, और जैसा कि कोचमैन कहते हैं, यह पहली बात है... हालाँकि , जब उसने बूढ़े आदमी को देखा, तो वह मुस्कुराया, अपना सिर हिलाया और कहा: - आह, कास्यानुष्का! महान! - नमस्ते, एरोफ़ी, एक निष्पक्ष व्यक्ति! - कास्यान ने उदास स्वर में उत्तर दिया। मैंने तुरंत कोचमैन को उसके प्रस्ताव के बारे में सूचित किया; एरोफ़े ने अपनी सहमति की घोषणा की और आंगन में प्रवेश किया। जब वह जानबूझकर उपद्रव के साथ घोड़ों को खोल रहा था, तो बूढ़ा आदमी गेट के खिलाफ अपना कंधा झुकाकर खड़ा हो गया और उदास होकर पहले उसकी तरफ और फिर मेरी तरफ देखा। वह हैरान लग रहा था: जहाँ तक मैं देख सकता था, वह हमारी अचानक यात्रा से बहुत खुश नहीं था। - क्या आपका भी स्थानांतरण हुआ था? - एरोफी ने अचानक चाप हटाते हुए उससे पूछा।- और मुझे। - एक! - मेरे कोचमैन ने दांतों से कहा। - आप मार्टिन, बढ़ई को जानते हैं... आप रयाबोव्स्की मार्टिन को जानते हैं, है ना?- मुझे पता है। - अच्छा, वह मर गया। अब हम उनके ताबूत से मिल चुके हैं. कास्यान काँप उठा। - मृत? - उसने कहा और नीचे देखा। - हाँ, वह मर गया। तुमने उसे ठीक क्यों नहीं किया, हुह? आख़िरकार, वे कहते हैं कि आप ठीक हो जाते हैं, आप एक डॉक्टर हैं। जाहिर तौर पर मेरे कोचमैन ने मज़ा किया और बूढ़े आदमी का मज़ाक उड़ाया। - क्या यह आपकी गाड़ी है, या क्या? - उसने उसकी ओर अपना कंधा दिखाते हुए कहा।- मेरा। - अच्छा, एक गाड़ी... एक गाड़ी! - उसने दोहराया और, उसे शाफ्ट से पकड़कर, लगभग उल्टा कर दिया... - एक गाड़ी! "मुझे नहीं पता," कास्यान ने उत्तर दिया, "आप क्या करेंगे; शायद इस पेट पर,'' उसने आह भरते हुए कहा। - इस पर? - एरोफ़ेई ने उठाया और, कास्यानोवा के नाग के पास जाकर, तिरस्कारपूर्वक अपने दाहिने हाथ की तीसरी उंगली से उसकी गर्दन पर प्रहार किया। “देखो,” उसने तिरस्कारपूर्वक कहा, “तुम सो गये हो, कौवे!” मैंने एरोफ़ी से इसे यथाशीघ्र गिरवी रखने को कहा। मैं खुद कास्यान के साथ कटिंग के पास जाना चाहता था: ब्लैक ग्राउज़ अक्सर वहां पाए जाते हैं। जब गाड़ी पूरी तरह से तैयार थी, और मैं किसी तरह, अपने कुत्ते के साथ, पहले से ही उसके विकृत लोकप्रिय प्रिंट वाले तल पर फिट हो चुका था, और कास्यान, एक गेंद में मुड़ा हुआ और उसके चेहरे पर उसी उदास अभिव्यक्ति के साथ, सामने बैठा था। बिस्तर पर, एरोफ़ेई मेरे पास आई और रहस्यमयी नज़र से फुसफुसाया: "और उन्होंने अच्छा किया, पिताजी, जो उसके साथ चले।" आख़िरकार, वह ऐसा ही है, आख़िरकार, वह एक पवित्र मूर्ख है, और उसका उपनाम है: पिस्सू। मुझे नहीं पता कि आप उसे कैसे समझ सकते हैं... मैं एरोफ़ेई को यह बताना चाहता था कि अब तक कसान मुझे एक बहुत ही समझदार व्यक्ति लगता था, लेकिन मेरे कोचमैन ने तुरंत उसी स्वर में बात जारी रखी: - तुम बस यह देखना कि वह तुम्हें वहां ले जाएगा या नहीं। हां, यदि आप चाहें, तो धुरी स्वयं चुनें: यदि आप चाहें, तो स्वस्थ धुरी लें... और क्या, पिस्सू,'' उसने जोर से कहा, ''क्या तुमसे कुछ रोटी लेना संभव है?'' "देखो, शायद तुम्हें यह मिल जाए," कास्यान ने उत्तर दिया, लगाम खींची और हम चल पड़े। मुझे आश्चर्य हुआ कि उसका घोड़ा बहुत अच्छी तरह दौड़ा। पूरी यात्रा के दौरान, कसान ने जिद्दी चुप्पी बनाए रखी और मेरे सवालों का अचानक और अनिच्छा से उत्तर दिया। हम जल्द ही कटिंग पर पहुँच गए, और वहाँ हम कार्यालय पहुँचे, एक छोटी सी खड्ड के ऊपर एक ऊँची झोपड़ी खड़ी थी, जिसे जल्द ही एक बांध ने रोक दिया और एक तालाब में बदल दिया। मुझे इस कार्यालय में दो युवा व्यापारी क्लर्क मिले जिनके दाँत बर्फ जैसे थे, मीठी आँखें, मधुर और जीवंत वाणी और मीठी कुटिल मुस्कान, मैंने उनसे एक धुरी का सौदा किया और काटने के लिए चला गया। मैंने सोचा था कि कास्यान घोड़े के साथ रहेगा और मेरा इंतज़ार करेगा, लेकिन वह अचानक मेरे पास आ गया। - क्या, क्या आप पक्षियों को मारने जा रहे हैं? - वह बोला, - हुह? - हां, अगर मुझे यह मिल जाए। - मैं तुम्हारे साथ चलूँगा... क्या मैं जा सकता हूँ?- यह संभव है, यह संभव है। और हम चले गए. साफ़ किया गया क्षेत्र केवल एक मील दूर था। मैं स्वीकार करता हूं, मैंने अपने कुत्ते की तुलना में कसान को अधिक देखा। कोई आश्चर्य नहीं कि वे उसे पिस्सू कहते थे। उसका काला, खुला सिर (हालाँकि, उसके बाल किसी भी टोपी की जगह ले सकते थे) झाड़ियों में चमक रहा था। वह असामान्य रूप से तेज़ चलता था और ऐसा लगता था कि चलते समय वह उछलता रहता था, लगातार नीचे झुकता था, कुछ जड़ी-बूटियाँ तोड़ता था, उन्हें अपनी छाती में रखता था, अपनी सांसों के बीच कुछ बड़बड़ाता था और मुझे और मेरे कुत्ते को ऐसी जिज्ञासु, अजीब नज़र से देखता रहता था। निचली झाड़ियों में, "छोटी चीज़ों में," और साफ़ स्थानों में, छोटे भूरे पक्षी अक्सर मंडराते रहते हैं, जो लगातार एक पेड़ से दूसरे पेड़ की ओर बढ़ते रहते हैं और सीटी बजाते हुए, अचानक उड़ान में गोता लगाते हैं। कसान ने उनकी नकल की, उनकी प्रतिध्वनि की; पाउडर उड़ गया, चहचहाता हुआ, उसके पैरों के नीचे से - वह उसके पीछे चहक उठा; लार्क उसके ऊपर से नीचे उतरने लगा, अपने पंख फड़फड़ाने लगा और जोर-जोर से गाने लगा - कसान ने अपना गाना उठाया। उसने अब भी मुझसे बात नहीं की... मौसम ख़ूबसूरत था, पहले से भी ज़्यादा ख़ूबसूरत; लेकिन गर्मी कम नहीं हुई. ऊँचे और विरल बादल बमुश्किल साफ आकाश में दौड़ते थे, पीले-सफ़ेद जैसे देर से वसंत की बर्फ, सपाट और आयताकार, जैसे कि नीचे की पाल। उनके पैटर्न वाले किनारे, मुलायम और हल्के, सूती कागज की तरह, धीरे-धीरे लेकिन हर पल स्पष्ट रूप से बदलते रहते हैं; वे पिघल गए, ये बादल, और उनसे कोई छाया नहीं गिरी। कसान और मैं काफी देर तक साफ़-सफ़ाई में घूमते रहे। युवा अंकुर, जो अभी तक एक अर्शिन से ऊपर फैलने में कामयाब नहीं हुए थे, ने अपने पतले, चिकने तनों से काले, निचले स्टंप को घेर लिया था; भूरे किनारों वाली गोल, स्पंजी वृद्धि, वही वृद्धि जिससे टिंडर उबाला जाता है, इन स्टंपों से चिपकी रहती है; स्ट्रॉबेरी ने उनके ऊपर अपने गुलाबी टेंड्रिल्स उगले; मशरूम तुरंत परिवारों में एक साथ बैठे थे। मेरे पैर लगातार उलझ रहे थे और तेज धूप से संतृप्त लंबी घास में चिपक रहे थे; हर जगह पेड़ों पर युवा, लाल पत्तियों की तेज धात्विक चमक ने आँखें चौंधिया दीं; हर जगह क्रेन मटर के नीले गुच्छे, रतौंधी के सुनहरे कप, इवान दा मरिया के आधे बैंगनी, आधे पीले फूल थे; यहां और वहां, परित्यक्त पथों के पास, जिन पर पहिया पटरियों को छोटी लाल घास की धारियों द्वारा चिह्नित किया गया था, हवा और बारिश से अंधेरे, जलाऊ लकड़ी के ढेर थे; तिरछी चतुर्भुज में उनसे एक धुंधली छाया गिरी - कहीं भी कोई अन्य छाया नहीं थी। हवा का एक हल्का सा झोंका उठेगा और फिर शांत हो जाएगा: यह अचानक आपके चेहरे के ठीक सामने आएगा और बाहर की ओर चलने लगेगा - हर चीज एक हर्षित शोर करेगी, सिर हिलाएगी और चारों ओर घूम जाएगी, फर्न के लचीले सिरे खूबसूरती से लहराएंगे - आप करेंगे इसे देखकर खुश हो जाओ... लेकिन फिर यह फिर से जम गया, और बस फिर से यह शांत हो गया। कुछ टिड्डे आपस में बक-बक करते हैं, मानो कड़वे हो गए हों, और यह निरंतर, खट्टी और शुष्क ध्वनि थका देने वाली होती है। वह दोपहर की अनवरत गर्मी की ओर चलता है; यह ऐसा है मानो वह उसके द्वारा ही पैदा हुआ हो, मानो उसके द्वारा गर्म धरती से बुलाया गया हो। एक भी बच्चे पर ठोकर खाए बिना, हम अंततः नई कटिंग तक पहुँच गए। वहाँ, हाल ही में गिरे हुए ऐस्पन के पेड़ उदास रूप से जमीन पर फैले हुए थे, घास और छोटी झाड़ियों को कुचल रहे थे; दूसरों पर, पत्ते, अभी भी हरे, लेकिन पहले से ही मृत, गतिहीन शाखाओं से लटके हुए; दूसरों पर वे पहले ही सूख चुके हैं और विकृत हो चुके हैं। ताजे सुनहरे-सफेद चिप्स, चमकीले नम स्टंप के पास ढेर में पड़े हुए, एक विशेष, बेहद सुखद, कड़वी गंध निकाल रहे थे। दूरी में, उपवन के करीब, कुल्हाड़ियाँ धीरे-धीरे गड़गड़ा रही थीं, और समय-समय पर, गंभीरता से और चुपचाप, मानो झुक रहा हो और अपनी बाहें फैला रहा हो, एक घुंघराले पेड़ उतर रहा था... काफी समय तक मुझे कोई गेम नहीं मिला; अंत में, एक चौड़ी ओक झाड़ी से, जो पूरी तरह से कीड़ाजड़ी से भरी हुई थी, एक कॉर्नक्रैक उड़ गया। मैंने मारा; वह हवा में पलट गया और गिर गया। गोली की आवाज सुनकर कसान ने तुरंत अपनी आँखें अपने हाथ से ढँक लीं और तब तक नहीं हिला जब तक मैंने बंदूक लोड नहीं की और क्रेक नहीं उठाया। जब मैं आगे गया, तो वह उस स्थान के पास पहुंचा जहां मृत पक्षी गिरा था, घास पर झुक गया, जिस पर खून की कुछ बूंदें बिखरी हुई थीं, उसने अपना सिर हिलाया, भयभीत होकर मेरी ओर देखा... बाद में मैंने उसे फुसफुसाते हुए सुना: "पाप !”ओह, क्या पाप है!” गर्मी ने अंततः हमें उपवन में प्रवेश करने के लिए मजबूर कर दिया। मैंने अपने आप को एक ऊँची हेज़ेल झाड़ी के नीचे फेंक दिया, जिसके ऊपर एक युवा, पतला मेपल खूबसूरती से अपनी हल्की शाखाएँ फैला रहा था। कास्यान कटे हुए बर्च के पेड़ के मोटे सिरे पर बैठ गया। मैंने उसकी तरफ देखा. पत्तियाँ ऊँचाई पर हल्की-हल्की हिल रही थीं, और उनकी तरल-हरी छायाएँ चुपचाप उसके कमज़ोर शरीर पर, किसी तरह गहरे ओवरकोट में लिपटे हुए, उसके छोटे चेहरे पर आगे-पीछे फिसल रही थीं। उसने सिर नहीं उठाया. उसकी चुप्पी से ऊबकर, मैं पीठ के बल लेट गया और दूर उज्ज्वल आकाश में उलझी हुई पत्तियों के शांतिपूर्ण खेल की प्रशंसा करने लगा। जंगल में अपनी पीठ के बल लेटना और ऊपर देखना आश्चर्यजनक रूप से सुखद अनुभव है! आपको ऐसा लगता है कि आप किसी अथाह समुद्र को देख रहे हैं, जो कि बहुत दूर तक फैला हुआ है अंतर्गतआप कि पेड़ ज़मीन से नहीं उठते, बल्कि, विशाल पौधों की जड़ों की तरह, नीचे उतरते हैं, उन कांच जैसी साफ़ लहरों में लंबवत गिरते हुए; पेड़ों पर पत्तियां बारी-बारी से पन्ना जैसी दिखती हैं और फिर मोटी होकर सुनहरे, लगभग काले हरे रंग में बदल जाती हैं। कहीं दूर, बहुत दूर, एक पतली शाखा में समाप्त, एक पत्ता पारदर्शी आकाश के नीले टुकड़े पर गतिहीन खड़ा है, और दूसरा उसके बगल में हिल रहा है, इसकी हरकत मछली की पहुंच के खेल की याद दिलाती है, जैसे कि यह हरकत अनधिकृत हो और हवा के कारण नहीं. जादुई पानी के नीचे द्वीपों की तरह, सफेद गोल बादल चुपचाप तैरते हैं और चुपचाप गुजर जाते हैं, और अचानक यह पूरा समुद्र, यह उज्ज्वल हवा, ये शाखाएँ और सूरज में भीगी हुई पत्तियाँ - सब कुछ बह जाएगा, एक भगोड़े चमक के साथ कांप जाएगा, और एक ताजा, कांपता हुआ बड़बड़ाएगा वृद्धि, अचानक उछाल के एक अंतहीन छोटे छींटे के समान। आप हिलते नहीं हैं - आप देखते हैं: और आप शब्दों में व्यक्त नहीं कर सकते कि यह आपके दिल में कितना आनंददायक, शांत और मधुर हो जाता है। तुम देखो: वह गहरा, शुद्ध नीलापन तुम्हारे होठों पर मुस्कान जगाता है, अपने आप में मासूम, आकाश में बादलों की तरह, और मानो उनके साथ सुखद यादें धीमी रेखा में तुम्हारी आत्मा से होकर गुजरती हैं, और यह अभी भी तुम्हें लगता है कि आपकी निगाहें और भी आगे बढ़ती जाती हैं और आपको अपने साथ उस शांत, चमकती खाई में खींच ले जाती हैं, और इस ऊंचाई से, इस गहराई से खुद को दूर करना असंभव है... - मास्टर, हे मास्टर! - कास्यान ने अचानक अपनी सुरीली आवाज में कहा। मैं आश्चर्य से उठ खड़ा हुआ; अब तक उसने बमुश्किल मेरे सवालों का जवाब दिया था, नहीं तो अचानक बोल पड़ा। - आप क्या चाहते हैं? - मैंने पूछ लिया। - अच्छा, तुमने पक्षी को क्यों मारा? - उसने सीधे मेरी ओर देखते हुए शुरुआत की। - किस लिए?.. क्रेक खेल है: आप इसे खा सकते हैं। "यही कारण नहीं है कि तुमने उसे मार डाला, स्वामी: तुम उसे खा जाओगे!" तुमने अपने मनोरंजन के लिए उसे मार डाला। - लेकिन उदाहरण के लिए, आप स्वयं शायद गीज़ या चिकन खाते हैं? - वह पक्षी भगवान द्वारा मनुष्य के लिए नामित किया गया है, और कॉर्नक्रैक एक स्वतंत्र, वन पक्षी है। और वह अकेला नहीं है: इसमें बहुत कुछ है, हर जंगल का जीव, और मैदान और नदी का जीव, और दलदल और घास का मैदान, और ऊपर और नीचे की ओर - और इसे मारना पाप है, और इसे पृथ्वी पर रहने दो अपनी सीमा तक... लेकिन मनुष्य अलग-अलग भोजन का हकदार है; उसका भोजन अलग है और उसका पेय अलग है: रोटी ईश्वर की कृपा है, और स्वर्ग का जल, और प्राचीन पिताओं के हाथ से बने जीव हैं। मैंने आश्चर्य से कसान की ओर देखा। उनके शब्द स्वतंत्र रूप से प्रवाहित होते थे; उसने उनकी तलाश नहीं की, वह शांत सजीवता और सौम्य गंभीरता के साथ बोलता था, कभी-कभी अपनी आँखें बंद कर लेता था। - तो, ​​आपकी राय में, क्या मछली मारना पाप है? - मैंने पूछ लिया। “मछलियों का खून ठंडा होता है,” उसने आत्मविश्वास से प्रतिवाद किया, “मछलियाँ मूक प्राणी हैं।” वह डरती नहीं है, उसे मज़ा नहीं आता: मछली एक मूक प्राणी है। मछली को महसूस नहीं होता, उसमें मौजूद खून जीवित नहीं है... खून,'' उसने कुछ देर रुकने के बाद जारी रखा, ''खून एक पवित्र चीज है!'' रक्त भगवान के सूर्य को नहीं देखता, रक्त प्रकाश से छिपता है... प्रकाश को रक्त दिखाना बहुत बड़ा पाप है, महान पाप और भय... ओह, महान! उसने आह भरी और नीचे देखा। मैं स्वीकार करता हूं, मैंने उस अजीब बूढ़े आदमी को बहुत आश्चर्य से देखा। उनका भाषण किसी किसान के भाषण जैसा नहीं लग रहा था: आम लोग इस तरह से बात नहीं करते हैं, और बात करने वाले इस तरह से बात नहीं करते हैं। यह भाषा, जानबूझकर गंभीर और अजीब... मैंने ऐसा कभी नहीं सुना है। "कृपया मुझे बताओ, कास्यान," मैंने उसके हल्के से लाल चेहरे से नज़रें हटाए बिना शुरू किया, "आप आजीविका के लिए क्या करते हैं?" उन्होंने तुरंत मेरे सवाल का जवाब नहीं दिया. एक पल के लिए उसकी निगाहें बेचैनी से घूम गईं। "मैं प्रभु की आज्ञा के अनुसार रहता हूं," उन्होंने अंत में कहा, "लेकिन जीविकोपार्जन के लिए, यानी, नहीं, मैं कुछ भी नहीं कमाता।" मैं बचपन से ही अत्यंत अनुचित रहा हूं; मैं गीला होने पर भी काम कर रहा हूं, मैं एक बुरा कर्मचारी हूं... मैं कहां हूं! कोई स्वास्थ्य नहीं है, और मेरे हाथ मूर्ख हैं। खैर, वसंत ऋतु में मैं बुलबुल पकड़ता हूँ। - क्या आप बुलबुल पकड़ते हैं?.. लेकिन आपने यह कैसे कहा कि हर जंगल, मैदान और अन्य प्राणियों को नहीं छूना चाहिए? “उसे मारने की कोई ज़रूरत नहीं है, यह निश्चित है; मौत वैसे भी अपना असर दिखाएगी। उदाहरण के लिए, मार्टिन बढ़ई: मार्टिन बढ़ई जीवित था, और वह लंबे समय तक जीवित नहीं रहा और मर गया; उसकी पत्नी अब अपने पति और अपने छोटे बच्चों के बारे में चिंतित है... न तो मनुष्य और न ही प्राणी मृत्यु के विरुद्ध झूठ बोल सकते हैं। मृत्यु भागती नहीं है, और तुम उससे भाग नहीं सकते; हाँ, उसकी मदद नहीं की जानी चाहिए... लेकिन मैं बुलबुल को नहीं मारता, भगवान न करे! मैं उन्हें पीड़ा देने के लिए नहीं, उनके पेट के विनाश के लिए नहीं, बल्कि मानवीय आनंद, सांत्वना और मनोरंजन के लिए पकड़ता हूं। — क्या आप उन्हें पकड़ने के लिए कुर्स्क जाते हैं? - मैं कुर्स्क जाता हूं और कहीं भी जाता हूं, जैसा होता है। मैं दलदलों और जंगलों में रात बिताता हूँ, खेतों में मैं अकेले रात बिताता हूँ, जंगल में: यहाँ सैंडपाइपर सीटी बजाते हैं, यहाँ खरगोश चिल्लाते हैं, यहाँ ड्रेक चहचहाते हैं... शाम को मैं देखता हूँ, सुबह मैं सुनता हूँ, भोर मैं झाड़ियों पर जाल छिड़कता हूँ... एक और बुलबुल बहुत दयनीय ढंग से गाती है, मधुर... यहाँ तक कि दयनीय भी। - और क्या आप उन्हें बेचते हैं? - मैं इसे अच्छे लोगों को देता हूं। - आप और क्या कर रहे हैं?- मेरी ओर से यह कैसे किया जाता है? - आप क्या कर रहे हो? बूढ़ा चुप था. - मैं किसी काम में व्यस्त नहीं हूं... मैं एक बुरा कर्मचारी हूं। हालाँकि, मेरा मतलब साक्षरता से है।-क्या आप पढ़े-लिखे हैं? - मेरा मतलब साक्षरता से है। भगवान ने मदद की और अच्छे लोगों की। - क्या, क्या आप एक पारिवारिक व्यक्ति हैं? - नेतुति, बिना परिवार के। - यह क्या है?.. वे मर गए, या क्या? - नहीं, लेकिन यह: जीवन में कार्य पूरा नहीं हुआ। हाँ, यह सब ईश्वर के अधीन है, हम सभी ईश्वर के अधीन चलते हैं; लेकिन एक व्यक्ति को न्यायपूर्ण होना चाहिए - यही है! ईश्वर प्रसन्न होता है, अर्थात्। - और आपका कोई रिश्तेदार नहीं है? - हाँ... हाँ... तो...बूढ़ा झिझका। "कृपया मुझे बताओ," मैंने शुरू किया, "मुझे लगा कि मैंने अपने कोचमैन को आपसे यह पूछते हुए सुना है, आपने मार्टिन को ठीक क्यों नहीं किया?" क्या आप जानते हैं कि कैसे ठीक किया जाए? आपका कोचवान एक निष्पक्ष व्यक्ति है,'' कास्यान ने मुझे सोच-समझकर उत्तर दिया, ''लेकिन पाप रहित भी नहीं।'' वे मुझे उपचारक कहते हैं... मैं किस प्रकार का उपचारक हूँ!.. और कौन उपचार कर सकता है? यह सब भगवान की ओर से है. और वहाँ हैं... जड़ी-बूटियाँ हैं, फूल हैं: वे निश्चित रूप से मदद करते हैं। यहां एक श्रृंखला है, उदाहरण के लिए, घास जो मनुष्यों के लिए अच्छी है; यहाँ केला भी है; उनके बारे में बात करने में कोई शर्म नहीं है: शुद्ध जड़ी-बूटियाँ भगवान की ओर से हैं। खैर, दूसरे ऐसे नहीं हैं: वे मदद करते हैं, लेकिन यह पाप है; और उनके बारे में बात करना पाप है। प्रार्थना के साथ भी, क्या यह संभव है... बेशक, ऐसे शब्द हैं... और जो कोई भी विश्वास करेगा उसे बचाया जाएगा,'' उन्होंने अपनी आवाज धीमी करते हुए कहा। "आपने मार्टिन को कुछ नहीं दिया?" - मैंने पूछ लिया। “मुझे बहुत देर से पता चला,” बूढ़े व्यक्ति ने उत्तर दिया। - क्या! इसके लिए कौन नियति है? बढ़ई मार्टिन निवासी नहीं था, भूमि पर रहने वाला नहीं था: यह बिल्कुल सच है। नहीं, किसी भी व्यक्ति के लिए जो पृथ्वी पर नहीं रहता है, सूरज उसे दूसरे की तरह गर्म नहीं करता है, और रोटी उसके लिए किसी काम की नहीं है, जैसे कि कोई चीज़ उसे दूर बुला रही हो... हाँ; भगवान उनकी आत्मा को शांति दे! - आप कितने समय पहले हमारे साथ रहने आए थे? - मैंने थोड़ी देर की चुप्पी के बाद पूछा। कास्यान उत्तेजित हो गया। - नहीं, हाल ही में: लगभग चार साल। पुराने स्वामी के अधीन, हम सभी अपने पिछले स्थानों पर रहते थे, लेकिन संरक्षकता ने हमें स्थानांतरित कर दिया। हमारे बूढ़े गुरु एक नम्र आत्मा, विनम्र व्यक्ति थे - उन्हें स्वर्ग में शांति मिले! खैर, निःसंदेह संरक्षकता का न्याय निष्पक्षता से किया गया; जाहिर है, इसे इसी तरह होना था। -इससे पहले आप कहां रहते थे? - हम खूबसूरत तलवारों के साथ हैं। - यहां से कितना दूर है?- एक सौ मील. - अच्छा, क्या यह वहां बेहतर था? - बेहतर... बेहतर. मुक्त स्थान हैं, नदी स्थान हैं, हमारा घोंसला है; और यहाँ यह तंग है, सूखा है... यहाँ हम अनाथ हैं। वहां, मेची पर कसीसिवया पर, आप एक पहाड़ी पर चढ़ेंगे, आप चढ़ेंगे - और, हे भगवान, यह क्या है? हुह?.. और नदी, और घास के मैदान, और जंगल; और वहाँ एक चर्च है, और वहाँ भी घास के मैदान हैं। आप दूर तक, बहुत दूर तक देख सकते हैं। आप इतनी दूर तक देख सकते हैं... देखो, देखो, ओह, सचमुच! खैर, यहाँ की मिट्टी निश्चित रूप से बेहतर है: दोमट, अच्छी दोमट, किसान कहते हैं; हाँ, मेरी ओर से हर जगह बहुत सारी रोटी होगी। - अच्छा, बूढ़े आदमी, सच बताओ, क्या तुम, चाय, अपनी मातृभूमि की यात्रा करना चाहते हो? - हां, मैं देखूंगा। हालाँकि, हर जगह अच्छा है. मैं परिवार विहीन व्यक्ति हूं, बेचैन व्यक्ति हूं। तो क्या हुआ! क्या आप लंबे समय से घर पर रह रहे हैं? लेकिन जैसे-जैसे आप आगे बढ़ेंगे, जैसे-जैसे आप आगे बढ़ेंगे,'' उसने आवाज उठाते हुए कहा, ''और आप वास्तव में बेहतर महसूस करेंगे।'' और सूरज तुम पर चमक रहा है, और ईश्वर बेहतर जानता है, और तुम बेहतर गाते हो। यहाँ देखो कैसी घास उगती है; ठीक है, यदि आप ध्यान दें, तो आप इसे चुन लेंगे। यहां पानी बहता है, उदाहरण के लिए, झरने का पानी, झरने का पानी, पवित्र जल; ठीक है, यदि आप नशे में हैं, तो आप भी नोटिस करेंगे। स्वर्ग के पक्षी गा रहे हैं... अन्यथा स्टेपीज़ कुर्स्क का अनुसरण करेंगे, इस तरह के स्टेपी स्थान, यह आश्चर्य है, यह मनुष्य के लिए खुशी है, यह स्वतंत्रता है, यह भगवान की कृपा है! और वे जाते हैं, लोग कहते हैं, सबसे गर्म समुद्रों में, जहां मधुर आवाज वाला गामायूं पक्षी रहता है, और पत्ते न तो सर्दियों में और न ही शरद ऋतु में पेड़ों से गिरते हैं, और सुनहरे सेब चांदी की शाखाओं पर उगते हैं, और हर व्यक्ति संतोष में रहता है और न्याय... और अब मैं वहां जाऊंगा... आख़िरकार, आप कभी नहीं जान पाएंगे कि मैं कहां गया था! और मैं रोमेन गया, और सिनबिर्स्क - गौरवशाली शहर, और मास्को में ही - सुनहरे गुंबद; मैं ओका द नर्स, और त्सनु द डव, और मदर वोल्गा के पास गया, और बहुत सारे लोगों, अच्छे किसानों को देखा, और ईमानदार शहरों का दौरा किया... खैर, काश मैं वहां गया होता... और इसी तरह... और पहले से ही... और मैं अकेला पापी नहीं हूं... ऐसे कई अन्य किसान हैं जो बास्ट जूते पहनकर दुनिया भर में घूम रहे हैं, सच्चाई की तलाश में हैं... हाँ!.. और घर पर क्या, हुह? मनुष्य में कोई न्याय नहीं है - यही तो है... कास्यान ने इन अंतिम शब्दों का उच्चारण तेजी से, लगभग अश्रव्य रूप से किया; फिर उसने कुछ और कहा जो मैं सुन भी नहीं सका, और उसके चेहरे पर ऐसी अजीब अभिव्यक्ति हुई कि मुझे अनायास ही एरोफ़ी द्वारा उसे दिया गया नाम "पवित्र मूर्ख" याद आ गया। उसने नीचे देखा, अपना गला साफ किया और जैसे होश में आ गया। - इको सनशाइन! - उसने धीमे स्वर में कहा, - कैसी कृपा, प्रभु! जंगल में बहुत गर्मी है! उसने अपने कंधे उचकाये, रुका, उदासीनता से देखा और चुपचाप गाना शुरू कर दिया। मैं उसके रेखांकन गीत के सारे शब्द नहीं पकड़ सका; मैंने निम्नलिखित सुना:

और मेरा नाम कास्यान है,
और उपनाम पिस्सू...

- “एह! - मैंने सोचा, "हाँ, वह रचना कर रहा है..." अचानक वह काँप गया और चुप हो गया, जंगल के घने जंगल में ध्यान से देखने लगा। मैंने पीछे मुड़कर देखा, लगभग आठ साल की एक छोटी किसान लड़की, नीले रंग की सुंड्रेस पहने हुए थी, जिसके सिर पर एक चेकदार दुपट्टा था और उसके भूरे नंगे हाथ पर एक विकराल शरीर था। उसने शायद कभी हमसे मिलने की उम्मीद नहीं की थी; जैसा कि वे कहते हैं, वह हमारे पास आई, और एक छायादार लॉन पर हरी हेज़ेल झाड़ियों में निश्चल खड़ी हो गई, डरपोक होकर अपनी काली आँखों से मुझे देख रही थी। मेरे पास बमुश्किल उसे देखने का समय था: वह तुरंत एक पेड़ के पीछे कूद गई। - अनुष्का! अनुष्का! "यहाँ आओ, डरो मत," बूढ़े ने प्यार से बुलाया। "मुझे डर लग रहा है," एक पतली आवाज़ ने कहा। - डरो मत, डरो मत, मेरे पास आओ। अनुष्का ने चुपचाप अपना घात छोड़ दिया, चुपचाप इधर-उधर चली गई - उसके बचकाने पैरों ने मोटी घास में बमुश्किल शोर मचाया - और खुद बूढ़े आदमी के बगल में झाड़ियों से बाहर आ गईं। यह लड़की आठ साल की नहीं थी, जैसा कि मुझे पहले लग रहा था, उसके छोटे कद को देखते हुए, बल्कि तेरह या चौदह साल की थी। उसका पूरा शरीर छोटा और पतला था, लेकिन बहुत पतला और फुर्तीला था, और उसका सुंदर चेहरा बिल्कुल कास्यान के चेहरे के समान था, हालाँकि कास्यान सुंदर नहीं था। वही तीखे नैन-नक्श, वही अजीब नज़र, धूर्त और भरोसेमंद, विचारशील और अंतर्दृष्टिपूर्ण, और वही हरकतें... कसान ने अपनी आँखों से उसकी ओर देखा; वह उसके सामने बग़ल में खड़ी थी। - क्या, तुम मशरूम चुन रहे थे? उसने पूछा. "हाँ, मशरूम," उसने डरपोक मुस्कान के साथ उत्तर दिया।— और क्या आपको बहुत कुछ मिला? - बहुत। (उसने तेजी से उसकी ओर देखा और फिर मुस्कुराई।)- क्या कोई सफ़ेद हैं? - सफेद भी होते हैं। - मुझे दिखाओ, मुझे दिखाओ... (उसने अपने हाथ से शरीर को नीचे किया और चौड़े बोझ के पत्ते को उठाया जिससे मशरूम आधे तक ढके हुए थे।) एह! - कसान ने शरीर पर झुकते हुए कहा, - वे कितने अच्छे हैं! अरे हाँ अनुष्का! - क्या यह आपकी बेटी है, कास्यान, या क्या? - मैंने पूछ लिया। (अनुष्का का चेहरा हल्के से लाल हो गया।) "नहीं, यह सही है, रिश्तेदार," कास्यान ने बनावटी लापरवाही से कहा। "ठीक है, अनुष्का, जाओ," उसने तुरंत कहा, "भगवान के साथ जाओ।" देखना... - उसे चलने की जरूरत क्यों है? - मैंने उसे टोका। - हम उसे ले लेते... अनुष्का खसखस ​​की तरह जल उठी, उसने दोनों हाथों से डिब्बे की रस्सी पकड़ ली और उत्सुकता से बूढ़े आदमी की ओर देखा। अनुष्का जल्दी से जंगल में चली गई। कसान ने उसकी देखभाल की, फिर नीचे देखा और मुस्कुराया। उस लंबी मुस्कान में, कुछ शब्दों में जो उसने अनुष्का से कहा था, उसकी आवाज़ की ध्वनि में जब उसने उससे बात की थी, उसमें अकथनीय, भावुक प्रेम और कोमलता थी। उसने फिर उस दिशा में देखा जहाँ वह गई थी, फिर मुस्कुराया और अपना चेहरा रगड़ते हुए कई बार अपना सिर हिलाया। - तुमने उसे इतनी जल्दी क्यों भेज दिया? - मैंने उससे पूछा। - मैं उससे मशरूम खरीदूंगा... "हां, आप जब भी चाहें, वहां घर खरीद लेंगे," उन्होंने पहली बार "आप" शब्द का उपयोग करते हुए मुझे जवाब दिया। - और वह बहुत सुंदर है। "नहीं... क्या... तो..." उसने उत्तर दिया, मानो अनिच्छा से, और उसी क्षण से अपनी पूर्व चुप्पी में वापस आ गया। यह देखकर कि उससे दोबारा बात कराने की मेरी सारी कोशिशें बेकार गईं, मैं कटिंग के पास गया। इसके अलावा, गर्मी थोड़ी कम हो गई; लेकिन मेरी विफलता, या, जैसा कि हम कहते हैं, मेरा दुर्भाग्य जारी रहा, और मैं केवल एक कॉर्नक्रैक और एक नई धुरी के साथ बस्ती में लौट आया। पहले से ही आँगन के पास पहुँचते ही कास्यान अचानक मेरी ओर मुड़ा। “गुरु, गुरु,” उसने कहा, “मैं आपका दोषी हूँ; आख़िरकार, वह मैं ही था जिसने तुम्हें सारा खेल दिया।- ऐसा कैसे? - हाँ मुझे पता है। लेकिन आपके पास एक विद्वान और अच्छा कुत्ता है, लेकिन वह कुछ नहीं कर सका। जरा सोचो, लोग तो लोग हैं, हुह? यहाँ जानवर है, लेकिन उन्होंने इसका क्या बनाया? खेल के बारे में "बातचीत" करने की असंभवता के बारे में कसान को समझाने की कोशिश करना मेरे लिए व्यर्थ होता और इसलिए मैंने उसे कोई जवाब नहीं दिया। इसके अलावा, हम तुरंत गेट से मुड़ गए। अनुष्का झोपड़ी में नहीं थी; वह पहले ही आ चुकी थी और मशरूम लेकर गाड़ी छोड़ चुकी थी। एरोफ़ेई ने नई धुरी को फिट किया, पहले इसे सख्त और अनुचित मूल्यांकन के अधीन किया; और एक घंटे बाद मैं कास्यान को कुछ पैसे छोड़कर चला गया, जिसे पहले तो उसने स्वीकार नहीं किया, लेकिन फिर, सोचने और अपनी हथेली में पकड़कर अपनी छाती में रख लिया। इस एक घंटे के दौरान उन्होंने लगभग एक भी शब्द नहीं बोला; वह अभी भी गेट के सामने झुक कर खड़ा था, उसने मेरे कोचमैन की भर्त्सना का कोई जवाब नहीं दिया और बहुत बेरुखी से मुझे अलविदा कहा। जैसे ही मैं लौटा, मैंने देखा कि मेरी एरोफ़ेई फिर से उदास मूड में थी... और वास्तव में, उसे गाँव में खाने योग्य कुछ भी नहीं मिला, घोड़ों के लिए पानी की जगह ख़राब थी; हमने छोड़ दिया। अपने सिर के पीछे भी नाराजगी व्यक्त करते हुए, वह बॉक्स पर बैठ गए और डरते हुए मुझसे बात करना चाहते थे, लेकिन, मेरे पहले प्रश्न की प्रतीक्षा करते हुए, उन्होंने खुद को धीमे स्वर में शिक्षाप्रद और कभी-कभी व्यंग्यात्मक भाषणों तक ही सीमित रखा। घोड़ों को संबोधित. "गाँव! - वह बुदबुदाया, - और एक गाँव भी! उसने पूछा कि क्या उसे क्वास चाहिए, और वहाँ कोई क्वास नहीं था... हे भगवान! और पानी बिल्कुल उह है! (वह जोर से चिल्लाया।) कोई खीरा नहीं, कोई क्वास नहीं, कुछ भी नहीं। "ठीक है," उसने दाहिने गार्ड की ओर मुड़ते हुए जोर से कहा, "मैं तुम्हें जानता हूं, ऐसा चालाक!" मुझे लगता है कि आप खुद को भोगना पसंद करते हैं... (और उसने उसे चाबुक से मारा।) घोड़ा पूरी तरह से अव्यवस्थित था, लेकिन उसका पेट कितना तैयार था... अच्छा, ठीक है, चारों ओर देखो सी!..» "कृपया मुझे बताओ, एरोफ़ी," मैंने कहा, "यह कास्यान किस तरह का व्यक्ति है?" एरोफ़े ने मुझे तुरंत उत्तर नहीं दिया: वह आम तौर पर एक विचारशील और जल्दबाजी न करने वाला व्यक्ति था; लेकिन मैं तुरंत अनुमान लगा सकता था कि मेरे प्रश्न ने उसे प्रसन्न किया और शांत कर दिया। - फ्लिया? - अंत में वह लगाम हिलाते हुए बोला। - एक अद्भुत आदमी: जैसे कोई पवित्र मूर्ख होता है, वैसा अद्भुत आदमी जल्द ही दोबारा नहीं मिलेगा। आख़िरकार, उदाहरण के लिए, वह हमारे सावरों की तरह है: वह हाथों से भी दूर हो गया... काम से, यानी। खैर, बेशक, वह किस तरह का कार्यकर्ता है, किस तरह की आत्मा उसमें बसती है, ठीक है, लेकिन वास्तव में नहीं... आखिरकार, वह बचपन से ही ऐसा ही है। सबसे पहले, वह और उसके चाचा कैब ड्राइवर के रूप में गए: उसके पास तीन ग्रेड थे; ठीक है, और फिर, आप जानते हैं, मैं ऊब गया और मैंने इसे छोड़ दिया। वह घर पर रहने लगा, लेकिन वह घर पर भी नहीं बैठ सकता था: वह बहुत बेचैन था - वह निश्चित रूप से एक पिस्सू था। उसे गुरु मिल गया, धन्यवाद, वह दयालु था - उसने उस पर दबाव नहीं डाला। तब से वह इसी तरह, एक असीमित भेड़ की तरह घूम रहा है। और वह इतना अद्भुत है, भगवान जानता है: कभी-कभी वह पेड़ के तने की तरह चुप रहता है, फिर अचानक वह बोलता है, और वह क्या बोलता है, भगवान जानता है। क्या यही शिष्टाचार है? ये शिष्टाचार नहीं है. एक असंगत व्यक्ति, जैसा कि वह है। हालाँकि, वह अच्छा गाता है। यह बहुत महत्वपूर्ण है - कुछ नहीं, कुछ भी नहीं। - क्या, वह ठीक हो रहा है, है ना? - कैसा इलाज!.. अच्छा, वह कहाँ है! वह इसी तरह का व्यक्ति है। हालाँकि, उसने मुझे स्क्रोफ़ुला से ठीक कर दिया... वह कहाँ है! एक मूर्ख आदमी, जैसा कि वह है,'' उसने कुछ देर रुकने के बाद कहा। -क्या आप उसे लंबे समय से जानते हैं? - कब का। हम साइकोव्का, क्रासिवया, मेची पर उनके पड़ोसी हैं। - इस लड़की के बारे में क्या, हमें जंगल में यह लड़की अनुष्का मिली, क्या वह उससे संबंधित है? एरोफ़ी ने मुझे अपने कंधे के ऊपर से देखा और कान से कान तक मुस्कुराया। - हेह!.. हाँ, समान। वह एक अनाथ है: उसकी कोई माँ नहीं है, और यह ज्ञात नहीं है कि उसकी माँ कौन थी। खैर, यह कोई रिश्तेदार ही होगा: वह काफी हद तक उसके जैसी दिखती है... खैर, वह उसके साथ रहती है। आकर्षक लड़की, कहने को कुछ नहीं; वह एक अच्छी लड़की है, और वह, बूढ़ा आदमी, उस पर फिदा है: वह एक अच्छी लड़की है। क्यों, आपको विश्वास नहीं होगा, लेकिन वह शायद अनुष्का को पढ़ना-लिखना सिखाना चाहता है। अरे, वह ऐसा करेगा: वह बहुत दुष्ट व्यक्ति है। इतना चंचल, अनुपातहीन भी... उह-उह! - मेरे कोचमैन ने अचानक अपनी बात रोकी और घोड़ों को रोकते हुए किनारे की ओर झुक गया और हवा सूँघने लगा। - क्या इसमें जलने जैसी गंध आती है? यह सच है! ये मेरे लिए नई धुरी हैं... और, ऐसा लगता है, मैंने क्या बिगाड़ दिया... जाओ थोड़ा पानी ले आओ: वैसे, यहाँ एक तालाब है। और एरोफ़ी धीरे-धीरे बेंच से उतरा, बाल्टी खोली, तालाब के पास गया और लौटते हुए, बिना आनंद के, पहिए के हब की फुसफुसाहट को सुना, अचानक पानी में समा गया... लगभग छह बार उसे गर्मी बुझानी पड़ी लगभग दस मील की दूरी तय की, और फिर यह पूरी तरह से समाप्त हो गया जब हम घर लौटे तो शाम हो गई थी।

एक शिकारी के नोट्स: एक सुंदर तलवार के साथ कास्यान

कुछ समय बाद, ड्राइवर रुकता है, लेखक को सूचित करता है कि उनकी गाड़ी का एक्सल टूट गया है, और आगे कहता है कि ताबूत के साथ आई महिलाओं से उसने पहचान लिया कि किसे दफनाया जा रहा है (मार्टिन बढ़ई)। टूटी हुई धुरी पर, लेखक और ड्राइवर किसी तरह युडिन बस्तियों तक पहुँचते हैं, जिसमें छह छोटी नीची झोपड़ियाँ हैं। दो झोपड़ियों में कोई नहीं मिला, अंततः तीसरे घर के आँगन में लेखक को धूप में सोता हुआ एक आदमी मिला। उसे जगाने पर, उसे पता चला कि वह "लगभग पचास का बौना है, छोटा, छोटा, काला और झुर्रीदार चेहरा, तीखी नाक, भूरी, बमुश्किल ध्यान देने योग्य आँखें और घुंघराले घने काले बाल।"

बौना बेहद पतला और कमजोर था। लेखक पूछता है कि उसे नई धुरी कहां मिल सकती है, बौना यह पूछकर जवाब देता है कि क्या वे शिकारी हैं। सकारात्मक उत्तर प्राप्त करने के बाद, बौना कहता है: "मुझे लगता है कि तुम स्वर्ग के पक्षियों को और जंगल के जानवरों को मारते हो? और क्या भगवान के पक्षियों को मारना, निर्दोषों का खून बहाना तुम्हारे लिए पाप नहीं है?" लेखक आश्चर्यचकित है, लेकिन फिर भी अपना अनुरोध दोहराता है। बूढ़े ने यह कहते हुए मना कर दिया कि कोई नहीं है, कोई मदद करने वाला नहीं है, और जब से वह शहर गया है, वह खुद थक गया है। लेखक भुगतान करने की पेशकश करता है, लेकिन बूढ़ा व्यक्ति भुगतान से इनकार कर देता है। अंत में, बौना यात्रियों को साफ़ स्थानों पर ले जाने के लिए सहमत हो जाता है, जहाँ, उसके अनुसार, वे एक अच्छी ओक धुरी पा सकते हैं। ड्राइवर, बौने को देखकर, उसका स्वागत करता है, उसे कास्यान कहता है, और सड़क पर मिले अंतिम संस्कार जुलूस के बारे में रिपोर्ट करता है, ....

टिप्पणी

"शायद ही कभी दो मुश्किल से संयुक्त तत्वों को इस हद तक, इतने पूर्ण संतुलन में जोड़ा गया हो: मानवता के लिए सहानुभूति और कलात्मक भावना," एफ.आई. ने "नोट्स ऑफ ए हंटर" की प्रशंसा की। टुटेचेव। निबंधों की श्रृंखला "नोट्स ऑफ़ ए हंटर" मूल रूप से पाँच वर्षों (1847-1852) में आकार ले ली, लेकिन तुर्गनेव ने पुस्तक पर काम करना जारी रखा। बाईस प्रारंभिक निबंधों में, तुर्गनेव ने 1870 के दशक की शुरुआत में तीन और जोड़े। लगभग दो दर्जन से अधिक कथानक समकालीनों के रेखाचित्रों, योजनाओं और साक्ष्यों में बने रहे।

"हंटर के नोट्स" में सुधार-पूर्व रूस के जीवन का प्राकृतिक वर्णन रूसी आत्मा के रहस्यों पर प्रतिबिंब में विकसित होता है। किसान दुनिया मिथक में विकसित होती है और प्रकृति में खुलती है, जो लगभग हर कहानी के लिए एक आवश्यक पृष्ठभूमि बन जाती है। कविता और गद्य, प्रकाश और छाया यहां अद्वितीय, मनमौजी छवियों में गुंथे हुए हैं।

इवान सर्गेइविच तुर्गनेव

इवान सर्गेइविच तुर्गनेव

एक सुंदर तलवार के साथ कासियन

मैं हिलती हुई गाड़ी में शिकार से लौट रहा था और, गर्मी के बादलों वाले दिन की दमघोंटू गर्मी से उदास होकर (यह ज्ञात है कि ऐसे दिनों में गर्मी कभी-कभी साफ दिनों की तुलना में अधिक असहनीय होती है, खासकर जब कोई हवा नहीं होती है), मैं झपकी ले रहा था और उदास धैर्य के साथ अपने आप को महीन सफेद धूल में समाहित होने के लिए छोड़ रहा था, जो टूटी हुई सड़क से लगातार टूटे हुए और खड़खड़ाते पहियों के नीचे से उठ रही थी - जब अचानक मेरा ध्यान मेरे कोचवान की असाधारण बेचैनी और चिंताजनक हरकतों से जगा। जो उस क्षण तक मुझसे भी अधिक गहरी नींद में सो रहा था। उसने लगाम को झटका दिया, साज को हिलाया और घोड़ों पर चिल्लाना शुरू कर दिया, बीच-बीच में कहीं बगल की ओर देखने लगा। मैं हर तरफ देखा। हम एक चौड़े, जुते हुए मैदान में चले; निचली पहाड़ियाँ, जिन्हें जोता भी गया था, अत्यंत कोमल, लहरदार रोल के साथ इसमें गिर गईं; टकटकी ने केवल पाँच मील की सुनसान जगह को कवर किया; दूरी में, गोल-दांतेदार शीर्ष वाले छोटे बर्च के पेड़ अकेले आकाश की लगभग सीधी रेखा का उल्लंघन करते थे। संकरे रास्ते खेतों में फैले हुए थे, खोखले में गायब हो गए थे, पहाड़ियों के साथ घुमावदार थे, और उनमें से एक पर, जो हमसे पांच सौ कदम आगे हमारी सड़क पार करने के लिए था, मैंने किसी तरह की ट्रेन देखी। मेरा कोचमैन उसे देख रहा था.

यह एक अंतिम संस्कार था. आगे, एक घोड़े द्वारा खींची जाने वाली गाड़ी में, एक पुजारी तेजी से सवार हो रहा था; सेक्स्टन उसके बगल में बैठा और शासन किया; गाड़ी के पीछे, चार आदमी, नंगे सिर, सफेद लिनन से ढका हुआ एक ताबूत ले जा रहे थे; दो महिलाएँ ताबूत के पीछे चली गईं। उनमें से एक की पतली, शिकायत भरी आवाज़ अचानक मेरे कानों तक पहुँची; मैंने सुना: वह रो रही थी। यह इंद्रधनुषी, नीरस, निराशाजनक शोकपूर्ण धुन खाली मैदानों के बीच उदास होकर बज रही थी। कोचमैन ने घोड़ों को चलाया: वह इस ट्रेन को चेतावनी देना चाहता था। सड़क पर किसी मृत व्यक्ति का मिलना अपशकुन है। वह वास्तव में मृत व्यक्ति के पहुंचने से पहले सड़क पर सरपट दौड़ने में कामयाब रहा; लेकिन हम अभी सौ कदम भी नहीं चले थे कि अचानक हमारी गाड़ी को जोर से धक्का लगा, वह झुक गई और लगभग गिर पड़ी। कोचमैन ने तितर-बितर हो रहे घोड़ों को रोका, ड्राइवर के पास से नीचे झुककर देखा, अपना हाथ लहराया और थूक दिया।

यह क्या है? - मैंने पूछ लिया।

मेरा कोचमैन चुपचाप और धीरे-धीरे नीचे चढ़ गया।

यह क्या है?

धुरा टूट गया...जल गया,'' उसने निराशा से उत्तर दिया और इतने आक्रोश के साथ उसने अचानक बांधने वाले पर लगे हार्नेस को सीधा कर दिया कि वह पूरी तरह से एक तरफ झुक गया, लेकिन वह खड़ा रहा, फुंफकारने लगा, खुद को हिलाया और शांति से अपने दांत से खरोंचना शुरू कर दिया इसके अगले पैर के घुटने के नीचे.

मैं नीचे उतरा और थोड़ी देर के लिए सड़क पर खड़ा रहा, अस्पष्ट रूप से अप्रिय घबराहट की भावना में डूबा रहा। दाहिना पहिया लगभग पूरी तरह से गाड़ी के नीचे दबा हुआ था और मूक निराशा के साथ अपने हब को ऊपर की ओर उठाता हुआ प्रतीत हो रहा था।

अब क्या करें? - मैंने आख़िरकार पूछा।

देखो किसे दोष देना है! - मेरे कोचमैन ने ट्रेन की ओर अपने चाबुक से इशारा करते हुए कहा, जो पहले ही सड़क पर मुड़ चुकी थी और हमारी ओर आ रही थी, - मैंने हमेशा इस पर ध्यान दिया है, - उसने जारी रखा, - यह एक निश्चित संकेत है - एक मृत व्यक्ति से मिलने का। .. हाँ।

और उसने फिर से साथी को परेशान कर दिया, जिसने उसकी अनिच्छा और गंभीरता को देखते हुए, गतिहीन रहने का फैसला किया और केवल कभी-कभार और विनम्रता से अपनी पूंछ हिलाई। मैं थोड़ा आगे-पीछे चला और फिर से पहिये के सामने रुक गया।

इस बीच, मृत व्यक्ति ने हमें पकड़ लिया। चुपचाप सड़क से घास की ओर मुड़ते हुए, एक उदास जुलूस हमारी गाड़ी के पास से गुजर रहा था। कोचवान और मैंने अपनी टोपियाँ उतार दीं, पुजारी को प्रणाम किया और कुलियों से नज़रें मिलायीं। उन्होंने कठिनाई से प्रदर्शन किया; उनकी चौड़ी छाती ऊँची उठ गईं। ताबूत के पीछे चल रही दो महिलाओं में से एक बहुत बूढ़ी और पीली थी; उसकी गतिहीन विशेषताएं, दुःख से क्रूरतापूर्वक विकृत, कठोर, गंभीर महत्व की अभिव्यक्ति को संरक्षित करती हैं। वह चुपचाप चलती रही, कभी-कभी अपना पतला हाथ अपने पतले, धँसे हुए होंठों की ओर उठाती थी। एक अन्य महिला, लगभग पच्चीस वर्ष की एक युवा महिला, की आँखें लाल और गीली थीं, और उसका पूरा चेहरा रोने से सूज गया था; हमें पकड़ने के बाद, उसने रोना बंद कर दिया और खुद को अपनी आस्तीन से ढक लिया... लेकिन फिर मृत व्यक्ति हमारे पास से गुजरा, फिर से सड़क पर आ गया, और फिर से उसका शोकपूर्ण, आत्मा-विदारक गायन सुनाई दिया। चुपचाप अपनी आँखों से लयबद्ध रूप से झूलते ताबूत का अनुसरण करते हुए, मेरा कोचमैन मेरी ओर मुड़ा।

"वे बढ़ई मार्टिन को दफना रहे हैं," उन्होंने कहा, "रयाबा को क्या दिक्कत है।"

तुम्हें क्यों पता है?

मैंने महिलाओं से सीखा. बूढ़ी उसकी माँ है, और छोटी उसकी पत्नी है।

क्या वह बीमार था, या क्या?

हाँ...बुखार...परसों मैनेजर ने डॉक्टर को बुलाया, पर डॉक्टर घर पर नहीं मिला...लेकिन बढ़ई अच्छा था; उसने बहुत पैसा कमाया, लेकिन वह एक अच्छा बढ़ई था। देखो, औरत उसे मार रही है... खैर, यह सर्वविदित है: महिलाओं के आँसू खरीदे नहीं जाते। औरत के आँसू वही पानी हैं... हाँ.

और वह नीचे झुका, लगाम के नीचे रेंगा और चाप को दोनों हाथों से पकड़ लिया।

हालाँकि," मैंने टिप्पणी की, "हमें क्या करना चाहिए?

मेरे कोचमैन ने पहले अपना घुटना मुख्य कंधे पर रखा, उसे दो बार चाप से हिलाया, काठी को सीधा किया, फिर हार्नेस की लगाम के नीचे फिर से रेंगा और, लापरवाही से उसे थूथन में धकेलते हुए, पहिये तक चला गया - ऊपर चला गया और, अपनी आँखें उससे हटाए बिना, धीरे से उसे फर्श के नीचे से कफ्तान तवलिंका को बाहर निकाला, धीरे से पट्टा द्वारा ढक्कन को बाहर निकाला, धीरे से अपनी दो मोटी उंगलियाँ तवलिंका में डालीं (और दो बमुश्किल उसमें फिट हुईं), तंबाकू को कुचल दिया और कुचल दिया , अपनी नाक को पहले से मोड़ लिया, अंतरिक्ष में सूँघा, प्रत्येक कदम के साथ एक लंबी घुरघुराहट के साथ, और, दर्द से अपनी अश्रुपूर्ण आँखों को सिकोड़ते और झपकाते हुए, वह गहरे विचार में डूब गया।

कुंआ? - आख़िरकार मैंने कहा।

मेरे कोचमैन ने सावधानी से तवलिंका को अपनी जेब में रखा, अपने हाथों का उपयोग किए बिना, अपने सिर के एक झटके से अपनी टोपी को अपनी भौंहों के ऊपर खींच लिया, और सोच-समझकर बेंच पर चढ़ गया।

आप कहां जा रहे हैं? - मैंने बिना आश्चर्य के उससे पूछा।

कृपया बैठ जाइए,'' उसने शांति से उत्तर दिया और लगाम उठा ली।

हम कैसे जाएँगे?

चलिए सर.

हाँ अक्ष...

कृपया बैठ जाओ।

हाँ, धुरा टूट गया है...

वह टूट गई, वह टूट गई; खैर, हम बस्तियों तक पहुंचेंगे... पैदल ही, यानी। यहाँ, उपवन के पीछे दाहिनी ओर, युडिन्स नामक बस्तियाँ हैं।

और क्या आपको लगता है हम वहां पहुंचेंगे?

मेरे कोचमैन ने मुझे उत्तर देना उचित नहीं समझा।

मैंने कहा, "बेहतर होगा कि मैं पैदल ही जाऊं।"

जो भी हो सर...

और उसने अपना चाबुक लहराया। घोड़े चलने लगे।

हम वास्तव में बस्तियों तक पहुंच गए, हालांकि दाहिना अगला पहिया मुश्किल से पकड़ में आ रहा था और असामान्य रूप से घूम रहा था। एक पहाड़ी पर तो वह लगभग गिर ही गया; लेकिन मेरा कोचमैन उस पर क्रोधित स्वर में चिल्लाया और हम सुरक्षित उतर आये।

युडिन की बस्तियों में छह नीची और छोटी झोपड़ियाँ शामिल थीं, जो पहले से ही असंतुलित थीं, हालाँकि वे शायद हाल ही में बनाई गई थीं: उनके सभी यार्ड बाड़ से घिरे नहीं थे। इन बस्तियों में प्रवेश करते हुए हमें एक भी जीवित आत्मा नहीं मिली; सड़क पर मुर्गियाँ भी नहीं दिख रही थीं, कुत्ते भी नहीं; केवल एक, काली, छोटी पूंछ के साथ, पूरी तरह से सूखे कुंड से, जहां प्यास ने उसे खींच लिया होगा, जल्दबाजी में हमारे सामने छलांग लगा दी, और तुरंत, बिना भौंके, गेट के नीचे सिर के बल दौड़ गई। मैं पहली झोपड़ी में गया, दालान का दरवाजा खोला, मालिकों को बुलाया - किसी ने मुझे उत्तर नहीं दिया। मैंने फिर से क्लिक किया: दूसरे दरवाजे के पीछे से एक भूखी म्याऊं आई। मैंने उसे अपने पैर से धक्का दिया: एक पतली बिल्ली मेरे पास से गुज़री, उसकी हरी आँखें अंधेरे में चमक रही थीं। मैंने अपना सिर कमरे में घुसाया और देखा: अंधेरा, धुँआ भरा और खाली। मैं आँगन में गया, और वहाँ कोई नहीं था... बाड़ में बछड़ा मिमिया रहा था; लंगड़ा भूरा हंस थोड़ा-सा लड़खड़ाते हुए किनारे की ओर चला गया। मैं दूसरी झोपड़ी में चला गया - और दूसरी झोपड़ी में कोई आत्मा नहीं थी। मैं आँगन में हूँ...

चमकदार रोशनी वाले आँगन के ठीक बीच में, बहुत गर्मी में, जैसा कि वे कहते हैं, वहाँ लेटा हुआ था, उसका चेहरा ज़मीन पर था और उसका सिर एक ओवरकोट से ढका हुआ था, जो मुझे एक लड़का लग रहा था। उससे कुछ कदम की दूरी पर, एक गरीब गाड़ी के पास, एक छप्परदार छतरी के नीचे, फटे हुए साज में एक पतला घोड़ा खड़ा था। जीर्ण-शीर्ण तंबू के संकीर्ण छिद्रों के माध्यम से गिरती हुई सूरज की रोशनी, उसके झबरा लाल-बे बालों को छोटे-छोटे प्रकाश धब्बों से ढक देती है। वहीं, एक ऊँचे पक्षीघर में, तारे बातें कर रहे थे, शांत जिज्ञासा के साथ अपने हवादार घर से नीचे देख रहे थे। मैं सोए हुए आदमी के पास गया और उसे जगाने लगा...

उसने अपना सिर उठाया, मुझे देखा और तुरंत अपने पैरों पर खड़ा हो गया... “क्या, तुम्हें क्या चाहिए? क्या हुआ?" - वह नींद में बुदबुदाया।

मैंने उसे तुरंत उत्तर नहीं दिया: मैं उसकी शक्ल देखकर बहुत चकित था। एक छोटे, काले और झुर्रीदार चेहरे, एक तीखी नाक, भूरी, बमुश्किल ध्यान देने योग्य आँखें और घुंघराले, घने काले बाल, जो एक मशरूम पर टोपी की तरह, उसके छोटे सिर पर व्यापक रूप से बैठे हुए, लगभग पचास साल के बौने की कल्पना करें। उसका पूरा शरीर बेहद कमज़ोर और पतला था, और उसकी नज़र कितनी असामान्य और अजीब थी, इसे शब्दों में बताना बिल्कुल असंभव है।

आपको किस चीज़ की जरूरत है? - उसने मुझसे फिर पूछा।

मैंने उसे समझाया कि मामला क्या है, उसने मेरी बात सुनी, अपनी धीरे-धीरे झपकती हुई आँखें मुझसे नहीं हटाईं।

तो क्या हमें नई धुरी नहीं मिल सकती? - मैंने आख़िरकार कहा, "मैं ख़ुशी से भुगतान करूंगा।"

आप कौन हैं? शिकारी, या क्या? - उसने मुझे सिर से पाँव तक देखते हुए पूछा।

शिकारी।

क्या तुम आकाश के पक्षियों को मार रहे हो?.. जंगल के जानवरों को?.. और क्या परमेश्वर के पक्षियों को मारना, निर्दोषों का खून बहाना तुम्हारे लिए पाप नहीं है?

अजीब बूढ़ा आदमी बहुत बोला...

त्वरित नेविगेशन वापस: Ctrl+←, आगे Ctrl+→

लेखक शिकार से गाड़ी में लौटता है। एक अंतिम संस्कार ट्रेन रास्ते से गुजरती है: एक पुजारी और नग्न सिर वाले लोग ताबूत ले जाते हैं। लोगों का मानना ​​है कि सड़क पर किसी मृत व्यक्ति का मिलना अपशकुन होता है। कुछ समय बाद, ड्राइवर रुकता है, लेखक को सूचित करता है कि उनकी गाड़ी का एक्सल टूट गया है, और आगे कहता है कि ताबूत के साथ आई महिलाओं से उसने पहचान लिया कि किसे दफनाया जा रहा है (मार्टिन बढ़ई)।

टूटी हुई धुरी पर, लेखक और ड्राइवर किसी तरह युडिन बस्तियों तक पहुँचते हैं, जिसमें छह छोटी नीची झोपड़ियाँ हैं। दो झोपड़ियों में कोई नहीं मिला, अंततः तीसरे घर के आँगन में लेखक को धूप में सोता हुआ एक आदमी मिला। उसे जगाने पर, उसे पता चला कि वह "लगभग पचास का बौना है, छोटा, छोटा, काला और झुर्रीदार चेहरा, तीखी नाक, भूरी, बमुश्किल ध्यान देने योग्य आँखें और घुंघराले घने काले बाल।" बौना बेहद पतला और कमजोर था। लेखक पूछता है कि उसे नई धुरी कहां मिल सकती है, बौना यह पूछकर उत्तर देता है कि क्या वे शिकारी हैं।

सकारात्मक उत्तर प्राप्त करने के बाद, बौना कहता है: "मुझे लगता है कि तुम स्वर्ग के पक्षियों को और जंगल के जानवरों को मारते हो? और क्या भगवान के पक्षियों को मारना, निर्दोषों का खून बहाना तुम्हारे लिए पाप नहीं है?" लेखक आश्चर्यचकित है, लेकिन फिर भी अपना अनुरोध दोहराता है। बूढ़े ने यह कहते हुए मना कर दिया कि कोई नहीं है, कोई मदद करने वाला नहीं है, और जब से वह शहर गया है, वह खुद थक गया है। लेखक भुगतान करने की पेशकश करता है, लेकिन बूढ़ा व्यक्ति भुगतान से इनकार कर देता है। अंत में, बौना यात्रियों को साफ़ स्थानों पर ले जाने के लिए सहमत हो जाता है, जहाँ, उसके अनुसार, वे एक अच्छी ओक धुरी पा सकते हैं। ड्राइवर, बौने को देखकर, उसका स्वागत करता है, उसे कास्यान कहता है, और सड़क पर मिले अंतिम संस्कार के जुलूस के बारे में रिपोर्ट करता है, मार्टिन बढ़ई (डॉक्टर कास्यान) का इलाज न करने के लिए कास्यान को फटकार लगाता है। कसान लेखक और ड्राइवर के साथ समाशोधन तक जाता है, फिर लेखक से पूछता है कि वह कहाँ जा रहा है, और, यह जानकर कि वह शिकार कर रहा है, उसके साथ जाने के लिए कहता है।

रास्ते में लेखक कसान को देखता है। कसान असामान्य रूप से तेज़ी से चलता है और चलते समय उछलता है; यह कोई संयोग नहीं है कि उसके साथी ग्रामीणों ने उसे "पिस्सू" उपनाम दिया है; कास्यान पक्षियों के लिए सीटी बजाता है, झुकता है, कुछ जड़ी-बूटियाँ उठाता है, उन्हें अपनी छाती में रखता है, अपनी सांसों में कुछ बुदबुदाता है, और समय-समय पर एक अजीब, जिज्ञासु दृष्टि से लेखक की ओर देखता है। वे काफी देर तक चलते रहते हैं, लेकिन उन्हें कोई खेल नजर नहीं आता। अंत में, लेखक एक पक्षी को देखता है, उस पर गोली चलाता है और उसे मारता है।

इस समय, कसान अपनी आँखों को अपने हाथ से ढँक लेता है और हिलता नहीं है, फिर वह उस स्थान पर पहुँचता है जहाँ पक्षी गिरा था, अपना सिर हिलाता है और बुदबुदाता है कि यह पाप है। इस प्रकार रूसी प्रकृति से प्रेरित एक खूबसूरत दिन का वर्णन है। अचानक कास्यान पूछता है कि "मालिक" ने पक्षी को क्यों मारा। जब लेखक जवाब देता है कि कॉर्नक्रैक खेल है और इसे खाया जा सकता है, तो कसान ने आपत्ति जताई कि लेखक ने इसे इसलिए नहीं मारा क्योंकि वह भूखा था, बल्कि अपने मनोरंजन के लिए उसने इसे मारा था। उनका कहना है कि "स्वतंत्र पक्षियों" को मानव भोजन के लिए "अनुमति" नहीं है, कि उन्हें अन्य भोजन और पेय "रोटी, स्वर्गीय जल और प्राचीन पिताओं (मुर्गियां, बत्तख, आदि) के पालतू जीव" दिए जाते हैं। जब लेखक पूछता है कि क्या कास्यान की राय में, मछली को मारना पाप नहीं है, तो वह उत्तर देता है कि "मछली एक गूंगी प्राणी है, उसका खून ठंडा है", कि उसे "महसूस नहीं होता" और खून "पवित्र है" चीज़।"

लेखक पूछता है कि कसान कैसे रहता है और जीविका के लिए क्या करता है। वह उत्तर देता है कि वह "जैसा कि प्रभु आज्ञा देता है" रहता है और वसंत तक वह बुलबुल पकड़ता है, लेकिन उन्हें मारता नहीं है, क्योंकि "मौत वैसे भी अपना असर करेगी।" वह मार्टिन बढ़ई को याद करता है, जो "थोड़े समय तक जीवित रहा और मर गया, और उसकी पत्नी अब अपने पति और छोटे बच्चों के बारे में चिंतित है।" कास्यान पकड़ी गई बुलबुलों को "अच्छे लोगों" को दे देता है। लेखक हैरान है और पूछता है कि कास्यान और क्या करता है। वह जवाब देता है कि वह किसी और काम में व्यस्त नहीं है, क्योंकि वह एक बुरा कार्यकर्ता है। हालाँकि, वह पढ़ा-लिखा है। उसका कोई परिवार नहीं है.

फिर लेखक पूछता है कि क्या कास्यान सचमुच ठीक हो गया है। सकारात्मक उत्तर प्राप्त करने के बाद, लेखक को आश्चर्य होता है कि कसान ने मार्टिन बढ़ई को ठीक क्यों नहीं किया। कसान का कहना है कि उन्हें इस बीमारी के बारे में बहुत देर से पता चला, और इसके अलावा, हर कोई अब भी तब मरता है जब यह उसके लिए नियत होता है। कसान आगे कहते हैं कि वह खुद यहां से करीब सौ मील दूर एक गांव क्रासिवया मेची से आते हैं और वे चार साल पहले यहां आए थे। कसान अपने मूल स्थानों की सुंदरता को याद करते हैं और कहते हैं कि उन्हें अपनी मातृभूमि का दौरा करने में कोई आपत्ति नहीं होगी। यह पता चला है कि कास्यान बहुत बार सिम्बीर्स्क, और मास्को, और "ओका द ब्रेडविनर", और "मदर वोल्गा" गया, "उसने बहुत सारे लोगों को देखा" और "उसने ईमानदार शहरों का दौरा किया।" इसके बावजूद वह अपने पैतृक स्थान नहीं गए और अब उन्हें इस बात का पछतावा है. कसान एक गाना गुनगुनाना शुरू कर देता है जिसे वह चलते-फिरते वहीं बनाता है। इससे लेखक को आश्चर्य होता है।

अचानक लेखक और कास्यान की मुलाकात लगभग आठ साल की एक लड़की से होती है, जिसका कास्यान स्वागत करता है और जिसके प्रति लेखक को अपने साथी में एक अतुलनीय कोमलता दिखाई देती है। लेखक पूछता है कि क्या यह उसकी बेटी है, लेकिन कास्यान लड़की को "रिश्तेदार" कहकर जवाब देने से बचता है। लेखक को कास्यान से और कुछ नहीं मिल सकता। बस्तियों में लौटने के बाद. कसान ने अचानक स्वीकार किया कि यह वह था जिसने "सारा खेल मास्टर के पास ले लिया।"

लेखक को इस कथन पर संदेह है। अन्नुष्का (जिनसे लेखक और कास्यान जंगल में मिले थे) झोपड़ी में नहीं हैं, लेकिन मशरूम का एक डिब्बा है जिसे उन्होंने इकट्ठा किया था। कसान अचानक चुप और अमित्र हो जाता है, मेहमानों के घोड़ों के लिए खाना-पीना ख़राब हो जाता है। धुरी की मरम्मत करने के बाद, लेखक और चालक अप्रसन्नता के साथ चले जाते हैं। प्रिय लेखक ड्राइवर से पूछने की कोशिश कर रहा है कि कास्यान किस तरह का व्यक्ति है। वह जवाब देता है कि वह एक "अद्भुत आदमी" है, शिकायत करता है कि वह काम नहीं करता है, लेकिन "एक असीमित भेड़ की तरह घूमता रहता है।" कोचमैन ने कसान को डांटते हुए कहा कि वह एक "असंगत और बेकार" व्यक्ति है, हालांकि वह स्वीकार करता है कि वह अच्छा गाता है। जब पूछा गया कि कसान उसके साथ कैसा व्यवहार करता है, तो ड्राइवर ने जवाब दिया कि वह उसके साथ खराब व्यवहार करता है, कि यह सब बकवास है, हालांकि उसने उल्लेख किया है कि कसान ने खुद उसे स्क्रोफुला से ठीक किया था। जब पूछा गया कि कास्यान के घर में रहने वाली लड़की कौन है, तो ड्राइवर ने जवाब दिया कि वह एक अनाथ है, उसकी मां को कोई नहीं जानता, शायद कास्यान उसके पिता हैं, वह काफी हद तक उसके जैसी दिखती है, लेकिन इसके बारे में कोई कुछ नहीं जानता। अंत में, ड्राइवर मानता है कि कसान अभी भी अनुष्का को पढ़ना और लिखना सिखाने का फैसला करेगा, क्योंकि वह एक "चंचल, असंगत" व्यक्ति है।

संदर्भ

इस कार्य को तैयार करने के लिए साइट http://ilib.ru/ से सामग्री का उपयोग किया गया

अन्य सामग्री

अपना काम जारी रखने के लिए बुल्गारिया में। 1861 में, दास प्रथा के उन्मूलन का वर्ष, जब, जैसा कि कई लोगों को लग रहा था, रूस में एक क्रांति शुरू होने वाली थी, तुर्गनेव ने अपना लिखा सर्वोत्तम उपन्यास"फादर्स एंड संस", एक रूसी आम-क्रांतिकारी के बारे में एक उपन्यास, इसे पहले महान रूसी आम आदमी वी की स्मृति को समर्पित किया गया है।




नेक्रासोव की पत्रिका "सोव्रेमेनिक" के संगठन में उत्साही भागीदारी दिखाते हुए, इसे मित्रवत संपादकों को दिया। लघु कथा"खोर और कलिनिच", तुर्गनेव फिर से जर्मनी के लिए रवाना हुए, वहाँ साथ गए प्रसिद्ध गायकवियार्डोट-गार्सिया। परित्यक्त कहानी में, जो मामूली उपशीर्षक के साथ छपी...




स्लावोफाइल्स के साथ प्रसिद्ध विवाद में पश्चिमीवाद का प्रतिनिधि। नहीं। यह तुर्गनेव है - रहस्यवादी, तुर्गनेव - गूढ़ रहस्यवादी, "अंधेरे रसातल" का तुर्गनेव अंधेरा पहलूमानव आत्मा. मुख्य रूप से "के बारे में उनकी बाद की कहानियाँ" का विश्लेषण किया गया है। अजीब प्यार", और हम अंतरंग विशेषताओं के बारे में बात नहीं कर रहे हैं...




सुखद आश्चर्य। हालाँकि कई साहित्यिक आलोचकों का मानना ​​​​है कि "नोट्स ऑफ़ ए हंटर" में लोगों को अलंकृत किया गया है, किसानों की छवि के "इस काल्पनिक अलंकरण" को तुर्गनेव की रचनात्मक यथार्थवादी पद्धति की एक विशेषता के रूप में समझा जाता है, जो मुख्य रूप से कलात्मक रूप से अतिरंजित करने की उनकी इच्छा से जुड़ा है। मौलिक...




पुस्तक का शीर्षक, जो किसी भी तरह से इसकी सामग्री की सभी विविधता और गहराई को कवर नहीं करता है, तब और भी स्पष्ट हो जाता है जब आप तुर्गनेव के "नोट्स ऑफ़ ए हंटर" की तुलना उनके पुराने समकालीन, एस.टी. अक्साकोव की पुस्तक से करते हैं। संयोग से दोनों लगभग एक साथ ही सामने आये...




... (किसानों और ज़मींदारों के जीवन का एक सच्चा, यथार्थवादी चित्रण) और कहानियों की वैचारिक उद्देश्यपूर्णता, उनकी दासता-विरोधी अभिविन्यास। नोट्स ऑफ ए हंटर में कहानियों की वैचारिक एकता के अलावा, कलात्मक रूपरेखा, कविता और चित्रण की भावनात्मकता एक महत्वपूर्ण भूमिका निभाती है। मूलतः...



• ... - गोगोल के जीवनकाल के दौरान भी, दूसरे खंड पर काम के दौरान भी" मृत आत्माएं"... लेकिन दोस्तोवस्की रूसी क्लासिक्स के बाद के चरण से संबंधित हैं और काफी सटीक रूप से उल्लेख किया गया है: "हम सभी गोगोल के "द ओवरकोट" से निकले हैं... गोगोल को आमतौर पर तथाकथित प्राकृतिक स्कूल का संस्थापक कहा जाता था, हालांकि यह अधिक संभावना है...
  

  एक व्यक्ति को सच्ची स्वतंत्रता से वंचित करके, वे दुर्भाग्यपूर्ण पॉज़्डनिशेव को पाप की ओर ले जाते हैं - उसकी पत्नी और उसके प्रेमी की हत्या के लिए। जैसा कि हम पहले ही नोट कर चुके हैं, लोसेव के गद्य संगीत में और संगीतमय जीवनहत्याओं सहित सभी प्रकार के नाटकों और त्रासदियों में घातक अनिवार्यता वाले नायकों का नेतृत्व करें। पर्याप्त...

  
  
• के. पॉस्टोव्स्की और वी. शुक्शिन के कार्यों में द्वंद्वात्मक तत्व

सर्वनाम उनके, कृदंत और गेरुंड के विशिष्ट रूप। 2.2 के. पॉस्टोव्स्की की मूल बोली के बोली तत्वों की विशेषताओं का अध्ययन यह कोई संयोग नहीं है कि के. पॉस्टोव्स्की को शब्दों का स्वामी माना जाता है। उनके कार्यों में प्रकृति और तर्क के कई वर्णन हैं। यह शैलीगत तरीके से परिलक्षित होता है...