Dostojevska nabagi lasa tiešsaistē pilnībā. Nabagi - Fjodors Dostojevskis

NABAGA CILVĒKI

Ak, šie stāstnieki! Nekādā gadījumā nevar uzrakstīt kaut ko noderīgu, patīkamu, apburošu, citādi viņi izraus no zemes visus sīkumus!.. Es viņiem būtu aizliedzis rakstīt! Nu kā ir: tu izlasi... neviļus sāc domāt, un tad nāk prātā visādi misķi; Man tiešām vajadzēja aizliegt viņiem rakstīt; Es to vienkārši aizliegtu vispār.

Grāmata V. F. Odojevskis

Mana nenovērtējamā Varvara Aleksejevna!

Vakar es biju laimīga, ārkārtīgi laimīga, ārkārtīgi laimīga! Reiz savā dzīvē, spītīgais, tu mani klausīji. Vakarā, ap astoņiem, pamostos (zini, mammīt, ka man patīk stundu vai divas pēc darba pagulēt), izņēmu sveci, sakārtoju papīrus, sataisīju pildspalvu, pēkšņi nejauši pacēlu acis - tiešām, mana sirds sāka tā lēkāt ! Tātad jūs sapratāt, ko es gribēju, ko gribēja mana sirds! Es redzu, ka priekškara stūris pie tava loga ir salocīts un piestiprināts pie balzama poda, tieši tā, kā es tev toreiz devu mājienu; Man uzreiz likās, ka tava mazā sejiņa pazibēja pie loga, ka arī tu skaties uz mani no savas mazās istabas, ka arī tu domā par mani. Un cik es biju kaitināts, mans dārgais, ka nevarēju labi apskatīt tavu skaisto seju! Bija laiks, kad mēs redzējām gaismu, mazā māmiņ. Vecums nav prieks, mans dārgais! Un tagad viss kaut kā žilbst acīs; tu vakarā nedaudz pastrādā, kaut ko uzraksti, un nākamajā rītā tev būs sarkanas acis, un asaras tecēs tā, ka tev pat ir kauns svešu cilvēku priekšā. Tomēr manā iztēlē tikko iedegās tavs smaids, mazais eņģelīt, tavs laipnais, draudzīgais smaids; un manā sirdī bija tieši tāda pati sajūta kā tad, kad es tevi noskūpstīju, Varenka - vai atceries, mazais eņģelīt? Vai zini, mans mīļais, man pat šķita, ka tu man tur paspiedi ar pirkstu? Vai tas ir pareizi, minx? To visu jūs noteikti savā vēstulē aprakstīsiet sīkāk.

Nu, kāds ir mūsu priekšstats par tavu priekškaru, Varenka? Jauki, vai ne? Neatkarīgi no tā, vai es sēžu darbā, vai es eju gulēt, vai es mostos, es jau zinu, ka arī jūs domājat par mani, atceraties mani, un jūs pats esat vesels un dzīvespriecīgs. Nolaidiet priekškaru - tas nozīmē ardievu, Makar Aleksejevič, ir pienācis laiks gulēt! Ja tu pamosties, tas nozīmē labrīt, Makar Aleksejevič, kā tu gulēji, vai: kā tev klājas ar veselību, Makar Aleksejevič? Kas attiecas uz mani, es, paldies Radītājam, esmu vesels un plaukstošs! Redzi, mans mīļais, cik gudri tas tika izdomāts; burtus nevajag! Sarežģīti, vai ne? Bet ideja ir mana! Un kā es esmu par šiem jautājumiem, Varvara Aleksejevna?

Es jums ziņošu, mana mazā māmiņa, Varvara Aleksejevna, ka es šo nakti labi gulēju, pretēji gaidītajam, par ko esmu ļoti apmierināta; lai gan jaunajos dzīvokļos, kopš iesildīšanas, es vienmēr kaut kā nevaru gulēt; viss ir pareizi un nepareizi! Šodien es pamodos kā tik spilgts piekūns - tas ir jautri! Kāds šodien ir labs rīts, mazā māmiņ! Mūsu logs tika atvērts; saule spīd, putni čivina, gaiss elpo ar pavasarīgiem aromātiem, un visa daba atdzīvojas - nu viss pārējais arī bija atbilstošs; viss ir labi, kā pavasarī. Es šodien pat diezgan patīkami sapņoju, un visi mani sapņi bija par tevi, Varenka. Es tevi salīdzināju ar debesu putnu, kas radīts cilvēku priekam un dabas rotāšanai. Es uzreiz nodomāju, Varenka, ka arī mums, rūpēs un rūpēs dzīvojošiem cilvēkiem, vajadzētu apskaust bezrūpīgo un nevainīgo debesu putnu laimi - nu, un pārējais ir tas pats, tas pats; tas ir, es veicu visus tik tālu salīdzinājumus. Man tur ir viena grāmata, Varenka, tātad tas pats, viss ir aprakstīts ļoti detalizēti. Es rakstu, jo ir dažādi sapņi, mammīt. Bet tagad ir pavasaris, un visas domas ir tik patīkamas, asas, sarežģītas, un nāk maigi sapņi; viss ir rozā krāsā. Tāpēc es to visu uzrakstīju; Tomēr es to visu paņēmu no grāmatas. Tur rakstnieks atklāj to pašu vēlmi dzejā un raksta -

Kāpēc es neesmu putns, nevis plēsīgs putns!

Nu utt.Vēl ir dažādas domas, bet Dievs svētī! Bet kur tu šorīt devies, Varvara Aleksejevna? Es pat vēl neesmu gatavojies stāties amatā, un tu, patiesi kā pavasara putns, izlidoji no istabas un staigāji pa pagalmu, izskatījies tik jautrs. Man bija tik jautri uz tevi skatīties! Ak, Varenka, Varenka! tu neesi skumjš; Asaras nevar palīdzēt bēdām; Es to zinu, mana mazā māmiņa, es to zinu no pieredzes. Tagad jūs jūtaties tik mierīgi, un jūsu veselība ir nedaudz uzlabojusies. Nu, kā ar tavu Fedoru? Ak, cik viņa ir laipna sieviete! Varenka, uzraksti man, kā tu un viņa tagad tur dzīvojat un vai esi ar visu apmierināta? Fedora ir nedaudz kašķīgs; Neskaties uz to, Varenka. Dievs ar viņu! Viņa ir tik laipna.

Par Terēzi, kura arī ir laipna un uzticīga sieviete, es jums jau rakstīju šeit. Un kā es uztraucos par mūsu vēstulēm! Kā tie tiks pārraidīti? Un lūk, kā Dievs sūtīja Terēzi mūsu laimei. Viņa ir laipna, lēnprātīga, mēma sieviete. Bet mūsu saimniece ir vienkārši nežēlīga. Viņš to berzē savā darbā kā kādu lupatu.

Nu, kādā graustā es nokļuvu, Varvara Aleksejevna! Nu tas ir dzīvoklis! Agrāk dzīvoju kā tāds meža rubenis, ziniet: mierīgi, klusi; Man ir gadījies, ka muša lido, un jūs varat dzirdēt mušu. Un te ir troksnis, kliedzieni, kņada! Bet jūs joprojām nezināt, kā tas viss šeit darbojas. Aptuveni iedomājieties garu koridoru, pilnīgi tumšu un netīru. Viņa labajā rokā būs tukša siena, bet pa kreisi visas durvis un durvis, kā skaitļi, visas izstieptas pēc kārtas. Nu, viņi īrē šīs telpas, un viņiem katrā ir viena istaba; viņi dzīvo pa vienam un divatā un trijatā. Neprasi pēc kārtības – Noasa šķirsts! Tomēr šķiet, ka cilvēki ir labi, viņi visi ir tik izglītoti un zinātnieki. Ir viens ierēdnis (viņš ir kaut kur literārajā nodaļā), labi lasīts cilvēks: viņš runā par Homēru un par Brambeju, un par viņu dažādajiem rakstniekiem, viņš runā par visu - inteliģents cilvēks! Dzīvo divi virsnieki un visi spēlē kārtis. midshipman dzīvo; Angļu valodas skolotāja dzīvo. Pagaidi, es tevi uzjautrināšu, mazā māte; Es tos aprakstīšu nākamajā vēstulē satīriski, tas ir, kā viņi tur ir paši par sevi, pilnīgi detalizēti. Mūsu saimniece, ļoti maza un netīra vecene, visu dienu staigā kurpēs un halātā un visu dienu kliedz uz Terēzi. Es dzīvoju virtuvē, vai daudz pareizāk būtu teikt tā: šeit blakus virtuvei ir viena istaba (un mēs, jāņem vērā, virtuve ir tīra, gaiša, ļoti laba), istaba ir maza, stūris ir tāds pieticīgs... tas ir, vai Vēl labāk, virtuve ir liela ar trim logiem, tāpēc man ir starpsiena gar šķērssienu, tāpēc tā izskatās kā cita istaba, neskaitāms skaitlis; viss ir plašs, ērts, ir logs, un tas arī viss - vārdu sakot, viss ir ērti. Nu šis ir mans mazais stūrītis. Nu, nedomā, mazā māmiņ, ka šeit ir kaut kas savādāks vai noslēpumaina nozīme; kas, viņi saka, ir virtuve - tas ir, es, iespējams, dzīvoju tieši šajā istabā aiz starpsienas, bet tas nekas! Dzīvoju atsevišķi no visiem, dzīvoju pamazām, dzīvoju klusi. Uzliku gultu, galdu, kumodi, pāris krēslus un noliku ikonu. Tiesa, ir labāki dzīvokļi - varbūt ir daudz labāki -, taču ērtības ir galvenais; Galu galā tas viss ir ērtības labad, un nedomājiet, ka tas ir domāts kaut kam citam. Jūsu logs ir pretī, pāri pagalmam; un pagalms ir šaurs, jūs redzēsiet garāmejot - man, nožēlojamajam, tas ir jo jautrāk, un tas ir arī lētāk. Mums te ir pati pēdējā istaba, ar galdu, banknotēs maksā trīsdesmit piecus rubļus. Nevaru atļauties! Un mans dzīvoklis man maksā septiņus rubļus banknotēs un piecu rubļu galdu: tas ir divdesmit četri ar pusi, un pirms tam es maksāju tieši trīsdesmit, bet es sev daudz liedzu; Es ne vienmēr dzēru tēju, bet tagad esmu ietaupījis naudu uz tēju un cukuru. Zini, mans dārgais, kaut kā ir kauns nedzert tēju; Visi cilvēki šeit ir bagāti, tas ir kauns. Svešu dēļ tu to dzer, Varenka, izskata, toņa dēļ; bet man tas nav svarīgi, es neesmu kaprīzs. Izsaki tā, par kabatas naudu - ko vien vajag - nu kaut kādi zābaki, kleita - vai daudz paliks? Tā ir visa mana alga. Es nesūdzos un esmu laimīgs. Pietiek. Jau dažus gadus ir pietiekami; Ir arī balvas. Nu, ardievu, mans mazais eņģelīt. Es tur nopirku pāris podiņus ar impatiens un ģerānijas - lēti. Varbūt arī tev garšo mignonette? Tātad ir mignonette, jūs zināt; jā, zini, pieraksti visu pēc iespējas sīkāk. Tomēr nedomājiet neko un nešaubieties par mani, mazā māmiņ, ka es noīrēju šādu istabu. Nē, šīs ērtības mani piespieda, un šīs ērtības vien mani vilināja. Galu galā, mazā māmiņ, es krāju naudu, nolieku malā: man ir mazliet naudas. Vai tu neskaties uz to, ka esmu tik kluss, ka šķiet, ka muša mani apgāzīs ar savu spārnu. Nē, mazā māmiņ, es neesmu neveiksminiece, un mans raksturs ir tieši tāds, kāds pienākas cilvēkam ar spēcīgu un mierīgu dvēseli. Uz redzēšanos, mans mazais eņģelīt! Es parakstījos jūsu vietā uz gandrīz divām papīra lapām, bet ir pēdējais laiks apkalpot. Es skūpstu tavus pirkstus, mazā māmiņ, un palieku

tavs pazemīgais kalps un patiesākais draugs

Makars Devuškins.

P.S. Es jautāju vienu: atbildi man, mans eņģelis, cik vien iespējams. Ar to, Varenka, es tev sūtu mārciņu saldumu; tāpēc tu ēd tos savas veselības dēļ un, Dieva dēļ, neuztraucies par mani un nesūdzies. Nu tad uz redzēšanos, mazā māmiņ.

Godātais kungs, Makar Aleksejevič!

Vai zini, ka man beidzot būs ar tevi pilnībā jāsastrīdas? Es zvēru tev, labais Makar Aleksejevič, ka man ir pat grūti pieņemt tavas dāvanas. Es zinu, ko tie tev maksā, kādas atņemšanas un sev visnepieciešamāko lietu liegšanas. Cik reizes es jums esmu teicis, ka man nevajag neko, absolūti neko; ka es nespēju jums atmaksāt tos labumus, ar kuriem jūs mani līdz šim esat apbēruši. Un kāpēc man ir vajadzīgi šie podi? Nu, balzamīni nav nekas, bet kāpēc ģerānija? Ja jūs neuzmanīgi pateiksit vienu vārdu, piemēram, par šo ģerāniju, jūs to tūlīt iegādāsities; vai nav dārgi? Kāds skaistums viņai ir ziedi! Izsitiet krustus. Kur tu dabūji tik skaistu ģerāniju? Noliku to loga vidū, visredzamākajā vietā; Es nolikšu soliņu uz grīdas, un es nolikšu uz sola vairāk ziedu; Ļaujiet man pašam kļūt bagātam! Fedora nevarētu būt laimīgāka; Mūsu istabā tagad ir kā debesīs — tīra, gaiša! Nu kāpēc konfektes? Un tiešām no vēstules uzreiz nojautu, ka ar tevi kaut kas nav kārtībā - gan paradīze, gan pavasaris, gan smaržas lido, un putni čivina. Kas tas ir, es domāju, vai šeit ir kādi dzejoļi? Galu galā tiešām tavā vēstulē pietrūkst tikai dzejas, Makar Aleksejevič! Gan maigas sajūtas, gan rozā sapņi - viss ir klāt! Es pat nedomāju par aizkaru; viņa droši vien pieķēra pati, kad es pārkārtoju podus; lūk!

Ak, Makar Aleksejevič! Lai ko tu teiktu, lai kā tu rēķinātu savus ienākumus, lai mani apmānītu, lai parādītu, ka tie visi pilnībā iet tev vienam, tu no manis neko neslēpsi un neslēpsi. Skaidrs, ka manis dēļ tev ir atņemts tas, kas tev vajadzīgs. Kāpēc tev ienāca prātā, piemēram, īrēt šādu dzīvokli? Galu galā viņi jūs traucē, traucē; jūs jūtaties krampji un neērti. Jums patīk vientulība, bet šeit kaut kas nav jums tuvumā! Un dzīvot varētu daudz labāk, spriežot pēc algas. Fedora saka, ka jūs agrāk dzīvojāt daudz labāk nekā tagad. Vai tiešām visu savu dzīvi esat tā nodzīvojis vienatnē, trūkumā, bez prieka, bez draudzīga, sveiciena vārda, atņemot stūrus no svešiniekiem? Ak, labs draugs, kā man tevis žēl! Pasaudzējiet vismaz savu veselību, Makar Aleksejevič! Jūs sakāt, ka jūsu acis kļūst vājākas, tāpēc nerakstiet sveču gaismā; kāpēc rakstīt? Jūsu greizsirdība par dienestu, iespējams, jau ir zināma jūsu priekšniekiem.

Es vēlreiz lūdzu jūs, netērējiet man tik daudz naudas. Es zinu, ka tu mani mīli, bet pats neesi bagāts... Šodien arī es piecēlos jautri. Es jutos tik labi; Fedora bija strādājusi ilgu laiku, un viņa arī man iedeva darbu. Es biju tik laimīgs; Tikko aizgāju pirkt zīdu un ķēros pie darba. Visu rītu es jutos tik viegls savā dvēselē, es biju tik jautrs! Un tagad atkal visas melnās domas, skumjas; man sāpēja visa sirds.

Ak, ar mani kaut kas notiks, kāds būs mans liktenis! Grūti ir tas, ka esmu tādā nenoteiktībā, ka man nav nākotnes, ka es pat nevaru paredzēt, kas ar mani notiks. Ir bail atskatīties. Tur ir tādas skumjas, ka sirds pārplīst uz pusēm no atmiņas vien. Es mūžīgi raudāšu par ļaunajiem cilvēkiem, kas mani iznīcināja!

Kļūst tumšs. Ir pienācis laiks ķerties pie darba. Es vēlētos jums rakstīt par daudzām lietām, bet man nav laika, man ir jāstrādā. Mums jāsteidzas. Protams, burti ir laba lieta; viss nav tik garlaicīgi. Kāpēc tu pats nekad nenāc pie mums? Kāpēc tas tā ir, Makar Aleksejevič? Galu galā tagad tas ir tuvu jums, un dažreiz jums ir brīvs laiks. Lūdzu ienāc! Es redzēju tavu Terēzi. Viņa šķiet tik slima; Man bija viņas žēl; Es viņai iedevu divdesmit kapeikas. Jā! Es gandrīz aizmirsu: noteikti uzrakstiet visu, cik vien iespējams detalizēti, par savu dzīvi. Kādi cilvēki ir tev apkārt, un vai tu labi sadzīvo ar viņiem? Es ļoti gribu to visu zināt. Skaties, noteikti raksti! Šodien es apzināti pagriezīšu stūri. Ej gulēt agri; Vakar es redzēju tavu uguni līdz pusnaktij. Nu uz redzēšanos. Šodiena ir melanholiska, garlaicīga un skumja! Zini, šī ir diena! Ardievas.

Varvara Dobroselova.

Cienījamā kundze!

Varvara Aleksejevna!

Jā, mammīt, jā, mīļā, zini, tāda diena man ir izvērtusies tik nožēlojama! Jā; tu izspēlēji joku ar mani, veco vīru, Varvara Aleksejevna! Tomēr tā ir viņa paša vaina, tā ir visu citu vaina! Nevajag vecumdienās ar matu kušķi iedziļināties kupidonos un izrunāšanās... Un teikšu vēl vienu lietu, mammīt: reizēm cilvēks ir brīnišķīgs, ļoti brīnišķīgs. Un, mani svētie! Lai par ko viņš runātu, viņš to dažkārt aktualizēs! Un kas iznāk, kas no tā izriet? Jā, pilnīgi nekas neseko, bet tas, kas iznāk, ir tādi stulbi, ka Dievs mani sargā! Es, mazā māmiņ, neesmu dusmīga, bet ir tik kaitinoši visu atcerēties, kaitinoši, ka es tev tik tēlaini un stulbi uzrakstīju. Un es šodien iegāju amatā kā tāds dandy Gogols; manā sirdī bija tāds starojums. Bez redzama iemesla manā dvēselē bija tādi svētki; tas bija jautri! Viņš sāka cītīgi strādāt pie papīriem – bet kas no tā iznāca vēlāk! Tikai tad, tiklīdz paskatījos apkārt, viss kļuva pa vecam – gan pelēks, gan tumšs. Visi tie paši tintes traipi, tie paši galdi un papīri, un es joprojām esmu tāds pats; tāpat kā tas bija un palika tieši tāds pats - ko tad tur bija braukt ar Pegazu? Tātad, no kurienes tas viss radās? Ka iznāca saule un rēca debesis! no šī, vai kā? Un kādi gan aromāti, kad mūsu pagalmā zem logiem kaut kas nenotiek! Zini, man tas viss likās muļķīgi. Bet dažreiz gadās, ka cilvēks apmaldās savās jūtās un kļūst maldīgs. Tas rodas ne no kā cita kā pārmērīgas, muļķīgas sirds degsmes. Es neatnācu mājās, bet traucos līdzi; no zila gaisa man sāpēja galva; tas, jūs zināt, ir viens pret vienu. (Tas man trāpīja pa muguru vai kā.) Priecājos par pavasari, biju muļķis, bet gāju aukstā mētelī. Un tu kļūdījies manās jūtās, mans dārgais! Viņu izliešana tika virzīta pavisam citā virzienā. Tēva pieķeršanās mani uzmundrināja, vienīgā tīrā tēva pieķeršanās Varvara Aleksejevna; jo es ieņemu sava tēva vietu jūsos jūsu rūgtās bāreņa statusa dēļ; Es to saku no dvēseles, no tīras sirds, radnieciskā veidā. Lai nu kā, es tev esmu pat tāls radinieks, pat pēc sakāmvārda, un septītais ūdens uz želejas, bet tomēr radinieks, un tagad tavs tuvākais radinieks un patrons; jo tur, kur jums bija vislielākās tiesības meklēt aizsardzību un aizsardzību, jūs atradāt nodevību un apvainojumu. Un kas attiecas uz dzejoļiem, es tev, mazā māmiņ, teikšu, ka man vecumdienās ir nepieklājīgi nodarboties ar dzejas sacerēšanu. Dzejoļi ir muļķības! Tagad arī skolās bērnus pātagu par dzejoļu rakstīšanu... lūk, mans dārgais.

Ko tu man raksti, Varvara Aleksejevna, par ērtībām, mieru un visādām lietām? Mana mazā māmiņ, es neesmu kašķīga vai prasīga, nekad neesmu dzīvojusi labāk kā tagad; Tad kāpēc būt izvēlīgam vecumdienās? Esmu paēdis, ģērbies, apģērbts; un kur mums jāsāk! Ne no grāfa ģimenes! Mans vecāks nebija no muižniecības un ar visu ģimeni bija nabadzīgāks par mani. Es neesmu māsa! Tomēr, ja patiesība ir patiesība, tad manā vecajā dzīvoklī viss bija daudz labāk; Tas bija brīvāk, mazā māmiņ. Protams, mans tagadējais dzīvoklis ir labs, pat dažos aspektos jautrāks un, ja vēlaties, daudzveidīgāks; Es nesaku neko pret to, bet tas viss ir žēl par veco. Mēs, veci cilvēki, tas ir, veci cilvēki, pierodam pie vecām lietām, it kā tās būtu mūsu pašu. Dzīvoklis, ziniet, bija tik mazs; sienas bija... nu, ko lai saka - sienas bija kā visas sienas, ne jau par tām, bet atmiņas par visu, kas bija agrāk, mani skumdina... Tas ir dīvaini - tas ir grūti, bet atmiņas ir it kā patīkamas. Pat tas, kas bija slikts, par ko reizēm kaitināju, atmiņās kaut kā attīrās no sliktā un parādās manai iztēlei pievilcīgā formā. Mēs dzīvojām klusi, Varenka; Es un mana saimniece, vecā kundze, nelaiķis. Tagad ar skumju sajūtu atceros savu veco kundzi! Viņa bija laba sieviete un maksāja lētu īri. Viņa mēdza uz adāmadatas pagalmu garumā adīt visu, sākot no dažādu segu atlikumiem; Tas ir viss, ko es izdarīju. Viņa un es turējām uguni kopā, tāpēc strādājām pie viena galda. Viņas mazmeitai Mašai - es viņu vēl tagad atceros bērnībā - bija apmēram trīspadsmit gadus veca, tagad viņa būs meitene. Viņa bija tik rotaļīga maza meitene, viņa visu laiku lika mums smieties; Tā dzīvojām mēs trīs. Bija tā, ka garā ziemas vakarā mēs apsēdāmies pie apaļā galda, iedzeram tēju un tad ķērāmies pie lietas. Un vecā kundze, lai Mašai nebūtu garlaicīgi un lai palaidnīgā meitene nespēlētu palaidnības, sāktu stāstīt pasakas. Un kādas tur bija pasakas! Nevis kā bērns, saprātīgs un inteliģents cilvēks klausīs. Kas! Es pati reizēm aizdedzināju sev pīpi un tā aizrāvos, ka aizmirstu par šo lietu. Un bērns, mūsu minx, kļūs domīgs; viņš ar savu mazo rociņu atstieps savu sārto vaigu, viņa glītā mazā mute atvērsies un, kā mazliet baisā pasakā, spiežas un spiežas tuvāk vecajai kundzei. Bet mums patika uz viņu skatīties; un neredzēsi, kā izdeg svece, nedzirdēsi, kā dažkārt dusmojas putenis un pagalmā pūš putenis. Mums bija labi dzīvot, Varenka; un tā mēs nodzīvojām kopā gandrīz divdesmit gadus. Kāpēc es te pļāpāju! Jums var nepatikt šāda lieta, un man to nav tik viegli atcerēties, it īpaši tagad: krēslas laiks. Terēze kaut ko knibina, man sāp galva, un nedaudz sāp mugura, un manas domas ir tik brīnišķīgas, it kā tās arī sāpētu; Man šodien ir skumji, Varenka! Ko tu raksti, mans dārgais? Kā es varu atnākt pie jums? Mans dārgais, ko cilvēki teiks? Galu galā, ja vajadzēs šķērsot pagalmu, mūsējie pamanīs, sāks uzdot jautājumus - sāksies baumas, sāksies tenkas, viņi piešķirs lietai citu nozīmi. Nē, mans eņģeli, es labprātāk redzētu tevi rīt visas nakts nomodā; tas būs apdomīgāk un nekaitīgāk mums abiem. Nevaino mani, mazā māmiņ, ka uzrakstīju tev šādu vēstuli; Pārlasot, redzu, ka viss ir tik nesakarīgi. Es, Varenka, esmu vecs, nemācīts cilvēks; Es nemācījos no mazotnes, un tagad nekas man neienāks prātā, ja atsākšu mācīties. Atzīšos, mazā māmiņ, ka neesmu aprakstu meistare un zinu, bez kāda cita norādījumiem vai izsmiekla, ja gribēšu uzrakstīt ko sarežģītāku, beigšos ar muļķībām. Es redzēju tevi šodien pie loga, es redzēju, kā tu nolaidi logu. Ardievu, ardievu, Dievs tevi svētī! Uz redzēšanos, Varvara Aleksejevna.

Tavs pašaizliedzīgais draugs

Makars Devuškins.

P.S. Es, mans dārgais, tagad ne par vienu nerakstu satīru. Esmu kļuvusi veca, māmiņ, Varvara Aleksejevna, tā ka velti: -, griež zobus! un par mani smiesies, pēc krievu sakāmvārda: kurš, saka, rok otram bedri, tā viņš... un pats iet uz turieni.

Godātais kungs!

Makars Aleksejevičs!

Nu, kauns tev, mans draugs un labvēlis Makar Aleksejevič, ka esi tik sagrozīts un kaprīzs. Vai tiešām esat apvainojies? Ak, es bieži esmu neuzmanīgs. bet es nedomāju, ka tu manus vārdus uztversi kā kodīgu joku. Esiet drošs, ka es nekad neuzdrošināšos jokot par jūsu gadiem vai raksturu. Tas viss notika manas vieglprātības dēļ un vairāk tāpēc, ka man bija šausmīgi garlaicīgi, un garlaicības dēļ, ko jūs nevarat uzņemties? Man likās, ka tu pats savā vēstulē vēlējies pasmieties. Es jutos šausmīgi skumji, kad redzēju, ka tu ar mani neesi neapmierināts. Nē, mans labais draugs un labvēlis, tu kļūdīsies, ja turēsi mani aizdomās par neiejūtību un nepateicību. Es protu savā sirdī novērtēt visu, ko tu esi manā labā darījis, pasargājot mani no ļauniem cilvēkiem, no viņu vajāšanas un naida. Es mūžīgi lūgšu Dievu par tevi, un, ja mana lūgšana sasniegs Dievu un debesis to ņems vērā, tad tu būsi laimīgs.

Šodien jūtos ļoti slikti. Man pamīšus ir karsts un auksts. Fjodora par mani ļoti uztraucas. Jums nav jākaunas nākt pie mums, Makar Aleksejevič. Kuram tas interesē? Jūs mūs pazīstat, un ar to viss beidzas!... Uz redzēšanos, Makar Aleksejevič. Tagad vairs nav par ko rakstīt, un es nevaru: man ir šausmīgi slikti. Es vēlreiz lūdzu jūs nedusmoties uz mani un būt pārliecinātam par mūžīgo cieņu un pieķeršanos, ar kādu man ir tas gods būt jūsu uzticīgākajam un pazemīgākajam kalpam.

Varvara Dobroselova.

Cienījamā kundze!

Varvara Aleksejevna!

12. aprīlis.

Ak, mana māte, kas ar tevi notiek! Galu galā katru reizi, kad tu mani tik ļoti biedē. Es rakstu tev katrā vēstulē, lai tu parūpējies, lai tu ietinies, lai neiet ārā sliktā laikā, lai tu esi uzmanīgs visā - bet tu, mans eņģeli, neklausi mani . Ak, mans dārgais, šķiet, ka tu būtu kāds bērns! Galu galā tu esi vājš, vājš kā salmiņš, es to zinu. Tikai neliels vējiņš, un jums būs slikti. Tāpēc jums ir jābūt uzmanīgiem, jārūpējas par sevi, jāizvairās no briesmām un neievediet draugus bēdās vai izmisumā.

Tu izsaki vēlmi, mazā māmiņ, sīkāk uzzināt par manu dzīvi un eksistenci un visu ap mani. Ar prieku es steidzos izpildīt tavu vēlēšanos, mans dārgais. Sākšu no sākuma, mazā māmiņ: būs lielāka kārtība. Pirmkārt, mūsu mājā pie tīras ieejas kāpnes ir ļoti viduvējas; īpaši ārdurvis - tīras, vieglas, platas, viss čuguns un sarkankoks. Bet par melno pat nejautājiet: tas ir skrūvveida, mitrs, netīrs, pakāpieni ir salauzti, un sienas ir tik taukainas, ka roka pielīp, uz tām balstoties. Uz katras kāpnes ir salauztas lādes, krēsli un skapji, piekārti zari, izsisti logi; baseini ir piepildīti ar visu veidu ļaunajiem gariem, ar netīrumiem, ar atkritumiem, ar olu čaumalām un zivju pūšļiem; smaka ir slikta... vārdu sakot, nav laba.

Es jau aprakstīju jums telpu iekārtojumu; ir, nav ko teikt, ērti, tiesa, bet kaut kā tajos ir smacīgi, proti, nav tā, ka slikti smird, bet, tā teikt, nedaudz sapuvusi, asi saldināta smaka. Sākumā iespaids ir nelabvēlīgs, bet tas ir labi; Tev jāpaliek pie mums tikai divas minūtes un tas pāries, un tu nejutīsi, kā viss pāries, jo tu pats kaut kā slikti smaržos, un kleita smaržos, un rokas smaržos, un viss smaržos. - Nu, tu pieradīsi. Mūsu mazie zīdaiņi mirst. Viduskuģis jau pērk piekto daļu - viņi nedzīvo mūsu gaisā, un tas arī viss. Mūsu virtuve ir liela, plaša un gaiša. Tiesa, no rītiem, kad viņi cep zivi vai liellopu gaļu, viņi to lej un mērcē visur, bet vakarā tas ir debesis. Mūsu virtuvē vienmēr uz līnijām karājas veca veļa; un tā kā mana istaba nav tālu, tas ir, gandrīz blakus virtuvei, veļas smarža mani nedaudz traucē; bet tas ir labi: tu dzīvosi un pieradīsi.

No paša agra rīta, Varenka, pie mums sākas tracis, viņi ceļas, iet, klauvē - visi, kam vajag, ceļas, daži dienestā vai tā, paši; visi sāk dzert tēju. Mūsu samovāri ir saimnieka, lielākoties tie ir tikai daži, tāpēc vienmēr turam rindu; un kas ar savu tējkannu izkļūs no ierindas, tam tagad mazgā galvu. Te es biju pirmo reizi, jā... bet par ko lai raksta! Tur es satiku visus. Vispirms es satiku starpnieku; tik atklāti viņš man izstāstīja visu: par priesteri, par māti, par māsu, kas stāv aiz Tulas asesora, un par Kronštates pilsētu. Viņš apsolīja mani patronēt visā un uzreiz uzaicināja pie sevis uz tēju. Es viņu atradu tajā pašā istabā, kur mēs parasti spēlējam kārtis. Tur viņi man iedeva tēju un noteikti gribēja, lai es ar viņiem uzspēlēju laimes spēli. Vai viņi par mani smējās vai nē, es nezinu; tikai viņi paši zaudēja visu nakti, un kad es ienācu viņi arī tā spēlēja. Pa visu istabu peldēja krīts, kārtis, dūmi, tie dzēla acīs. Es nespēlēju, un tagad viņi pamanīja, ka es runāju par filozofiju. Tad neviens ar mani visu laiku nerunāja; Jā, godīgi sakot, es par to priecājos. Es tagad neiešu pie viņiem; Viņiem ir uztraukums, tīrs uztraukums! Arī literārajai amatpersonai vakaros ir tikšanās. Nu, tas ir labs, pieticīgs, nevainīgs un smalks; viss ir uz tievas pēdas.

Nu, Varenka, es jums garāmejot arī atzīmēšu, ka mūsu saimniece ir nejauka sieviete un arī īsta ragana. Vai esi redzējis Terēzi? Nu, kas viņa īsti ir? Izdilis, kā noplūkta, panīkusi vista. Mājā ir tikai divi cilvēki: Terēze un Faldoni, saimnieka kalps. Es nezinu, varbūt viņam ir cits vārds, bet viņš atbild tikai uz šo; visi viņu tā sauc. Viņš ir rudmatains, neglīts, greizs, smails, rupjš: viņš turpina strīdēties ar Terēzi, gandrīz vai kauties. Vispārīgi runājot, man te dzīvot neklājas tik labi... Lai naktī visi uzreiz aizmigtu un nomierinās - tā nekad nenotiek. Viņi vienmēr kaut kur sēž un spēlējas, un dažreiz notiek lietas, par kurām ir kauns stāstīt. Tagad joprojām esmu pieradis, bet esmu pārsteigts, kā ģimenes cilvēki sadzīvo tādā sodomā. Pie mūsu saimnieces vesela nabagu ģimene īrē istabiņu, tikai ne blakus pārējām istabām, bet otrā pusē, stūrī, atsevišķi. Cilvēki ir pazemīgi! Neviens neko par viņiem nedzird. Viņi dzīvo vienā istabā, ko ieskauj starpsiena. Viņš ir kaut kāds ierēdnis bez amata, pirms kādiem septiņiem gadiem par kaut ko izslēgts no dienesta. Viņa uzvārds ir Gorškovs; tik pelēks un mazs; staigā tik taukainā, novalkātā kleitā, ka sāp uz viņu skatīties; daudz sliktāks par manējo! Tāds nožēlojams, trausls (mēs viņu dažreiz satiekam koridorā); ceļi trīc, rokas trīc, galva trīc, no slimības vai kā, Dievs zina; bailīgs, baidās no visiem, iet prom; Es dažreiz esmu kautrīgs, bet šis ir vēl sliktāks. Viņam ir ģimene – sieva un trīs bērni. Arī vecākais puika, tāpat kā viņa tēvs, ir tik panīkusi. Sieva kādreiz bija diezgan izskatīga, un tagad tas ir pamanāms; viņa staigā, nabadzīte, tādā nožēlojamā plosīšanā. Viņi, es dzirdēju, bija parādā saimniecei; Viņa nav ļoti laipna pret viņiem. Es arī dzirdēju, ka pašam Gorškovam ir kaut kādas nepatikšanas, par ko viņš zaudēja darbu... tiesa nav tiesa, tiesā nav tiesā, zem kaut kādas izmeklēšanas, vai kaut kas - es tiešām nevaru pateikt. . Viņi ir nabagi, nabagi - mans Dievs, mans Dievs! Viņu istabā vienmēr ir kluss un mierīgs, it kā neviens nedzīvo. Jūs pat nedzirdat bērnus. Un tas nekad nenotiek, ka bērni kādreiz līksmos un spēlēsies, un tā ir slikta zīme. Kādu vakaru man gadījās iet gar viņu durvīm; tolaik mājā kļuva neparasti kluss; Es dzirdu šņukstēšanu, tad čukstus, tad atkal šņukstēšanu, it kā viņi raudātu, tik klusi, tik nožēlojami, ka man visa sirds salūza, un tad doma par šiem nabaga cilvēkiem mani nepameta visu nakti, tāpēc es nevarēju. gulēt labi.

Nu, ardievu, mans nenovērtējamais draugs, Varenka! Es jums visu aprakstīju pēc iespējas labāk. Šodien visu dienu es domāju tikai par tevi. Mana sirds sāpēja par tevi, mana dārgā. Galu galā, mans mīļais, es zinu, ka tev nav silta mēteļa. Šie Pēterburgas avoti man, vēji un lietus un sniegs, ir mana nāve, Varenka! Tāda svētība gaisā, ka Dievs mani pasargā! Nepārtrauciet to, mans dārgais, no rakstīšanas; Nav zilbes, Varenka, nav zilbes. Vismaz viens bija! Es rakstu visu, kas ienāk prātā, lai jūs ar kaut ko uzjautrinātu. Galu galā, ja es būtu kaut kā mācījies, tā būtu cita lieta; Bet kā es mācījos? pat ne ar vara naudu.

Jūsu vienmēr un uzticīgais draugs

Makars Devuškans.

Godātais kungs!

Makars Aleksejevičs!

25. aprīlis.

Šodien satiku savu māsīcu Sašu! Šausmas! un viņa ies bojā, nabadzīte! Es arī dzirdēju no malas, ka Anna Fedorovna uzzina par mani visu. Šķiet, ka viņa nekad nepārstās mani vajāt. Viņa saka, ka vēlas man piedot, aizmirst visu notikušo un noteikti pati mani apciemos. Viņa saka, ka tu nemaz neesi mans radinieks, ka viņa ir man tuvāka, ka tev nav tiesību iestāties mūsu ģimenes attiecībās un ka man ir apkaunojoši un nepiedienīgi dzīvot no tava žēlastības un tava atbalsta... viņa saka, ka es aizmirsu viņas maizi - Sāls ir tā, ka viņa, iespējams, izglāba manu māti un mani no bada, ka viņa mums deva ēdienu un ūdeni un vairāk nekā divarpus gadus nodarīja mums zaudējumus, ka papildus visam šī viņa mums atdeva parādu. Un viņa negribēja saudzēt manu māti! Un ja vien nabaga māte zinātu, ko viņi ar mani nodarīja! Dievs redz!.. Anna Fedorovna saka, ka sava stulbuma dēļ es nezināju, kā noturēt savu laimi, ka viņa pati mani atveda pie laimes, ka viņa ne pie kā cita nebija vainīga un es pati, pie sava goda. , nezināja, kā, un varbūt un nevēlējās iejaukties. Un kas te vainīgs, lielais Dievs! Viņa saka, ka Bikova kungam ir pilnīga taisnība un ka nevar precēties ar katru, kurš... ko lai saka! Ir nežēlīgi dzirdēt šādus melus, Makar Aleksejevič! Es nezinu, kas ar mani tagad notiek. Es trīcu, raudu, šņukstu; Es rakstīju jums šo vēstuli divas stundas. Es domāju, ka viņa vismaz atpazina savu vainu pirms manis; un tāda viņa ir tagad! Dieva dēļ, neuztraucies, mans draugs, mans vienīgais labvēlis! Fedora visu pārspīlē: es neesmu slims. Es tikai vakar nedaudz saaukstējos, kad devos uz savas mātes piemiņas dievkalpojumu Volkovā. Kāpēc tu nenāci man līdzi? Es tev tā jautāju. Ak, mana nabaga, nabaga māte, ja tu tikai pieceltos no vētras, ja tu zinātu, ja tu redzētu, ko viņi ar mani nodarīja!

V.D. Mana mīļā, Varenka!

Es tev sūtu vīnogas, mīļā; Sievietei, kas atveseļojas, viņi saka, ka tas ir labi, un ārsts iesaka to remdēt slāpes, bet tikai slāpēm. Citu dienu tu gribēji rozes, mazā māmiņ; Tāpēc tagad es tos nosūtu jums. Vai tev ir apetīte, mīļā? - tas ir galvenais. Tomēr paldies Dievam, ka viss ir beidzies un arī mūsu nelaimes ir pilnībā beigušās. Teiksim pateicību debesīm! Kas attiecas uz grāmatām, es tās pagaidām nekur nevaru dabūt. Te ir, saka, laba grāmata, uzrakstīta ļoti augstā stilā; Viņi saka, ka tas ir labi, es pats to neesmu lasījis, bet šeit tas ir ļoti slavēts. Es to lūdzu sev; solīja pārsūtīt. Vai tu to vienkārši izlasīsi? Jūs esat izvēlīgs šajā jautājumā; grūti iepriecināt savu gaumi; Es tevi jau pazīstu, mans dārgais; Tev laikam vajag visu dzeju, nopūtas, amorus - nu, dabūšu dzeju, dabūšu visu; Tur ir piezīmju grāmatiņa, viena nokopēta.

Es dzīvoju labi. Tu, mazā māmiņ, neuztraucies par mani, lūdzu. Un tas, ko Fedora jums teica par mani, ir muļķības; tu saki viņai, ka viņa meloja, noteikti pasaki, tenkas!.. Es jauno formu nepārdevu vispār. Un kāpēc, spriediet paši, kāpēc pārdot? Tagad viņi saka, es par balvu saņemu četrdesmit rubļus sudrabā, kāpēc tad to pārdot? Tu, mazā māmiņ, neuztraucies; viņa ir aizdomīga, Fedorato, viņa ir aizdomīga. Mēs dzīvosim, mans dārgais! Tikai tu, mazais eņģelīt, veseļojies, Dieva dēļ, veseļojies, neapbēdini veco vīru. Kurš tev saka, ka esmu zaudējis svaru? Apmelojums, vēlreiz apmelojums! viņš ir vesels un uzaudzis tik resns, ka pašam kļūst kauns, pilns un apmierināts; Ja tikai tev kļūtu labāk! Nu, ardievu, mans mazais eņģelīt; Es skūpstu visus tavus pirkstus un palieku tavs mūžīgais, nemainīgais draugs

Makars Devuškins.

P.S. Ak, mīļā, ko tu īsti atkal sāc rakstīt?.. par ko tu svētlaimē! Bet kā es varu tik bieži iet pie tevis, mazā māmiņ? es tev jautāju. Vai tā izmanto nakts tumsu? Jā, tagad gandrīz nav nakšu: šis ir laiks. Pat tad, mans mazais eņģelīt, mana mazā māmiņ, es gandrīz nekad tevi nepametu visā tavas slimības laikā, tavas bezsamaņas laikā; bet pat šeit es pats nezinu, kā es risinu visas šīs lietas; un pat tad viņš pārstāja staigāt; jo viņi sāka būt ziņkārīgi un jautāt. Te jau kaut kādas tenkas notiek. Es ceru uz Terēzi; viņa nav runīga; bet tomēr, tu spried pati, mazā māmiņ, kā būs, kad par mums visu uzzinās? Ko viņi domās un ko tad teiks? Tātad, tu turi savu sirdi kopā, mazā māmiņ, un gaidi, kamēr kļūsi labāk; un tad mēs sarīkosim tikšanos kaut kur ārpus mājas.

Cienījamais Makar Aleksejevič!

Es tik ļoti vēlos darīt jums kaut ko patīkamu un patīkamu par visām jūsu grūtībām un pūlēm, kas saistītas ar mani, par visu jūsu mīlestību pret mani, ka es beidzot aiz garlaicības nolēmu rakņāties pa kumodi un atrast savu piezīmju grāmatiņu, ko es tagad sūtu jums. Es to sāku laimīgā dzīves laikā. Jūs bieži ziņkārīgi jautājāt par manu bijušo dzīvi, par manu māti, par Pokrovski, par manu uzturēšanos pie Annas Fjodorovnas un, visbeidzot, par manām nesenajām nelaimēm un tik nepacietīgi gribējāt izlasīt šo piezīmju grāmatiņu, kurā es nolēmu, Dievs zina, kāpēc, atzīmēt daži mirkļi no manas dzīves, par kuriem es nešaubos, sagādās jums lielu prieku ar manu sūtījumu. Man bija kaut kā skumji šo lasīt vēlreiz. Man šķiet, ka esmu novecojusi jau divreiz ilgāk, kopš uzrakstīju pēdējo rindiņu šajās piezīmēs. Tas viss tika rakstīts dažādos laikos. Ardievu, Makar Aleksejevič! Man tagad ir šausmīgi garlaicīgi un bieži cieš no bezmiega. Cik garlaicīga atveseļošanās!

Man bija tikai četrpadsmit gadu, kad nomira mans tēvs. Mana bērnība bija laimīgākais laiks manā dzīvē. Tas nesākās šeit, bet tālu no šejienes, provincēs, tuksnesī. Tēvs bija prinča P milzīgā īpašuma pārvaldnieks T provincē. Mēs dzīvojām vienā no prinča ciemiem un dzīvojām klusi, nedzirdami, laimīgi... Es biju tāds rotaļīgs sīkums; Viss, ko es darīju, bija skrējis pa laukiem, birzēm, dārzu, un neviens par mani nerūpējās. Tēvs pastāvīgi bija aizņemts ar lietām, māte rūpējās par mājas darbiem; Viņi man neko nemācīja, un es par to priecājos. Gadījās, ka no paša agra rīta es bēgu vai nu uz dīķi, vai uz birzi, vai uz siena lauku, vai pie pļaujmašīnām - un nevajadzēja, ka saule cepina, ka tu skrien. 'nezin no kurienes no ciema, skrāpējies uz krūmiem, saplēš kleitu - mājās Pēc tam mani lamājas, bet man nekā.

Un man šķiet, ka es būtu tik laimīga, ja man visu mūžu būtu jāpaliek ciematā un jādzīvo vienā vietā. Tikmēr, kad vēl biju bērns, biju spiests pamest dzimto vietu. Man bija tikai divpadsmit gadu, kad mēs pārcēlāmies uz Pēterburgu. Ak, cik skumji es atceros mūsu bēdīgās pulcēšanās! Kā es raudāju, kad atvadījos no visa, kas man bija tik mīļš. Es atceros, ka es metos priesterim uz kakla un ar asarām lūdzu viņu vismaz nedaudz palikt ciematā. Tēvs uz mani kliedza, māte raudāja; Viņa teica, ka tas ir vajadzīgs, ka bizness to prasa. Vecais princis P nomira. Mantinieki atteicās priesterim no viņa amata. Priesterim Pēterburgā privātpersonu rokās bija apgrozībā neliela nauda. Cerot uzlabot savus apstākļus, viņš uzskatīja par nepieciešamu savu personīgo klātbūtni šeit. To visu vēlāk uzzināju no mammas. Mēs apmetāmies šeit Pēterburgas pusē un dzīvojām vienā vietā līdz priestera nāvei.

Cik grūti man bija pierast pie savas jaunās dzīves! Rudenī pārcēlāmies uz Pēterburgu. Kad izgājām no ciema, diena bija tik gaiša, silta, gaiša; lauku darbi beidzās; Uz kuļām jau bija sakrautas milzīgas graudu kaudzes un apkārt drūzmējās trokšņaini putnu bari; viss bija tik skaidrs un jautrs, bet te, pie mūsu ieejas pilsētā, bija lietus, sapuvis rudens sals, slikts laiks, sārņi un jaunu, nepazīstamu seju pūlis, neviesmīlīgs, neapmierināts, dusmīgs! Kaut kā nokārtojāmies. Es atceros, ka šeit visi bija tik satraukti, visi bija aizņemti, iekārtojot jaunu mājsaimniecību. Tēva joprojām nebija mājās, mātei nebija klusa brīža – es biju pavisam aizmirsts. Man bija skumji piecelties no rīta, pēc pirmās nakts mūsu ielīgošanas ballītē. Mūsu logi pavērās uz kaut kādu dzeltenu žogu. Uz ielas vienmēr bija netīrumi. Garāmgājēji bija reti, un viņi visi bija tik cieši ietinušies, visi bija tik auksti.

Un mājās mums visu dienu bija briesmīga melanholija un garlaicība. Mums gandrīz nebija radu vai tuvu draugu. Tēvs strīdējās ar Annu Fedorovnu. (Viņš viņai bija kaut ko parādā.) Cilvēki diezgan bieži nāca pie mums darba darīšanās. Viņi parasti strīdējās, trokšņoja un kliedza. Pēc katras vizītes priesteris kļuva tik neapmierināts un dusmīgs; Viņš mēdza staigāt stundām ilgi, no stūra uz stūri, saraucis pieri, un nevienam neteica ne vārda. Māte toreiz neuzdrošinājās ar viņu runāt un klusēja. Es sēdēju kaut kur stūrī ar grāmatu - klusi, klusi, dažreiz es neuzdrošinājos kustēties.

Trīs mēnešus vēlāk, pēc mūsu ierašanās Sanktpēterburgā, mani nosūtīja uz internātskolu. Tieši tas mani sākumā sarūgtināja, kad atrados svešinieku tuvumā! Viss bija tik sauss un nedraudzīgs - guvernantes bija tik skaļas, meitenes bija tādas ņirgāšanās, un es biju tāds mežonis. Stingri, precīzi! Atvēlētās stundas, kopīgs galds, garlaicīgi skolotāji - tas viss mani sākumā mocīja, mocīja. Es pat nevarēju tur gulēt. Es mēdzu raudāt visu nakti, garu, garlaicīgu, aukstu nakti. Bija tā, ka vakaros visi atkārtoja vai mācījās stundas; Sēžu sarunās vai vārdu krājumā, neuzdrošinos kustēties, bet turpinu domāt par mūsu mājas stūrīti, par tēvu, par mammu, par veco auklīti, par auklītes pasakām... ak, cik skumji būs esi! Tukšākā lieta mājā, un to, ko tu atceries ar prieku. Jūs domājat un domājat: cik jauki tagad būtu mājās! Es sēdētu mūsu mazajā istabā, pie samovāra, kopā ar mūsu cilvēkiem; būtu tik silti, labi, pazīstami. Kā jūs domājat, kā viņa tagad apskāva mammu, cieši, cieši, karsti, karsti! Jūs domājat un domājat, un jūs sākat klusi raudāt no sāpēm, nosmacēt asaras krūtīs, un vārdu krājums nenāk prātā. Tas ir tā, it kā līdz rītdienai tu neiemācīsies; Es visu nakti sapņoju par skolotāju, kundze, meitenēm; Tu visu nakti miegā atkārto savas nodarbības, bet nākamajā dienā neko nezini. Viņi liks jums mesties ceļos un sniegs jums vienu ēdienu. Man bija tik skumji un garlaicīgi. Sākumā visas meitenes par mani smējās, ķircināja, gāza, kad stāstīju stundas, knibināja, kad gājām rindā uz vakariņām vai tēju, bez iemesla sūdzējās par mani guvernantei. Bet kas par paradīzi, kad sestdienas vakarā pēc manis nāca auklīte. Es mēdzu apskāvienu savu veco kundzi prieka neprātā. Viņa mani saģērbj, aptin, neseko man līdzi ceļā, un es turpinu tērzēt, tērzēt, stāstu viņai. Es atgriezīšos mājās jautrs, dzīvespriecīgs, cieši apskaušu mūsu ģimeni, it kā pēc desmit gadu šķiršanās. Sāksies baumas, sarunas, stāsti; Tu saki visiem sveicienus, smejies, smejies, skrien, lec. Sāksies nopietnas sarunas ar priesteri, par zinātni, par mūsu skolotājiem, par franču valodu, par Lomonda gramatiku - un mēs visi esam tik jautri, tik laimīgi. Pat tagad man ir jautri atcerēties šīs minūtes. Es centos visu iespējamo, lai studētu un izpatiktu savam tēvam. Es redzēju, ka viņš man atdeva pēdējo, un cīnījās, Dievs zina, kā. Ar katru dienu viņš kļuva drūmāks, neapmierinātāks, dusmīgāks; Viņa raksturs pilnībā pasliktinājās: viņa bizness nedarbojās, viņam bija parādu bezdibenis. Māte, tas notika, baidījās raudāt, viņa baidījās pateikt vārdu, lai nesadusmotu priesteri; Man kļuva tik slikti; Es turpināju zaudēt svaru un zaudēt svaru un sāku stipri klepot. Es mēdzu nākt mājās no pansionāta un visiem bija tik skumjas sejas; Māte lēnām raud, tēvs dusmīgs. Sāksies pārmetumi un pārmetumi. Tēvs sāks teikt, ka es viņam nesniedzu nekādu prieku, nekādu mierinājumu; ka manis dēļ viņi zaudē pēdējo, un es joprojām nerunāju franču valodā; vārdu sakot visas neveiksmes, visas nelaimes, viss, viss tika izvilkts uz mani un māti. Kā tu varēji mocīt nabaga māti? Skatoties uz viņu, mana sirds lūza, tā notika: viņas vaigi bija iekrituši, acis bija iekritušas, viņas sejai bija tik patērējoša krāsa. Es to saņēmu visvairāk. Tas vienmēr sākās ar neko, un tad Dievs zina, pie kā tas nonāca; Bieži es pat nesapratu, kas notiek. Kas nepienācās!.. Un franču valoda, un ka es esmu liels muļķis, un ka mūsu pansionāta saimniece ir neuzmanīga, stulba sieviete; ka viņai nerūp mūsu morāle; ka priesteris joprojām nevar atrast sev kalpošanu un ka Lomonda gramatika ir slikta, bet Zapoļska gramatika ir daudz labāka; ka man tika iztērēta daudz naudas; ka biju acīmredzot neiejūtīga, akmeņaina - vārdu sakot es, nabadzīte, mocījos no visa spēka, atkārtojot sarunas un vārdu krājumu, bet es pie visa vainīga, par visu biju atbildīga! Un tas nepavisam nav tāpēc, ka tēvs mani nemīlēja: viņš nedzirdēja dvēseli manī un mātē. Bet tā tas ir, raksturs bija tāds.

Rūpes, skumjas un neveiksmes nogurdināja nabaga priesteri līdz galam: viņš kļuva neuzticīgs un žults; viņš bieži bija tuvu izmisumam, sāka nevērīgi izturēties pret savu veselību, saaukstējās un pēkšņi saslima, īsu brīdi cieta un nomira tik pēkšņi, tik pēkšņi, ka vairākas dienas mēs visi bijām malā no trieciena. Māte bija tādā kā apmulsumā; Es pat baidījos par viņas veselo saprātu. Mans tēvs tikko bija aizgājis mūžībā, un kreditori nāca pie mums kā no zemes, plūstot pūlī. Mēs atdevām visu, kas mums bija. Pārdeva arī mūsu māju Pēterburgas pusē, kuru tēvs nopirka sešus mēnešus pēc tam, kad pārcēlāmies uz Pēterburgu. Es nezinu, kā pārējais tika nokārtots, bet mēs paši palikām bez pajumtes, bez pajumtes, bez ēdiena. Matupka cieta no novājinošas slimības, mēs nevarējām sevi pabarot, mums nebija no kā iztikt, un priekšā bija nāve. Man toreiz bija tikai četrpadsmit gadu. Tieši šeit mūs apciemoja Anna Fedorovna. Viņa visu laiku saka, ka viņa ir kaut kāda zemes īpašniece un mēs esam radniecīgi ar kaut kādiem radiniekiem. Mamma arī teica, ka ir ar mums radniecīga, tikai ļoti attāla. Priestera dzīves laikā viņa nekad nenāca pie mums. Viņa parādījās ar asarām acīs, sakot, ka viņa mūsos ņem lielu daļu; Viņa izteica līdzjūtību mūsu zaudējumam, mūsu nožēlojamajai situācijai un piebilda, ka tā ir paša tēva vaina: viņš dzīvoja pāri saviem spēkiem, kāpa tālu un pārāk daudz paļāvās uz saviem spēkiem. Viņa izrādīja vēlmi īsi saprasties ar mums, piedāvāja aizmirst savstarpējās nepatikšanas; un, kad māte paziņoja, ka nekad nav izjutusi naidīgu attieksmi pret viņu, viņa lēja asaras, aizveda māti uz baznīcu un pasūtīja piemiņas dievkalpojumu manam mīļajam (kā viņa izteicās par priesteri). Pēc tam viņa svinīgi noslēdza mieru ar māti.

Pēc ilgiem ievadiem un brīdinājumiem Anna Fedorovna, spilgtās krāsās attēlojot mūsu nožēlojamo stāvokli, bāreņu stāvokli, bezcerību, bezpalīdzību, aicināja mūs, kā viņa pati izteicās, meklēt patvērumu pie viņas. Māte pateicās, bet ilgi vilcinājās; bet tā kā nebija ko darīt un nebija arī citas iespējas, viņa beidzot paziņoja Annai Fjodorovnai, ka pieņemam viņas piedāvājumu ar pateicību. Tagad atceros rītu, kurā mēs pārcēlāmies no Sanktpēterburgas puses uz Vasiļjevska salu. Bija rudens rīts, skaidrs, sauss, sals. Māte raudāja; Man bija šausmīgi skumji; Manas krūtis plosīja, dvēseli mocīja kaut kāda neizskaidrojama, briesmīga melanholija... Tas bija grūts laiks.

.....................

Sākumā, kamēr mēs, tas ir, māte un es, vēl iekārtojāmies savā ielīgošanas ballītē, mēs abas jutāmies kaut kā pārbiedēti, mežonīgi pie Annas Fjodorovnas. Anna Fedorovna dzīvoja savā mājā sestajā līnijā. Pavisam mājā bija piecas tīras telpas. Trīs no viņiem dzīvoja Anna Fedorovna un mana māsīca Saša, kuru viņa uzaudzināja - bērns, bārenis, bez tēva un mātes. Tad mēs dzīvojām vienā istabā, un visbeidzot, pēdējā istabā, mums blakus, dzīvoja viens nabadzīgs students Pokrovskis, iemītnieks ar Annu Fjodorovnu. Anna Fedorovna dzīvoja ļoti labi, bagātāk, nekā varēja gaidīt; taču viņas stāvoklis bija noslēpumains, tāpat kā viņas aktivitātes. Viņa vienmēr satraucās, vienmēr bija aizņemta, vairākas reizes dienā ienāca un ārā; bet ko viņa darīja, kas viņai rūp un kāpēc viņai rūp, es nekad nevarēju uzminēt. Viņas paziņa bija liela un daudzveidīga. Agrāk pie viņas visi brauca ciemiņi, un Dievs zina, kādi cilvēki, vienmēr uz kādu lietu un uz brīdi. Māte mani vienmēr veda uz mūsu istabu, tiklīdz noskanēja zvans. Anna Fjodorovna par to bija šausmīgi dusmīga uz māti un pastāvīgi atkārtoja, ka mēs esam pārāk lepni, ka mēs esam pārāk lepni, ka būs vēl ar ko lepoties, un viņa nepārtrauks runāt stundām ilgi. Toreiz es nesapratu šos lepnuma pārmetumus; tāpat es tikai tagad uzzināju vai vismaz varu paredzēt, kāpēc māte neuzdrošinājās dzīvot kopā ar Annu Fjodorovnu. Ļaunā sieviete bija Anna Fedorovna; viņa mūs nepārtraukti mocīja. Man joprojām ir noslēpums, kāpēc tieši viņa mūs uzaicināja pie sevis? Sākumā viņa bija diezgan sirsnīga pret mums, un tad viņa pilnībā parādīja savu patieso raksturu, kad viņa redzēja, ka esam pilnīgi bezpalīdzīgi un mums nav kur iet. Pēc tam viņa ar mani kļuva ļoti mīļa, pat kaut kā rupji sirsnīga, līdz glaimiem, bet sākumā es cietu kopā ar māti. Viņa mums pastāvīgi pārmeta; Viņa tikai runāja par saviem labajiem darbiem. Viņa mūs ieteica svešiniekiem par saviem nabaga radiniekiem, atraitni un bezpalīdzīgu bāreni, kurus viņa, aiz žēlsirdības, kristīgās mīlestības dēļ, pajumti. Pie galda katru gabalu, ko paņēmām, vēroja viņas acīm, un, ja mēs neēdām, stāsts sākās no jauna: viņi saka, mēs nicinām; Neprasi, jo bagātāks tu esi, jo laimīgāks, vai tas būtu labāk mums pašiem? Viņa nemitīgi lamāja manu tēvu: viņa teica, ka viņš gribēja būt labāks par citiem, bet tas izrādījās slikti; viņi saka, viņš sūtīja savu sievu un meitu pa pasauli, un, ja nebūtu bijis labvēlīgas, kristīgas dvēseles radinieks, līdzjūtīgs, Dievs zina, varbūt viņam nāktos pūst no bada ielas vidū. Ko viņa neteica? Nebija tik rūgti, cik pretīgi viņā klausīties. Māte raudāja katru minūti; Viņas veselība ar katru dienu pasliktinājās, viņa acīmredzot izsaka, un tikmēr mēs ar viņu strādājām no rīta līdz vakaram, veicām pasūtījuma darbus, šūšanu, kas Annai Fjodorovnai ļoti nepatika; Viņa turpināja teikt, ka viņas mājā nav modes preču veikala. Bet bija jāģērbjas, bija jākrāj neparedzētiem izdevumiem, bija jābūt savai naudai. Ietaupījām katram gadījumam, cerot, ka galu galā varēsim kaut kur pārcelties. Bet māte zaudēja savu pēdējo veselību darbā: viņa kļuva vājāka ar katru dienu. Slimība kā tārps acīmredzot iedragāja viņas dzīvi un tuvināja kapam. Es visu redzēju, visu jutu, visu izcietu; tas viss notika manu acu priekšā!

Dienas ritēja pēc dienām, un katra diena bija līdzīga iepriekšējai. Dzīvojām mierīgi, it kā nebūtu pilsētā. Anna Fedorovna pamazām nomierinājās, jo viņa pati pilnībā apzinājās savu kundzību. Tomēr neviens nekad nedomāja viņai iebilst. Mūsu istabā mūs no tās puses atdalīja koridors, un blakus, kā jau minēju, dzīvoja Pokrovskis. Viņš mācīja Sašu franču un vācu valodu, vēsturi, ģeogrāfiju - visas zinātnes, kā teica Anna Fjodorovna, un par to viņš saņēma no viņas dzīvokli un pansiju; Saša bija saprotoša meitene, kaut arī rotaļīga un nerātna; Viņai toreiz bija apmēram trīspadsmit gadu. Anna Fedorovna manai mātei atzīmēja, ka nebūtu slikti, ja es sāktu mācīties, jo internātskolā es biju mazizglītots. Māte laimīgi piekrita, un es veselu gadu mācījos pie Pokrovska kopā ar Sašu.

Pokrovskis bija nabags, ļoti nabadzīgs jauneklis; Viņa veselība neļāva viņam pastāvīgi iet mācīties, un aiz ieraduma viņu sauca par studentu mūsu vidū. Viņš dzīvoja pieticīgi, mierīgi, klusi, tā ka mēs viņu pat nedzirdējām no savas istabas. Viņš izskatījās tik dīvaini; Viņš tik neveikli gāja, tik neveikli paklanījās, runāja tik brīnišķīgi, ka sākumā es pat nevarēju uz viņu paskatīties, nesmiedzot. Saša pastāvīgi izjokoja viņu, it īpaši, kad viņš mums pasniedza nodarbības. Un turklāt viņš bija aizkaitināms, pastāvīgi dusmīgs, zaudēja savaldību par katru sīkumu, kliedza uz mums, sūdzējās par mums, un bieži vien, nepabeidzis stundu, viņš devās uz savu istabu dusmīgs. Mājās viņš pavadīja veselas dienas, sēžot aiz grāmatām. Viņam bija daudz grāmatu, un tās visas bija dārgas, retas grāmatas. Viņš arī šur tur mācīja, kādu atalgojumu saņēma, tā ka, tiklīdz bija nauda, ​​uzreiz gāja pirkt sev grāmatas.

Laika gaitā es viņu labāk iepazinu, īsi sakot. Viņš bija laipnākais, cienīgākais cilvēks, labākais no visiem, ko man bija iespēja satikt. Māte viņu ļoti cienīja. Tad viņš man bija labākie draugi – protams, pēc mammas.

Sākumā es, tik liela meitene, kopā ar Sašu spēlēju palaidnības, un mēs stundām ilgi grozījām prātus, kā viņu ķircināt un izvest no pacietības. Viņš bija šausmīgi smieklīgi dusmīgs, un mums tas bija ārkārtīgi smieklīgi. (Man ir kauns pat to atcerēties.) Reiz mēs viņu ar kaut ko ķircinājām gandrīz līdz asarām, un es skaidri dzirdēju, kā viņš čukst: . Es pēkšņi samulsu; Man bija kauns, rūgtums un žēl par viņu. Atceros, ka nosarku līdz ausīm un gandrīz ar asarām acīs sāku lūgt viņu nomierināties un neapvainoties par mūsu stulbajām palaidnībām, bet viņš aizvēra grāmatu, nepabeidza mūsu nodarbību un iegāja savā istabā. Es pavadīju visu dienu, plosīdamies no sirdsapziņas pārmetumiem. Man bija nepanesama doma, ka mēs, bērni, ar savu nežēlību viņu novedām līdz asarām. Tāpēc mēs gaidījām viņa asaras. Tāpēc mēs tos vēlējāmies; tāpēc mums izdevās viņu izvest no pēdējās pacietības; tāpēc mēs ar varu piespiedām viņu, nelaimīgo, nabagu atcerēties savu sīvo likteni! Es visu nakti negulēju no vilšanās, no skumjām, no sirdsapziņas pārmetumiem. Viņi saka, ka grēku nožēlošana atvieglo dvēseli, bet gluži pretēji. Es nezinu, kā manas bēdas un lepnums sajaucās. Es negribēju, lai viņš domā par mani kā par bērnu. Man toreiz jau bija piecpadsmit.

Kopš tās dienas es sāku mocīt savu iztēli, radot tūkstošiem plānu, kā pēkšņi piespiest Pokrovski mainīt savu viedokli par mani. Bet es reizēm biju kautrīgs un kautrīgs; Pašreizējā situācijā es nevarēju izlemt neko un aprobežojos ar sapņiem (un Dievs zina, kādi sapņi!). Es tikko pārstāju spēlēt palaidnības ar Sašu; viņš pārstāja uz mums dusmoties; bet ar to manam lepnumam nepietika.

Tagad es teikšu dažus vārdus par vienu no dīvainākajiem, ziņkārīgākajiem un nožēlojamākajiem cilvēkiem, kādu esmu saticis. Tāpēc es tagad runāju par viņu, tieši šajā vietā savās piezīmēs, jo līdz šim laikam es viņam gandrīz nepievērsu uzmanību - tāpēc viss, kas saistīts ar Pokrovski, man pēkšņi kļuva interesants!

Reizēm mūsu mājā uzradās vecs vīrs, netīrs, slikti ģērbies, mazs, sirms, maiss, neveikls, vārdu sakot, ārkārtīgi dīvains. No pirmā acu uzmetiena uz viņu varētu domāt, ka viņam šķiet, ka viņam par kaut ko ir kauns, it kā viņam būtu kauns par sevi. Lūk, kāpēc viņš kaut kā sarāvās, kaut kā grimasē; Viņam bija tādas viltības un dēkas, ka gandrīz bez kļūdām varēja secināt, ka viņš ir no prāta. Agrāk bija tā, ka viņš nāk pie mums, bet stāv gaitenī pie stikla durvīm un neuzdrošinās ienākt mājā. Kurš no mums iet garām - es vai Saša, vai kāds no kalpiem, kuru viņš zināja, ka ir pret viņu laipnāks, tad viņš tagad vicina, mājina uz viņu, izdara dažādas zīmes, un, ja vien nepamāj viņam ar galvu un nesaukāt viņu - nosacīti. zīme, ka mājā nav svešinieka un var ienākt, kad vien vēlas - tikai tad vecais vīrs klusi atvērtu durvis, priecīgi pasmaidītu, ar prieku berzētu rokas un pirkstgalos taisni ietu Pokrovska istabā. Tas bija viņa tēvs.

Tad es sīki uzzināju visu šī nabaga vecīša stāstu. Viņš kādreiz kaut kur dienējis, bija bez mazākajām spējām un ieņēma pašu pēdējo, nenozīmīgāko vietu dienestā. Kad viņa pirmā sieva (studenta Pokrovska māte) nomira, viņš nolēma precēties otrreiz un apprecējās ar buržuāzisku sievieti. Ar jauno sievu viss mājā sagāja kājām gaisā; neviens no tā nevarēja dzīvot; viņa pārņēma kontroli pār visiem. Students Pokrovskis toreiz vēl bija bērns, apmēram desmit gadus vecs. Pamāte viņu ienīda. Bet liktenis bija labvēlīgs mazajam Pokrovskim. Muižnieks Bikovs, kurš pazina ierēdni Pokrovski un kādreiz bija viņa labdaris, paņēma bērnu savā aizsardzībā un ievietoja kādā skolā. Viņu ieinteresēja, jo viņš pazina savu nelaiķi māti, kuru, būdama vēl meitene, iecienīja Anna Fjodorovna un kuru viņa apprecēja ar ierēdni Pokrovski. Bikova kungs, Annas Fjodorovnas draugs un īss paziņa, augstsirdības aizkustināts, iedeva līgavai pūru piecu tūkstošu rubļu apmērā. Kur šī nauda aizgāja, nav zināms. Tā man to visu stāstīja Anna Fjodorovna; pats students Pokrovskis nekad nemīlēja runāt par saviem ģimenes apstākļiem. Viņi saka, ka viņa māte bija ļoti skaista, un man šķiet dīvaini, kāpēc viņa apprecējās tik neveiksmīgi, ar tik nenozīmīgu vīrieti... Viņa nomira jaunībā, četrus gadus pēc laulībām.

No skolas jaunais Pokrovskis iestājās kaut kādā ģimnāzijā un pēc tam universitātē. Bikova kungs, kurš ļoti bieži ieradās Sanktpēterburgā, neatstāja viņu ar savu patronāžu. Sliktās veselības dēļ Pokrovskis nevarēja turpināt studijas universitātē. Bikova kungs iepazīstināja viņu ar Annu Fjodorovnu, ieteica viņu pats, un tādējādi jaunais Pokrovskis tika pieņemts kā klaips ar vienošanos iemācīt Sašai visu nepieciešamo.

Vecais vīrs Pokrovskis, aiz skumjām par sievas nežēlību, ļāvās ļaunākajam netikumam un gandrīz vienmēr bija piedzēries. Sieva viņu sita, sūtīja dzīvot virtuvē un noveda līdz tādam stāvoklim, ka viņš beidzot pierada pie sitieniem un sliktas izturēšanās un nesūdzējās. Viņš vēl nebija ļoti vecs vīrs, taču sliktās tieksmes viņu bija gandrīz izspiedušas no prāta. Vienīgā cilvēka cēlu jūtu pazīme bija viņa neierobežotā mīlestība pret savu dēlu. Viņi teica, ka jaunais Pokrovskis bija kā divi zirņi pākstī kā viņa vēlā māte. Vai tās nebija atmiņas par viņa bijušo laipno sievu, kas izraisīja tik bezgalīgu mīlestību pret viņu mirušā sirmgalvja sirdī? Vecais vīrs nevarēja runāt ne par ko citu, kā tikai par savu dēlu, un pastāvīgi apmeklēja viņu divas reizes nedēļā. Viņš neuzdrošinājās ierasties biežāk, jo jaunais Pokrovskis nevarēja izturēt tēva vizītes. No visiem viņa trūkumiem, neapšaubāmi, pirmais un vissvarīgākais bija necieņa pret tēvu. Tomēr vecais vīrs dažreiz bija visneizturamākais radījums pasaulē. Pirmkārt, viņš bija šausmīgi ziņkārīgs, otrkārt, ar sarunām un jautājumiem, vistukšākajiem un stulbākajiem, viņš pastāvīgi traucēja dēla mācībām un, visbeidzot, dažreiz parādījās piedzēries. Dēls pamazām atradināja veco vīru no netikumiem, no ziņkārības un nemitīgās pļāpāšanas un beidzot noveda viņu līdz tam, ka viņš it visā klausījās viņā kā orākuls un neuzdrošinājās atvērt muti bez viņa atļaujas.

Nabaga vecais vīrs nevarēja būt pārsteigts un ļoti priecīgs par savu Petenku (tā viņš sauca savu dēlu). Kad viņš ieradās pie viņa ciemos, viņam gandrīz vienmēr bija kaut kāds aizņemts, bailīgs skatiens, iespējams, no nezināšanas, kā dēls viņu uzņems, viņš parasti ilgi neuzdrošinājās ienākt, un, ja es gadījās. šeit viņš pavadīja kādas divdesmit minūtes, prasīja - kas, kas ir Petenka? vai viņš ir vesels? Kāds īsti ir viņa garastāvoklis un vai viņš dara ko svarīgu? Ko tieši viņš dara? Vai viņš raksta vai kaut ko domā? Kad biju viņu pietiekami iedrošinājis un nomierinājis, vecais vīrs beidzot nolēma ienākt un klusi, klusi, uzmanīgi, uzmanīgi, atvēra durvis, iebāza vienu galvu pirmais, un, ja redzēja, ka dēls nav dusmīgs un pamāja ar galvu viņu, tad viņš klusi iegāja istabā un novilka savu virsjaku, cepuri, kas viņam allaž bija saburzīta, caurumu pilna, ar norautu malu - visu uzkāra uz āķa, darīja visu klusi, nedzirdami; tad viņš uzmanīgi apsēdās kaut kur uz krēsla un nenovērsa skatienu no dēla, uztverdams visas viņa kustības, gribēdams uzminēt sava Petenkas gara raksturu. Ja dēls bija nedaudz izjaukts un vecais vīrs to pamanīja, viņš nekavējoties piecēlās no vietas un paskaidroja. Un tad viņš klusi, paklausīgi paņēma mēteli un cepuri, atkal lēnām atvēra durvis un, caur spēku smaidīdams, aizgāja, lai noturētu dvēselē kūsošo bēdu un neizrādītu tās dēlam.

Bet, kad dēls tēvu labi pieņem, vecais vīrs no prieka nedzird sevi. Prieks bija redzams viņa sejā, žestos, kustībās. Ja dēls ar viņu runāja, vecais vīrs vienmēr mazliet piecēlās no krēsla un atbildēja klusi, pieklājīgi, gandrīz ar godbijību un vienmēr cenšoties lietot visselektīvākos, tas ir, vissmieklīgākos izteicienus. Bet runas dāvana viņam netika dota: viņš vienmēr ir apmulsis un kautrīgs, tā ka nezina, kur likt rokas, ko ar sevi darīt, un pēc tam ilgi čukst sev atbildi, it kā gribētos kļūt labākam. Ja viņam izdevās labi atbildēt, tad vecais vīrs iztaisnoja vesti, kaklasaiti un fraku un ieņēma cienīgu atmosfēru. Un dažreiz viņš kļuva tik iedrošināts, ka viņš klusi piecēlās no krēsla, piecēlās pie plaukta ar grāmatām, paņēma kādu grāmatu un pat tūlīt kaut ko izlasīja neatkarīgi no tā, kāda grāmata bija. bija. Viņš to visu darīja ar šķietamu vienaldzību un nosvērtību, it kā viņš vienmēr varētu šādi pārvaldīt sava dēla grāmatas, it kā dēla pieķeršanās viņam nebūtu sveša. Bet man reiz gadījās redzēt, kā nabags nobijās, kad Pokrovskis lūdza neaiztikt grāmatas. Viņš bija apmulsis, steidzās, nolika grāmatu otrādi, tad gribēja laboties, apgrieza to un nolika ar malu uz āru, smaidīja, nosarka un nezināja, kā izlīdzēties. viņa noziegums. Pokrovskis ar savu padomu pamazām atradināja veco vīru no sliktām tieksmēm un, tiklīdz viņš trīs reizes pēc kārtas ieraudzīja viņu prātīgu, tad pirmajā vizītē atvadījās viņam ceturtdaļu, piecdesmit dolāru vai vairāk. Dažreiz es viņam nopirku zābakus, kaklasaiti vai vesti. Bet vecais vīrs savā jaunajā izskatā bija lepns kā gailis. Dažreiz viņš nāca pie mums. Viņš man un Sašu atnesa piparkūkas, ābolus un turpināja runāt ar mums par Petenku. Viņš lūdza mūs rūpīgi mācīties, paklausīt un teica, ka Petenka ir labs dēls, priekšzīmīgs dēls un turklāt mācīts dēls. Šeit viņš ir šāds. Dažreiz viņš ar kreiso aci mums smieklīgi piemiedza aci un taisīja tik smieklīgas sejas, ka mēs nevarējām nesmieties un sirsnīgi smējāmies par viņu. Mamma viņu ļoti mīlēja. Bet vecais vīrs ienīda Annu Fjodorovnu, lai gan viņas priekšā viņš bija klusāks par ūdeni, zemāks par zāli.

Drīz es pārtraucu mācīties pie Pokrovska. Viņš joprojām mani uzskatīja par bērnu, rotaļīgu meiteni, tādā pašā līmenī kā Saša. Tas man bija ļoti sāpīgi, jo es no visa spēka centos kompensēt savu iepriekšējo uzvedību. Bet viņi mani nepamanīja. Tas mani kaitināja arvien vairāk. Es gandrīz nekad nerunāju ar Pokrovski ārpus nodarbībām, un es nevarēju runāt. Es nosarku, traucēju, un tad kaut kur stūrī raudāju no neapmierinātības.

Es nezinu, kā tas viss būtu beidzies, ja viens dīvains apstāklis ​​nebūtu veicinājis mūsu tuvināšanos. Kādu vakaru, kad māte sēdēja kopā ar Annu Fjodorovnu, es klusi iegāju Pokrovska istabā. Es zināju, ka viņa nav mājās, un, patiešām, es nezinu, kāpēc es nolēmu doties pie viņa. Līdz šim uz viņu nebiju skatījusies, lai gan jau vairāk nekā gadu dzīvojam kaimiņos. Šoreiz mana sirds pukstēja tik smagi, tik spēcīgi, ka likās, ka tā vēlas izlēkt no manām krūtīm. Es paskatījos apkārt ar īpašu ziņkāri. Pokrovska istaba bija ļoti slikti iekārtota; kārtības bija maz. Tur bija pieci gari plaukti ar pie sienām pienaglotām grāmatām. Uz galda un krēsliem bija papīri. Grāmatas un papīri! Man ienāca prātā dīvaina doma, un tajā pašā laikā mani pārņēma kāda nepatīkama īgnuma sajūta. Man šķita, ka ar manu draudzību, ar manu mīļo sirdi viņam nepietiek. Viņš bija mācīts, bet es biju stulba un neko nezināju, neko nelasīju, nevienu grāmatu... Tad es skaudīgi skatījos uz garajiem plauktiem, kas plosījās no grāmatām. Mani pārņēma neapmierinātība, melanholija un kaut kādas dusmas. Es gribēju, un es uzreiz nolēmu izlasīt viņa grāmatas, tās visas, un pēc iespējas ātrāk. Es nezinu, varbūt es domāju, ka, uzzinot visu, ko viņš zina, es būšu vairāk viņa draudzības cienīgs. Es metos uz pirmo plauktu; nedomājot, neapstājoties, viņa paķēra pirmo putekļaino veco sējumu, kas viņai nāca pretī, un, nosarkusi, nobālēdama, sajūsmā un bailēs trīcēdama, viņa vilka nozagto grāmatu mājās, nolemdama to lasīt naktī, pie nakts gaismas, kad māte aizmiga.

Bet cik es biju īgns, kad, ieradies mūsu istabā, es steidzīgi atlocīju grāmatu un ieraudzīju kādu vecu, pussapuvušu, tārpu sagrauztu latīņu darbu. Es atgriezos, netērējot laiku. Brīdī, kad grasījos nolikt grāmatu plauktā, gaitenī dzirdēju troksni un kāda tuvus soļus. Es steidzos, steidzos, bet nepatīkamā grāmata bija salikta tik cieši rindā, ka, kad vienu izņēmu, visas pārējās pašas izklīda un saspiedās kopā tā, ka tagad bijušajam biedram vairs nebija vietas. Man nebija spēka iespiest grāmatu. Tomēr es spiedu grāmatas, cik spēju. Sarūsējusī nagla, uz kuras bija piestiprināts plaukts un kas, šķiet, apzināti gaidīja šo brīdi, lai pārtrūktu. Plaukts lidoja vienu galu uz leju. Grāmatas trokšņaini nokrita uz grīdas. Durvis atvērās un istabā ienāca Pokrovskis.

Jāpiebilst, ka viņš nevarēja izturēt, kad kāds valdīja viņa domēnā. Bēdas tam, kas pieskārās viņa grāmatām! Spriediet par manām šausmām, kad grāmatas, mazas, lielas, visdažādāko formātu, visu iespējamo izmēru un biezumu, metās no plaukta, lidoja, lēkāja zem galda, zem krēsliem, pa visu istabu. Es gribēju skriet, bet bija par vēlu. Pokrovskis kļuva šausmīgi dusmīgs. Un viņš metās paņemt grāmatas. Es noliecos, lai viņam palīdzētu. . Taču, manas padevīgās kustības nedaudz mīkstināts, viņš turpināja klusāk, nesenā padomdevēja tonī, izmantojot nesenās skolotāja tiesības: Un tad, droši vien gribēdams ticēt, vai tā ir taisnība, ka es vairs neesmu mazs, viņš paskatījās uz mani un nosarka līdz ausīm. es nesapratu; Es stāvēju viņam pretī un ar izbrīnu skatījos uz viņu ar visām acīm. Viņš piecēlās, piegāja pie manis ar samulsušu skatienu, izskatījās šausmīgi apmulsis, kaut ko teica, it kā par kaut ko atvainojas, varbūt tāpēc, ka tikai tagad pamanīja, ka esmu tik liela meitene. Beidzot sapratu. Es neatceros, kas ar mani notika toreiz; Es biju apmulsis, apmaldījies, nosarku vēl vairāk nekā Pokrovskis, aizsedzu seju ar rokām un izskrēju no istabas.

Es nezināju, ko es varētu darīt, kur es varētu doties no kauna. Viena lieta ir tāda, ka viņš mani atrada savā istabā! Veselas trīs dienas es nevarēju uz viņu paskatīties. Es nosarku līdz raudāju. Manā galvā griezās visdīvainākās domas, jocīgākās domas. Viens no tiem, pats ekstravagantākais, bija tas, ka es gribēju aiziet pie viņa, viņam izskaidroties, viņam visu atzīties, visu atklāti izstāstīt un apliecināt, ka es nerīkojos kā stulba meitene, bet gan ar labiem nodomiem. Es biju pilnīgi apņēmības pilna iet, bet, paldies Dievam, man nepietika drosmes. Es varu iedomāties, ko es darītu! Pat tagad man ir kauns to visu atcerēties.

Dažas dienas vēlāk mātei pēkšņi kļuva bīstami slikti. Viņa nebija cēlusies no gultas divas dienas, un trešajā naktī viņai bija drudzis un īgņa. Es negulēju vienu nakti, rūpējoties par mammu, sēdēju pie viņas gultas, iedevu padzerties un noteiktos laikos devu zāles. Otrajā naktī es biju pilnībā izsmelts. Brīžiem jutos miegains, acis kļuva zaļas, galva griezās, un katru minūti biju gatava krist no noguruma, bet mammas vājie vaidi mani pamodināja, nodrebēju, uz brīdi pamodos, un tad mani pārņēma miegainība. atkal. Es cietu. Es nezinu – neatceros, bet kāds šausmīgs sapnis, kāds šausmīgs redzējums apmeklēja manu satraukto galvu mokošajā cīņā starp miegu un nomodu. Es pamodos nobijusies. Istabā bija tumšs, nakts gaisma nodzisa, gaismas svītras pēkšņi pārplūda visu telpu, tad nedaudz mirgoja gar sienu, tad pilnībā pazuda. Nez kāpēc jutos nobijusies, man uzbruka kaut kādas šausmas; manu iztēli saviļņoja briesmīgs sapnis; melanholija saspieda manu sirdi... Es izlēcu no krēsla un neviļus iekliedzos no kaut kādas sāpīgas, šausmīgi sāpīgas sajūtas. Šajā laikā durvis atvērās un Pokrovskis ienāca mūsu istabā.

Es atceros tikai to, ka pamodos viņa rokās. Viņš uzmanīgi nosēdināja mani krēslā, pasniedza glāzi ūdens un apbēra ar jautājumiem. Es neatceros, ko es viņam atbildēju.

Nākamajā dienā, kad es, nedaudz atpūties pa dienu, gatavojos atkal sēdēt krēslā pie mātes gultas, stingri nolemjot šoreiz neaizmigt, Pokrovskis pieklauvēja pie mūsu istabas ap vienpadsmitiem. Es to atvēru. . Es to paņēmu; Es neatceros, kāda tā bija grāmata; Maz ticams, ka toreiz to aplūkoju, lai gan visu nakti negulēju. Dīvains iekšējs satraukums neļāva man iemigt; Es nevarēju noturēties vienā vietā; Viņa vairākas reizes piecēlās no krēsla un sāka staigāt pa istabu. Kaut kāda iekšēja apmierinātība izplatījās pa visu manu būtību. Man bija liels prieks redzēt Pokrovska uzmanību. Es lepojos ar viņa rūpēm un rūpēm par mani. Visu nakti domāju un sapņoju. Pokrovskis vairs neienāca; un es zināju, ka viņš nenāks, un saplānoju nākamo vakaru.

Nākamajā vakarā, kad visi mājā bija iekārtojušies, Pokrovskis atvēra durvis un sāka runāt ar mani, stāvot pie savas istabas sliekšņa. Es tagad neatceros nevienu vārdu no tā, ko mēs toreiz teicām viens otram; Atceros tikai to, ka biju bikls, apmulsis, īgns uz sevi un nepacietīgi gaidīju sarunas beigas, lai gan pati no visa spēka to gribēju, visu dienu par to sapņoju un veidoju savus jautājumus un atbildes... No tā vakara sākās mūsu draudzības pirmais sākums. Manas mātes slimības laikā mēs katru vakaru pavadījām vairākas stundas kopā. Pamazām pārvarēju savu kautrību, lai gan pēc katras mūsu sarunas joprojām bija par ko sevi kaitināt. Tomēr es ar slepenu prieku un lepnu prieku redzēju, ka manis dēļ viņš aizmirsa savas nepatīkamās grāmatas. Nejauši, joka pēc, saruna reiz pavirzījusies uz to, ka viņi nokrīt no plaukta. Tā bija dīvaina minūte, es kaut kā biju pārāk atklāta un sirsnīga; degsme, dīvains entuziasms mani aizrāva, un es viņam atzinos visā... ka vēlos mācīties, kaut ko zināt, ka mani kaitināja tas, ka mani uzskata par meiteni, bērnu... atkārtoju, ka biju iekšā. ļoti dīvains noskaņojums; mana sirds bija mīksta, acīs bija asaras - es neko neslēpu un stāstīju visu, visu - par draudzību viņam, par vēlmi viņu mīlēt, dzīvot ar viņu vienā sirdī, mierināt, nomierināt viņu lejā. Viņš paskatījās uz mani dīvaini, ar neizpratni, ar izbrīnu un neteica man ne vārda. Es pēkšņi sajutos šausmīgi sāpīgi un skumji. Man likās, ka viņš mani nesaprot, varbūt viņš par mani smejas. Es pēkšņi sāku raudāt kā bērns, es sāku šņukstēt, es nevarēju savaldīt sevi; Es noteikti biju kaut kādā formā. Viņš satvēra manas rokas, skūpstīja tās, piespieda pie krūtīm, pierunāja, mierināja; viņš bija ļoti aizkustināts; Es neatceros, ko viņš man teica, bet es tikai raudāju, smējos un atkal raudāju, nosarku un nevarēju izrunāt ne vārda no prieka. Tomēr, neskatoties uz sajūsmu, es pamanīju, ka Pokrovskā joprojām ir saglabājies kaut kāds apmulsums un piespiešana. Šķiet, ka viņš nevarēja būt pārsteigts par manu aizraušanos, manu sajūsmu, tik pēkšņu, karstu, ugunīgu draudzību. Varbūt sākumā viņš vienkārši bija ziņkārīgs; Pēc tam viņa neizlēmība pazuda, un viņš ar tādu pašu vienkāršu, tiešu sajūtu kā es pieņēma manu simpātijas pret viņu, manus draudzīgos vārdus, manu uzmanību un uz to visu atbildēja ar tādu pašu uzmanību, tikpat draudzīgi un laipni kā sirsnīgs draugs. mans, tāpat kā mans brālis. Mana sirds jutās tik silti, tik labi! .. es neslēpjos, neslēpos ne par ko; viņš to visu redzēja un ar katru dienu arvien vairāk pieķērās man.

Un tiešām, es neatceros, par ko mēs ar viņu nerunājām tajās sāpīgajās un tajā pašā laikā saldajās mūsu tikšanās stundās, naktīs, lampas mirgojošā gaismā un gandrīz pie mana nabaga gultas. slima mamma?.. Par visu, kas ienāca prātā, kas nāca no mūsu sirds, ka mūs lūdza izrunāties - un mēs bijām gandrīz priecīgi... Ak, tas bija gan skumjš, gan priecīgs laiks - visi kopā; un man tagad ir gan skumji, gan priecīgi viņu atcerēties. Atmiņas, gan priecīgas, gan rūgtas, vienmēr ir sāpīgas; vismaz man tā ir; bet šīs mokas ir arī saldas. Un, kad sirds kļūst smaga, sāpīga, nogurusi, skumja, tad atmiņas atsvaidzina un izdzīvo to, kā rasas lāses drēgnā vakarā, pēc karstas dienas, atsvaidzini un dzīvo nabadzīgs, panīkušs zieds, apdedzis no dienas karstuma. .

Māte atveseļojās, bet es joprojām turpināju sēdēt pie viņas gultas naktī. Pokrovskis bieži man iedeva grāmatas; Lasu, vispirms, lai neaizmigtu, tad uzmanīgāk, tad alkatīgi; Manā priekšā pēkšņi pavērās daudz jauna, līdz šim nezināma, man nezināma. Jaunas domas, jauni iespaidi manā sirdī ieskrēja uzreiz, bagātīgā straumē. Un jo vairāk uztraukuma, jo vairāk apmulsuma un darba man izmaksāja jaunu iespaidu saņemšana, jo tie man bija mīļāki, jo saldāki tie satricināja visu manu dvēseli. Viņi uzreiz iespiedās manā sirdī, neļaujot tai atpūsties. Kāds dīvains haoss sāka traucēt visu manu būtību. Bet šī garīgā vardarbība nevarēja un nebija spēka mani pilnībā satraukt. Es biju pārāk sapņains, un tas mani izglāba.

Kad manas mātes slimība beidzās, mūsu vakara tikšanās un garās sarunas apstājās; Mums reizēm izdevās apmainīties ar vārdiem, bieži vien tukšiem un bezjēdzīgiem, bet man patika visam piešķirt savu nozīmi, savu īpašo, netiešo vērtību. Mana dzīve bija pilna, es biju laimīga, mierīga, klusi laimīga. Tā pagāja vairākas nedēļas...

Kādu dienu vecais Pokrovskis ieradās pie mums. Viņš ilgi pļāpāja ar mums, bija neparasti dzīvespriecīgs, dzīvespriecīgs un runīgs; viņš smējās, jokoja savā veidā un beidzot atrisināja sava sajūsmas mīklu un paziņoja mums, ka tieši pēc nedēļas Petenkai būs dzimšanas diena un ka šajā gadījumā viņš noteikti ieradīsies pie sava dēla; ka viņš uzvilks jaunu vesti un sieva apsolīja viņam nopirkt jaunus zābakus. Vārdu sakot, vecais bija pilnīgi priecīgs un pļāpāja par visu, kas viņam ienāca prātā.

Ak, šie stāstnieki! Nekādā gadījumā nevar uzrakstīt kaut ko noderīgu, patīkamu, apburošu, citādi viņi izraus no zemes visus sīkumus!.. Es viņiem būtu aizliedzis rakstīt! Nu kā ir: tu izlasi... neviļus sāc domāt - un tad nāk prātā visādas miskastes; Man tiešām vajadzēja aizliegt viņiem rakstīt; Es to vienkārši aizliegtu vispār.

Grāmata V. F. Odojevskis
8. aprīlis

Mana nenovērtējamā Varvara Aleksejevna!

Vakar es biju laimīga, ārkārtīgi laimīga, ārkārtīgi laimīga! Reiz savā dzīvē, spītīgais, tu mani klausīji. Vakarā, ap astoņiem, pamostos (zini, mammīt, ka man patīk stundu vai divas pēc darba pagulēt), izņēmu sveci, sakārtoju papīrus, sataisīju pildspalvu, pēkšņi nejauši pacēlu acis - tiešām, mana sirds sāka tā lēkāt ! Tātad jūs sapratāt, ko es gribēju, ko gribēja mana sirds! Es redzu, ka priekškara stūris pie tava loga ir salocīts un piestiprināts pie balzama poda, tieši tā, kā es tev toreiz devu mājienu; Man uzreiz likās, ka tava mazā sejiņa pazibēja pie loga, ka arī tu skaties uz mani no savas mazās istabas, ka arī tu domā par mani. Un cik es biju kaitināts, mans dārgais, ka nevarēju labi apskatīt tavu skaisto seju! Bija laiks, kad mēs redzējām gaismu, mazā māmiņ. Vecums nav prieks, mans dārgais! Un tagad viss kaut kā žilbst acīs; tu vakarā nedaudz pastrādā, kaut ko uzraksti, un nākamajā rītā tev būs sarkanas acis, un asaras tecēs tā, ka tev pat ir kauns svešu cilvēku priekšā. Tomēr manā iztēlē tikko iedegās tavs smaids, mazais eņģelīt, tavs laipnais, draudzīgais smaids; un manā sirdī bija tieši tāda pati sajūta kā tad, kad es tevi noskūpstīju, Varenka - vai atceries, mazais eņģelīt? Vai zini, mans mīļais, man pat šķita, ka tu man tur paspiedi ar pirkstu? Vai tas ir pareizi, minx? To visu jūs noteikti savā vēstulē aprakstīsiet sīkāk.

Nu, kāds ir mūsu priekšstats par tavu priekškaru, Varenka? Jauki, vai ne? Neatkarīgi no tā, vai es sēžu darbā, vai es eju gulēt, vai es mostos, es jau zinu, ka arī jūs domājat par mani, atceraties mani, un jūs pats esat vesels un dzīvespriecīgs. Nolaidiet priekškaru - tas nozīmē ardievu, Makar Aleksejevič, ir pienācis laiks gulēt! Ja tu pamosties, tas nozīmē labrīt, Makar Aleksejevič, kā tu gulēji vai kāda ir tava veselība, Makar Aleksejevič? Kas attiecas uz mani, es, paldies Radītājam, esmu vesels un plaukstošs! Redzi, mans mīļais, cik gudri tas tika izdomāts; burtus nevajag! Sarežģīti, vai ne? Bet ideja ir mana! Un kā es esmu par šiem jautājumiem, Varvara Aleksejevna?

Es jums ziņošu, mana mazā māmiņa, Varvara Aleksejevna, ka es šo nakti labi gulēju, pretēji gaidītajam, par ko esmu ļoti apmierināta; lai gan jaunajos dzīvokļos, kopš iesildīšanas, es vienmēr kaut kā nevaru gulēt; viss ir pareizi un nepareizi! Šodien es pamodos kā tāds dzidrs piekūns - tas ir jautri un priecīgi! Kāds šodien ir labs rīts, mazā māmiņ! Mūsu logs tika atvērts; saule spīd, putni čivina, gaiss elpo ar pavasarīgiem aromātiem, un visa daba atdzīvojas - nu viss pārējais arī bija atbilstošs; viss ir labi, kā pavasarī. Es šodien pat diezgan patīkami sapņoju, un visi mani sapņi bija par tevi, Varenka. Es tevi salīdzināju ar debesu putnu, kas radīts cilvēku priekam un dabas rotāšanai. Es uzreiz nodomāju, Varenka, ka arī mums, rūpēs un rūpēs dzīvojošiem cilvēkiem, vajadzētu apskaust bezrūpīgo un nevainīgo debesu putnu laimi - nu, un pārējais ir tas pats, tas pats; tas ir, es veicu visus tik tālu salīdzinājumus. Man tur ir viena grāmata, Varenka, tātad tas pats, viss ir aprakstīts ļoti detalizēti. Es rakstu, jo ir dažādi sapņi, mammīt. Bet tagad ir pavasaris, un visas domas ir tik patīkamas, asas, sarežģītas, un nāk maigi sapņi; viss ir rozā krāsā. Tāpēc es to visu uzrakstīju; Tomēr es to visu paņēmu no grāmatas. Tur rakstnieks atklāj to pašu vēlmi dzejā un raksta -

Kāpēc es neesmu putns, nevis plēsīgs putns!

Nu utt.Vēl ir dažādas domas, bet Dievs svētī! Bet kur tu šorīt devies, Varvara Aleksejevna? Es pat vēl neesmu gatavojies stāties amatā, un tu, patiesi kā pavasara putns, izlidoji no istabas un staigāji pa pagalmu, izskatījies tik jautrs. Man bija tik jautri uz tevi skatīties! Ak, Varenka, Varenka! tu neesi skumjš; Asaras nevar palīdzēt bēdām; Es to zinu, mana mazā māmiņa, es to zinu no pieredzes. Tagad jūs jūtaties tik mierīgi, un jūsu veselība ir nedaudz uzlabojusies. Nu, kā ar tavu Fedoru? Ak, cik viņa ir laipna sieviete! Varenka, uzraksti man, kā tu un viņa tagad tur dzīvojat un vai esi ar visu apmierināta? Fedora ir nedaudz kašķīgs; Neskaties uz to, Varenka. Dievs ar viņu! Viņa ir tik laipna.

Par Terēzi, kura arī ir laipna un uzticīga sieviete, es jums jau rakstīju šeit. Un kā es uztraucos par mūsu vēstulēm! Kā tie tiks pārraidīti? Un lūk, kā Dievs sūtīja Terēzi mūsu laimei. Viņa ir laipna, lēnprātīga, mēma sieviete. Bet mūsu saimniece ir vienkārši nežēlīga. Viņš to berzē savā darbā kā kādu lupatu.

Nu, kādā graustā es nokļuvu, Varvara Aleksejevna! Nu tas ir dzīvoklis! Agrāk dzīvoju kā tāds meža rubenis, ziniet: mierīgi, klusi; Man ir gadījies, ka muša lido, un jūs varat dzirdēt mušu. Un te ir troksnis, kliedzieni, kņada! Bet jūs joprojām nezināt, kā tas viss šeit darbojas. Aptuveni iedomājieties garu koridoru, pilnīgi tumšu un netīru. Viņa labajā rokā būs tukša siena, bet pa kreisi visas durvis un durvis, kā skaitļi, visas izstieptas pēc kārtas. Nu, viņi īrē šīs telpas, un viņiem katrā ir viena istaba; viņi dzīvo pa vienam un divatā un trijatā. Neprasi pēc kārtības – Noasa šķirsts! Tomēr šķiet, ka cilvēki ir labi, viņi visi ir tik izglītoti un zinātnieki. Ir viens ierēdnis (viņš ir kaut kur literārajā nodaļā), labi lasīts cilvēks: viņš runā par Homēru un par Brambeju, un par viņu dažādajiem rakstniekiem, viņš runā par visu - inteliģents cilvēks! Dzīvo divi virsnieki un visi spēlē kārtis. midshipman dzīvo; Angļu valodas skolotāja dzīvo. Pagaidi, es tevi uzjautrināšu, mazā māte; Es tos aprakstīšu nākamajā vēstulē satīriski, tas ir, kā viņi tur ir paši par sevi, pilnīgi detalizēti. Mūsu saimniece, ļoti maza un netīra vecene, visu dienu staigā kurpēs un halātā un visu dienu kliedz uz Terēzi. Es dzīvoju virtuvē, vai daudz pareizāk būtu teikt tā: šeit blakus virtuvei ir viena istaba (un mums ir, jāņem vērā, virtuve ir tīra, gaiša, ļoti laba), istaba ir maza. , stūrītis tāds pieticīgs... proti, vai pat labāk teikt, virtuve ir liela ar trim logiem, tāpēc man ir starpsiena gar šķērssienu, tātad izskatās pēc citas istabas, lieks skaitlis; viss ir plašs, ērts, ir logs, un tas arī viss - vārdu sakot, viss ir ērti. Nu šis ir mans mazais stūrītis. Nu, nedomā, mazā māmiņ, ka šeit ir kaut kas savādāks vai noslēpumaina nozīme; kas, viņi saka, ir virtuve! - tas ir, es, iespējams, dzīvoju tieši šajā telpā aiz nodalījuma, bet tas ir labi; Dzīvoju atsevišķi no visiem, dzīvoju pamazām, dzīvoju klusi. Uzliku gultu, galdu, kumodi, pāris krēslus un noliku ikonu. Tiesa, ir labāki dzīvokļi, varbūt ir daudz labāki, bet ērtības ir galvenais; Galu galā tas viss ir ērtības labad, un nedomājiet, ka tas ir domāts kaut kam citam. Jūsu logs ir pretī, pāri pagalmam; un pagalms ir šaurs, jūs redzēsiet garāmejot - man, nožēlojamajam, tas ir jo jautrāk, un tas ir arī lētāk. Mums te ir pati pēdējā istaba, ar galdu, banknotēs maksā trīsdesmit piecus rubļus. Nevaru atļauties! Un mans dzīvoklis man maksā septiņus rubļus banknotēs un piecu rubļu galdu: tas ir divdesmit četri ar pusi, un pirms tam es maksāju tieši trīsdesmit, bet es sev daudz liedzu; Es ne vienmēr dzēru tēju, bet tagad esmu ietaupījis naudu uz tēju un cukuru. Zini, mans dārgais, kaut kā ir kauns nedzert tēju; Visi cilvēki šeit ir bagāti, tas ir kauns. Svešu dēļ tu to dzer, Varenka, izskata, toņa dēļ; bet man tas nav svarīgi, es neesmu kaprīzs. Izsaki tā, par kabatas naudu - ko vien vajag - nu kaut kādi zābaki, kleita - vai daudz paliks? Tā ir visa mana alga. Es nesūdzos un esmu laimīgs. Pietiek. Jau dažus gadus ir pietiekami; Ir arī balvas. Nu, ardievu, mans mazais eņģelīt. Nopirku tur pāris podiņus impatiens un pelargonijas - lēti. Varbūt arī tev garšo mignonette? Tātad ir mignonette, jūs rakstāt; jā, zini, pieraksti visu pēc iespējas sīkāk. Tomēr nedomājiet neko un nešaubieties par mani, mazā māmiņ, ka es noīrēju šādu istabu. Nē, šīs ērtības mani piespieda, un šīs ērtības vien mani vilināja. Galu galā, mazā māmiņ, es krāju naudu, nolieku malā: man ir mazliet naudas. Vai tu neskaties uz to, ka esmu tik kluss, ka šķiet, ka muša mani apgāzīs ar savu spārnu. Nē, mazā māmiņ, es neesmu neveiksminiece, un mans raksturs ir tieši tāds, kāds pienākas cilvēkam ar spēcīgu un mierīgu dvēseli. Uz redzēšanos, mans mazais eņģelīt! Es parakstījos jūsu vietā uz gandrīz divām papīra lapām, bet ir pēdējais laiks apkalpot. Es skūpstu tavus pirkstus, mazā māmiņ, un palieku tava pazemīgā kalpone un visuzticamākā draudzene.

Makars Devuškins.

P.S. Es jautāju vienu: atbildi man, mans eņģelis, cik vien iespējams. Ar to, Varenka, es tev sūtu mārciņu saldumu; tāpēc tu ēd tos savas veselības dēļ un, Dieva dēļ, neuztraucies par mani un nesūdzies. Nu tad uz redzēšanos, mazā māmiņ.

8. aprīlis

Godātais kungs, Makar Aleksejevič!

Vai zini, ka man beidzot būs ar tevi pilnībā jāsastrīdas? Es zvēru tev, labais Makar Aleksejevič, ka man ir pat grūti pieņemt tavas dāvanas. Es zinu, ko tie tev maksā, kādas atņemšanas un sev visnepieciešamāko lietu liegšanas. Cik reizes es jums esmu teicis, ka man nevajag neko, absolūti neko; ka es nespēju jums atmaksāt tos labumus, ar kuriem jūs mani līdz šim esat apbēruši. Un kāpēc man ir vajadzīgi šie podi? Nu, balzamīni nav nekas, bet kāpēc ģerānija? Ja jūs neuzmanīgi pateiksit vienu vārdu, piemēram, par šo ģerāniju, jūs to tūlīt iegādāsities; vai nav dārgi? Kāds skaistums viņai ir ziedi! Izsitiet krustus. Kur tu dabūji tik skaistu ģerāniju? Noliku to loga vidū, visredzamākajā vietā; Es nolikšu soliņu uz grīdas, un es nolikšu uz sola vairāk ziedu; Ļaujiet man pašam kļūt bagātam! Fedora nevarētu būt laimīgāka; Mūsu istabā tagad ir kā debesīs — tīra, gaiša! Nu kāpēc konfektes? Un tiešām, no vēstules es uzreiz nojautu, ka ar tevi kaut kas nav kārtībā - un paradīze, un pavasaris, un smaržas lidoja, un putni čivina. Kas tas ir, es domāju, vai šeit ir kādi dzejoļi? Galu galā tiešām tavā vēstulē pietrūkst tikai dzejas, Makar Aleksejevič! Gan maigas sajūtas, gan rozā sapņi – tas viss ir klāt! Es pat nedomāju par aizkaru; viņa droši vien pieķēra pati, kad es pārkārtoju podus; lūk!

Ak, Makar Aleksejevič! Lai ko tu teiktu, lai kā tu rēķinātu savus ienākumus, lai mani apmānītu, lai parādītu, ka tie visi pilnībā iet tev vienam, tu no manis neko neslēpsi un neslēpsi. Skaidrs, ka manis dēļ tev ir atņemts tas, kas tev vajadzīgs. Kāpēc tev ienāca prātā, piemēram, īrēt šādu dzīvokli? Galu galā viņi jūs traucē, traucē; jūs jūtaties krampji un neērti. Jums patīk vientulība, bet šeit kaut kas nav jums tuvumā! Un dzīvot varētu daudz labāk, spriežot pēc algas. Fedora saka, ka jūs agrāk dzīvojāt daudz labāk nekā tagad. Vai tiešām visu savu dzīvi esat tā nodzīvojis vienatnē, trūkumā, bez prieka, bez draudzīga, sveiciena vārda, atņemot stūrus no svešiniekiem? Ak, labs draugs, kā man tevis žēl! Pasaudzējiet vismaz savu veselību, Makar Aleksejevič! Jūs sakāt, ka jūsu acis kļūst vājākas, tāpēc nerakstiet sveču gaismā; kāpēc rakstīt? Jūsu greizsirdība par dienestu, iespējams, jau ir zināma jūsu priekšniekiem.

Es vēlreiz lūdzu jūs, netērējiet man tik daudz naudas. Es zinu, ka tu mani mīli, bet pats neesi bagāts... Šodien arī es piecēlos jautri. Es jutos tik labi; Fedora bija strādājusi ilgu laiku, un viņa arī man iedeva darbu. Es biju tik laimīgs; Tikko aizgāju pirkt zīdu un ķēros pie darba. Visu rītu es jutos tik viegls savā dvēselē, es biju tik jautrs! Un tagad atkal visas melnās domas, skumjas; man visa sirds sažņaudzās.

Ak, ar mani kaut kas notiks, kāds būs mans liktenis! Grūti ir tas, ka esmu tādā nenoteiktībā, ka man nav nākotnes, ka es pat nevaru paredzēt, kas ar mani notiks. Ir bail atskatīties. Tur ir tādas skumjas, ka sirds pārplīst uz pusēm no atmiņas vien. Es mūžīgi raudāšu par ļaunajiem cilvēkiem, kas mani iznīcināja!

Kļūst tumšs. Ir pienācis laiks ķerties pie darba. Es vēlētos jums rakstīt par daudzām lietām, bet man nav laika, man ir jāstrādā. Mums jāsteidzas. Protams, burti ir laba lieta; viss nav tik garlaicīgi. Kāpēc tu pats nekad nenāc pie mums? Kāpēc tas tā ir, Makar Aleksejevič? Galu galā tagad tas ir tuvu jums, un dažreiz jums ir brīvs laiks. Lūdzu ienāc! Es redzēju tavu Terēzi. Viņa šķiet tik slima; Man bija viņas žēl; Es viņai iedevu divdesmit kapeikas. Jā! Es gandrīz aizmirsu: noteikti uzrakstiet visu, cik vien iespējams detalizēti, par savu dzīvi. Kādi cilvēki ir tev apkārt, un vai tu labi sadzīvo ar viņiem? Es ļoti gribu to visu zināt. Skaties, noteikti raksti! Šodien es apzināti pagriezīšu stūri. Ej gulēt agri; Vakar es redzēju tavu uguni līdz pusnaktij. Nu uz redzēšanos. Šodiena ir melanholiska, garlaicīga un skumja! Zini, šī ir diena! Ardievas.

Varvara Dobroselova.

8. aprīlis

Cienījamā kundze!

Varvara Aleksejevna!

Jā, mammīt, jā, mīļā, zini, tāda diena man ir izvērtusies tik nožēlojama! Jā; tu izspēlēji joku ar mani, veco vīru, Varvara Aleksejevna! Tomēr tā ir viņa paša vaina, tā ir visu citu vaina! Vecumdienās ar matu kušķu nevajag iedziļināties amorā un divkosībā... Un es teikšu vēl vienu lietu, mammīt: dažreiz cilvēks ir brīnišķīgs, ļoti brīnišķīgs. Un, mani svētie! Lai par ko viņš runātu, viņš to dažkārt aktualizēs! Un kas iznāk, kas no tā izriet? Jā, pilnīgi nekas neseko, bet tas, kas iznāk, ir tādi stulbi, ka Dievs mani sargā! Es, mazā māmiņ, neesmu dusmīga, bet ir tik kaitinoši visu atcerēties, kaitinoši, ka es tev tik tēlaini un stulbi uzrakstīju. Un es šodien iegāju amatā kā tāds dendijs Gogols; manā sirdī bija tāds starojums. Bez redzama iemesla manā dvēselē bija tādi svētki; tas bija jautri! Viņš sāka cītīgi strādāt pie papīriem – bet kas no tā iznāca vēlāk! Tikai tad, tiklīdz paskatījos apkārt, viss kļuva pa vecam – gan pelēks, gan tumšs. Visi tie paši tintes traipi, tie paši galdi un papīri, un es joprojām esmu tāds pats; tāpat kā viņš bija, viņš palika tieši tāds pats - ko tad tur bija braukt ar Pegazu? Tātad, no kurienes tas viss radās? Ka iznāca saule un rēca debesis! no šī, vai kā? Un kādi gan aromāti, kad mūsu pagalmā zem logiem kaut kas nenotiek! Zini, man tas viss likās muļķīgi. Bet dažreiz gadās, ka cilvēks apmaldās savās jūtās un kļūst maldīgs. Tas rodas ne no kā cita kā pārmērīgas, muļķīgas sirds degsmes. Es neatnācu mājās, bet traucos līdzi; no zila gaisa man sāpēja galva; tas, jūs zināt, ir viens pret vienu. (Tas man trāpīja pa muguru vai kā.) Priecājos par pavasari, biju muļķis, bet gāju aukstā mētelī. Un tu kļūdījies manās jūtās, mans dārgais! Viņu izliešana tika virzīta pavisam citā virzienā. Tēva pieķeršanās mani uzmundrināja, vienīgā tīrā tēva pieķeršanās Varvara Aleksejevna; jo es ieņemu sava tēva vietu jūsos jūsu rūgtās bāreņa statusa dēļ; Es to saku no dvēseles, no tīras sirds, radnieciskā veidā. Lai nu kā, es tev esmu pat tāls radinieks, pat pēc sakāmvārda, un septītais ūdens uz želejas, bet tomēr radinieks, un tagad tavs tuvākais radinieks un patrons; jo tur, kur jums bija vislielākās tiesības meklēt aizsardzību un aizsardzību, jūs atradāt nodevību un apvainojumu. Un kas attiecas uz dzejoļiem, es tev, mazā māmiņ, teikšu, ka man vecumdienās ir nepieklājīgi nodarboties ar dzejas sacerēšanu. Dzejoļi ir muļķības! Tagad skolās bērnus pātagu par dzejoļu rakstīšanu... lūk, mans dārgais.

Nabaga cilvēki

Ak, tie man ir stāstnieki! Nekādā gadījumā nevar uzrakstīt kaut ko noderīgu, patīkamu, apburošu, citādi viņi izraus no zemes visus sīkumus!.. Es viņiem būtu aizliedzis rakstīt! Nu, kā tas ir: tu lasi... neviļus par to aizdomājies, un tad nāk prātā visādi misķi; Es tiešām būtu aizliedzis viņiem rakstīt, es būtu vienkārši aizliedzis vispār.

Grāmata V. F. Odojevskis

8. aprīlis.

Mana nenovērtējamā Varvara Aleksejevna!

Vakar es biju laimīga, ārkārtīgi laimīga, ārkārtīgi laimīga! Reiz savā dzīvē, spītīgais, tu mani klausīji. Vakarā ap astoņiem pamostos (zini, mammīt, ka man patīk stundu vai divas pēc darba pagulēt), izņēmu sveci, sakārtoju papīrus, sataisīju pildspalvu, pēkšņi , nejauši pacēlu acis - tiešām, mana sirds sāka tā lēkāt ! Tātad jūs sapratāt, ko es gribēju, ko gribēja mana sirds! Es redzu, ka priekškara stūris pie tava loga ir salocīts un piestiprināts pie balzama poda, tieši tā, kā es tev toreiz devu mājienu; Man uzreiz likās, ka tava mazā sejiņa pazibēja pie loga, ka arī tu skaties uz mani no savas mazās istabas, ka arī tu domā par mani. Un cik es biju kaitināts, mans dārgais, ka nevarēju labi apskatīt tavu skaisto seju! Bija laiks, kad mēs redzējām gaismu, mazā māmiņ. Vecums nav prieks, mans dārgais! Un tagad viss kaut kā žilbst acīs; tu vakarā nedaudz pastrādā, kaut ko uzraksti, un nākamajā rītā tev būs sarkanas acis, un asaras tecēs tā, ka tev pat ir kauns svešu cilvēku priekšā. Tomēr manā iztēlē tikko iedegās tavs smaids, mazais eņģelīt, tavs laipnais, draudzīgais smaids; un manā sirdī bija tieši tāda pati sajūta kā tad, kad es tevi noskūpstīju, Varenka - vai atceries, mazais eņģelīt? Vai zini, mans mīļais, man pat likās, ka tu man tur paspiedi ar pirkstu. Vai tas ir pareizi, minx? To visu jūs noteikti savā vēstulē aprakstīsiet sīkāk.

Nu, kāds ir mūsu priekšstats par tavu priekškaru, Varenka? Jauki, vai ne? Neatkarīgi no tā, vai es sēžu darbā, vai es eju gulēt, vai es mostos, es jau zinu, ka arī jūs domājat par mani, atceraties mani, un jūs pats esat vesels un dzīvespriecīgs. Nolaidiet priekškaru - tas nozīmē ardievu, Makar Aleksejevič, ir pienācis laiks gulēt! Ja tu pamosties, tas nozīmē labrīt, Makar Aleksejevič, kā tu gulēji vai kāda ir tava veselība, Makar Aleksejevič? Kas attiecas uz mani, es, paldies Radītājam, esmu vesels un plaukstošs! Redzi, mans mīļais, cik gudri tas tika izdomāts; burtus nevajag! Sarežģīti, vai ne? Bet ideja ir mana! Un kā es esmu par šiem jautājumiem, Varvara Aleksejevna?

Es jums ziņošu, mana mazā māmiņa, Varvara Aleksejevna, ka es šo nakti labi gulēju, pretēji gaidītajam, par ko esmu ļoti apmierināta; lai gan jaunajos dzīvokļos, kopš iesildīšanas, es vienmēr kaut kā nevaru gulēt; viss ir pareizi un nepareizi! Šodien es pamodos kā tāds dzidrs piekūns - tas ir jautri un priecīgi! Kāds šodien ir labs rīts, mazā māmiņ! Mūsu logs tika atvērts; saule spīd, putni čivina, gaiss elpo ar pavasarīgiem aromātiem, un visa daba atdzīvojas - nu viss pārējais arī bija atbilstošs; viss ir labi, kā pavasarī. Es šodien pat diezgan patīkami sapņoju, un visi mani sapņi bija par tevi, Varenka. Es tevi salīdzināju ar debesu putnu, kas radīts cilvēku priekam un dabas rotāšanai. Es uzreiz nodomāju, Varenka, ka arī mums, rūpēs un rūpēs dzīvojošiem cilvēkiem, vajadzētu apskaust bezrūpīgo un nevainīgo debesu putnu laimi - nu, un pārējais ir tas pats, tas pats; tas ir, es veicu visus šos attālos salīdzinājumus. Man tur ir viena grāmata, Varenka, tātad tas pats, viss ir aprakstīts ļoti detalizēti. Es rakstu, jo ir dažādi sapņi, mammīt. Bet tagad ir pavasaris, un visas domas ir tik patīkamas, asas, sarežģītas, un nāk maigi sapņi; viss rozā. Tāpēc es to visu uzrakstīju; Tomēr es to visu paņēmu no grāmatas. Tur rakstnieks atklāj to pašu vēlmi dzejā un raksta -

Kāpēc es neesmu putns, nevis plēsīgs putns!

Nu utt.Vēl ir dažādas domas, bet Dievs svētī! Bet kur tu šorīt devies, Varvara Aleksejevna? Es pat vēl neesmu gatavojies stāties amatā, un tu, patiesi kā pavasara putns, izlidoji no istabas un staigāji pa pagalmu, izskatījies tik jautrs. Man bija tik jautri uz tevi skatīties! Ak, Varenka, Varenka! tu neesi skumjš; Asaras nevar palīdzēt bēdām; Es to zinu, mana mazā māmiņa, es to zinu no pieredzes. Tagad jūs jūtaties tik mierīgi, un jūsu veselība ir nedaudz uzlabojusies. Nu, kā ar tavu Fedoru? Ak, cik viņa ir laipna sieviete! Varenka, uzraksti man, kā tu un viņa tagad tur dzīvojat un vai esi ar visu apmierināta? Fedora ir nedaudz kašķīgs; Neskaties uz to, Varenka. Dievs ar viņu! Viņa ir tik laipna.

Par Terēzi, kura arī ir laipna un uzticīga sieviete, es jums jau rakstīju šeit. Un kā es uztraucos par mūsu vēstulēm! Kā tie tiks pārraidīti? Un lūk, kā Dievs sūtīja Terēzi mūsu laimei. Viņa ir laipna, lēnprātīga, mēma sieviete. Bet mūsu saimniece ir vienkārši nežēlīga. Viņš to berzē savā darbā kā kādu lupatu.

Nu, kādā graustā es nokļuvu, Varvara Aleksejevna! Nu tas ir dzīvoklis! Agrāk dzīvoju kā tāds meža rubenis, ziniet: mierīgi, klusi; Man ir gadījies, ka muša lido, un jūs varat dzirdēt mušu. Un te ir troksnis, kliedzieni, kņada! Bet jūs joprojām nezināt, kā tas viss šeit darbojas. Aptuveni iedomājieties garu koridoru, pilnīgi tumšu un netīru. Viņa labajā rokā būs tukša siena, bet pa kreisi visas durvis un durvis, kā skaitļi, visas izstieptas pēc kārtas. Nu, viņi īrē šīs telpas, un viņiem katrā ir viena istaba; Viņi dzīvo pa vienam un divatā un trijatā. Neprasi pēc kārtības – Noasa šķirsts! Tomēr šķiet, ka cilvēki ir labi, viņi visi ir tik izglītoti, zinātnieki. Ir viens ierēdnis (viņš ir kaut kur literārajā nodaļā), labi lasīts cilvēks: viņš runā par Homēru un par Brambeju, un par viņu dažādajiem rakstniekiem - viņš runā par visu - inteliģents cilvēks! Divi virsnieki dzīvo un visu laiku spēlē kārtis. midshipman dzīvo; Angļu valodas skolotāja dzīvo. Pagaidi, es tevi uzjautrināšu, mazā māte; Es tos aprakstīšu nākamajā vēstulē satīriski, tas ir, kā viņi tur ir paši par sevi, pilnīgi detalizēti. Mūsu saimniece, ļoti maza un netīra vecene, visu dienu staigā kurpēs un halātā un visu dienu kliedz uz Terēzi. Es dzīvoju virtuvē, vai daudz pareizāk būtu teikt tā: šeit blakus virtuvei ir viena istaba (un mums ir, jāņem vērā, virtuve ir tīra, gaiša, ļoti laba), istaba ir maza. , stūrītis tāds pieticīgs... proti, vai vēl labāk teikt, virtuve liela, ar trim logiem, tāpēc man ir starpsiena gar šķērssienu, tātad izskatās pēc citas istabas, liekais skaitlis; viss ir plašs, ērts, ir logs, un tas arī viss - vārdu sakot, viss ir ērti. Nu šis ir mans mazais stūrītis. Nu, nedomā, mazā māmiņ, ka šeit ir kaut kas savādāks vai noslēpumaina nozīme; kas, viņi saka, ir virtuve! - tas ir, es, iespējams, dzīvoju tieši šajā telpā aiz nodalījuma, bet tas ir labi; Dzīvoju atsevišķi no visiem, dzīvoju pamazām, dzīvoju klusi. Uzliku gultu, galdu, kumodi, pāris krēslus un noliku ikonu. Tiesa, ir labāki dzīvokļi, varbūt ir daudz labāki, bet ērtības ir galvenais; Galu galā tas viss ir ērtības labad, un nedomājiet, ka tas ir domāts kaut kam citam. Jūsu logs ir pretī, pāri pagalmam; un pagalms ir šaurs, jūs redzēsiet garāmejot - man, nožēlojamajam, tas ir jo jautrāk, un tas ir arī lētāk. Mums te ir pati pēdējā istaba, ar galdu, banknotēs maksā trīsdesmit piecus rubļus. Nevaru atļauties! Un mans dzīvoklis man maksā septiņus rubļus banknotēs un piecu rubļu galdu: tas ir divdesmit četri ar pusi, un pirms tam es maksāju tieši trīsdesmit, bet es sev daudz liedzu; Es ne vienmēr dzēru tēju, bet tagad esmu ietaupījis naudu uz tēju un cukuru. Zini, mans dārgais, kaut kā ir kauns nedzert tēju; Šeit ir daudz cilvēku, tas ir kauns. Svešu dēļ tu to dzer, Varenka, izskata, toņa dēļ; bet man tas nav svarīgi, es neesmu kaprīzs. Izsaki tā, par kabatas naudu - ko vien vajag - nu kaut kādi zābaki, kleita - vai daudz paliks? Tā ir visa mana alga. Es nesūdzos un esmu laimīgs. Pietiek. Jau dažus gadus ir pietiekami; Ir arī balvas. Nu, ardievu, mans mazais eņģelīt. Nopirku tur pāris podiņus impatiens un pelargonijas - lēti. Varbūt arī tev garšo mignonette? Tātad ir mignonette, jūs rakstāt; Jā, zini, pieraksti visu pēc iespējas sīkāk. Tomēr nedomājiet neko un nešaubieties par mani, mazā māmiņ, ka es noīrēju šādu istabu. Nē, šīs ērtības mani piespieda, un šīs ērtības vien mani vilināja. Galu galā, mazā māte, es krāju naudu, nolieku to malā; Man ir nedaudz naudas. Vai tu neskaties uz to, ka esmu tik kluss, ka šķiet, ka muša mani apgāzīs ar savu spārnu. Nē, mazā māmiņ, es neesmu neveiksminiece, un mans raksturs ir tieši tāds, kāds pienākas cilvēkam ar spēcīgu un mierīgu dvēseli. Uz redzēšanos, mans mazais eņģelīt! Es parakstījos jūsu vietā uz gandrīz divām papīra lapām, bet ir pēdējais laiks apkalpot. Es skūpstu tavus pirkstus, mazā māmiņ, un palieku

tavs pazemīgais kalps un patiesākais draugs

Makars Devuškins.

P.S. Es jautāju vienu: atbildi man, mans eņģelis, cik vien iespējams. Es tev sūtu šo, Varenka,

Nabaga cilvēki

Paldies, ka lejupielādējāt grāmatu no bezmaksas elektroniskās bibliotēkas http://site/ Priecīgu lasīšanu!

Fjodors Mihailovičs Dostojevskis

Nabaga cilvēki

Ak, šie stāstnieki! Nekādā gadījumā nevar uzrakstīt kaut ko noderīgu, patīkamu, apburošu, citādi viņi izraus no zemes visus sīkumus!.. Es viņiem būtu aizliedzis rakstīt! Nu kā ir: tu lasi... neviļus nodomā - un tad nāk prātā visādi misķi; Man tiešām vajadzēja aizliegt viņiem rakstīt; Es to vienkārši aizliegtu vispār.

Grāmata V. F. Odojevskis

8. aprīlis

Mana nenovērtējamā Varvara Aleksejevna!

Vakar es biju laimīga, ārkārtīgi laimīga, ārkārtīgi laimīga! Reiz savā dzīvē, spītīgais, tu mani klausīji. Vakarā ap astoņiem pamostos (zini, mammīt, ka man patīk stundu vai divas pēc darba pagulēt), izņēmu sveci, sakārtoju papīrus, sataisīju pildspalvu, pēkšņi , nejauši pacēlu acis - tiešām, mana sirds sāka tā lēkāt ! Tātad jūs sapratāt, ko es gribēju, ko gribēja mana sirds! Es redzu, ka priekškara stūris pie tava loga ir salocīts un piestiprināts pie balzama poda, tieši tā, kā es tev toreiz devu mājienu; Man uzreiz likās, ka tava mazā sejiņa pazibēja pie loga, ka arī tu skaties uz mani no savas mazās istabas, ka arī tu domā par mani. Un cik es biju kaitināts, mans dārgais, ka nevarēju labi apskatīt tavu skaisto seju! Bija laiks, kad mēs redzējām gaismu, mazā māmiņ. Vecums nav prieks, mans dārgais! Un tagad viss kaut kā žilbst acīs; tu vakarā nedaudz pastrādā, kaut ko uzraksti, un nākamajā rītā tev būs sarkanas acis, un asaras tecēs tā, ka tev pat ir kauns svešu cilvēku priekšā. Tomēr manā iztēlē tikko iedegās tavs smaids, mazais eņģelīt, tavs laipnais, draudzīgais smaids; un manā sirdī bija tieši tāda pati sajūta kā tad, kad es tevi noskūpstīju, Varenka - vai atceries, mazais eņģelīt? Vai zini, mans mīļais, man pat šķita, ka tu man tur paspiedi ar pirkstu? Vai tas ir pareizi, minx? To visu jūs noteikti savā vēstulē aprakstīsiet sīkāk.

Kāds ir mūsu priekšstats par tavu priekškaru, Varenka? Jauki, vai ne? Neatkarīgi no tā, vai es sēžu darbā, vai es eju gulēt, vai es mostos, es jau zinu, ka arī jūs domājat par mani, atceraties mani, un jūs pats esat vesels un dzīvespriecīgs. Nolaidiet priekškaru - tas nozīmē ardievu, Makar Aleksejevič, ir pienācis laiks gulēt! Ja tu pamosties, tas nozīmē labrīt, Makar Aleksejevič, kā tu gulēji, vai: kā tev klājas ar veselību, Makar Aleksejevič? Kas attiecas uz mani, es, paldies Radītājam, esmu vesels un plaukstošs! Redzi, mans mīļais, cik gudri tas tika izdomāts; burtus nevajag! Sarežģīti, vai ne? Bet ideja ir mana! Un kā es esmu par šiem jautājumiem, Varvara Aleksejevna?

Es jums ziņošu, mana mazā māmiņa, Varvara Aleksejevna, ka es šo nakti labi gulēju, pretēji gaidītajam, par ko esmu ļoti apmierināta; lai gan jaunajos dzīvokļos, kopš iesildīšanas, es vienmēr kaut kā nevaru gulēt; viss ir pareizi un nepareizi! Šodien es pamodos kā tik spilgts piekūns - tas ir jautri! Kāds šodien ir labs rīts, mazā māmiņ! Mūsu logs tika atvērts; saule spīd, putni čivina, gaiss elpo ar pavasarīgiem aromātiem, un visa daba atdzīvojas - nu viss pārējais arī bija atbilstošs; viss ir labi, kā pavasarī. Es šodien pat diezgan patīkami sapņoju, un visi mani sapņi bija par tevi, Varenka. Es tevi salīdzināju ar debesu putnu, kas radīts cilvēku priekam un dabas rotāšanai. Es uzreiz nodomāju, Varenka, ka arī mums, rūpēs un rūpēs dzīvojošiem cilvēkiem, vajadzētu apskaust bezrūpīgo un nevainīgo debesu putnu laimi - nu, un pārējais ir tas pats, tas pats; tas ir, es veicu visus tik tālu salīdzinājumus. Man tur ir viena grāmata, Varenka, tātad tas pats, viss ir aprakstīts ļoti detalizēti. Es rakstu, jo ir dažādi sapņi, mammīt. Bet tagad ir pavasaris, un visas domas ir tik patīkamas, asas, sarežģītas, un nāk maigi sapņi; viss ir rozā krāsā. Tāpēc es to visu uzrakstīju; Tomēr es to visu paņēmu no grāmatas. Tur rakstnieks atklāj to pašu vēlmi dzejā un raksta -

Kāpēc es neesmu putns, nevis plēsīgs putns!

Nu utt.Vēl ir dažādas domas, bet Dievs svētī! Bet kur tu šorīt devies, Varvara Aleksejevna? Es pat vēl neesmu gatavojies stāties amatā, un tu, patiesi kā pavasara putns, izlidoji no istabas un staigāji pa pagalmu, izskatījies tik jautrs. Man bija tik jautri uz tevi skatīties! Ak, Varenka, Varenka! tu neesi skumjš; Asaras nevar palīdzēt bēdām; Es to zinu, mana mazā māmiņa, es to zinu no pieredzes. Tagad jūs jūtaties tik mierīgi, un jūsu veselība ir nedaudz uzlabojusies. Nu, kā ar tavu Fedoru? Ak, cik viņa ir laipna sieviete! Varenka, uzraksti man, kā tu un viņa tagad tur dzīvojat un vai esi ar visu apmierināta? Fedora ir nedaudz kašķīgs; Neskaties uz to, Varenka. Dievs ar viņu! Viņa ir tik laipna.

Par Terēzi, kura arī ir laipna un uzticīga sieviete, es jums jau rakstīju šeit. Un kā es uztraucos par mūsu vēstulēm! Kā tie tiks pārraidīti? Un lūk, kā Dievs sūtīja Terēzi mūsu laimei. Viņa ir laipna, lēnprātīga, mēma sieviete. Bet mūsu saimniece ir vienkārši nežēlīga. Viņš to berzē savā darbā kā kādu lupatu.

Nu, kādā graustā es nokļuvu, Varvara Aleksejevna! Nu tas ir dzīvoklis! Agrāk dzīvoju kā tāds meža rubenis, ziniet: mierīgi, klusi; Man ir gadījies, ka muša lido, un jūs varat dzirdēt mušu. Un te ir troksnis, kliedzieni, kņada! Bet jūs joprojām nezināt, kā tas viss šeit darbojas. Aptuveni iedomājieties garu koridoru, pilnīgi tumšu un netīru. Viņa labajā rokā būs tukša siena, bet pa kreisi visas durvis un durvis, kā skaitļi, visas izstieptas pēc kārtas. Nu, viņi īrē šīs telpas, un viņiem katrā ir viena istaba; viņi dzīvo pa vienam un divatā un trijatā. Neprasi pēc kārtības – Noasa šķirsts! Tomēr šķiet, ka cilvēki ir labi, viņi visi ir tik izglītoti un zinātnieki. Ir viens ierēdnis (viņš ir kaut kur literārajā nodaļā), labi lasīts cilvēks: viņš runā par Homēru un par Brambeju, un par viņu dažādajiem rakstniekiem, viņš runā par visu - inteliģents cilvēks! Dzīvo divi virsnieki un visi spēlē kārtis. midshipman dzīvo; Angļu valodas skolotāja dzīvo. Pagaidi, es tevi uzjautrināšu, mazā māte; Es tos aprakstīšu nākamajā vēstulē satīriski, tas ir, kā viņi tur ir paši par sevi, pilnīgi detalizēti. Mūsu saimniece, ļoti maza un netīra vecene, visu dienu staigā kurpēs un halātā un visu dienu kliedz uz Terēzi. Es dzīvoju virtuvē, vai daudz pareizāk būtu teikt tā: šeit blakus virtuvei ir viena istaba (un mums ir, jāņem vērā, virtuve ir tīra, gaiša, ļoti laba), istaba ir maza. , stūrītis tāds pieticīgs... proti, vai pat labāk teikt, virtuve ir liela ar trim logiem, tāpēc man ir starpsiena gar šķērssienu, tātad izskatās pēc citas istabas, lieks skaitlis; viss ir plašs, ērts, ir logs, un tas arī viss - vārdu sakot, viss ir ērti. Nu šis ir mans mazais stūrītis. Nu, nedomā, mazā māmiņ, ka šeit ir kaut kas savādāks vai noslēpumaina nozīme; kas, viņi saka, ir virtuve! - tas ir, es, iespējams, dzīvoju tieši šajā telpā aiz nodalījuma, bet tas ir labi; Dzīvoju atsevišķi no visiem, dzīvoju pamazām, dzīvoju klusi. Uzliku gultu, galdu, kumodi, pāris krēslus un noliku ikonu. Tiesa, ir labāki dzīvokļi - varbūt ir daudz labāki -, taču ērtības ir galvenais; Galu galā tas viss ir ērtības labad, un nedomājiet, ka tas ir domāts kaut kam citam. Jūsu logs ir pretī, pāri pagalmam; un pagalms ir šaurs, jūs redzēsiet garāmejot - man, nožēlojamajam, tas ir jo jautrāk, un tas ir arī lētāk. Mums te ir pati pēdējā istaba, ar galdu, banknotēs maksā trīsdesmit piecus rubļus. Nevaru atļauties! Un mans dzīvoklis man maksā septiņus rubļus banknotēs un piecu rubļu galdu: tas ir divdesmit četri ar pusi, un pirms tam es maksāju tieši trīsdesmit, bet es sev daudz liedzu; Es ne vienmēr dzēru tēju, bet tagad esmu ietaupījis naudu uz tēju un cukuru. Zini, mans dārgais, kaut kā ir kauns nedzert tēju; Visi cilvēki šeit ir bagāti, tas ir kauns. Svešu dēļ tu to dzer, Varenka, izskata, toņa dēļ; bet man tas nav svarīgi, es neesmu kaprīzs. Izsaki tā, par kabatas naudu - ko vien vajag - nu kaut kādi zābaki, kleita - vai daudz paliks? Tā ir visa mana alga. Es nesūdzos un esmu laimīgs. Pietiek. Jau dažus gadus ir pietiekami; Ir arī balvas. Nu, ardievu, mans mazais eņģelīt. Es tur nopirku pāris podiņus ar impatiens un ģerānijas - lēti. Varbūt arī tev garšo mignonette? Tātad ir mignonette, jūs rakstāt; jā, zini, pieraksti visu pēc iespējas sīkāk. Tomēr nedomājiet neko un nešaubieties par mani, mazā māmiņ, ka es noīrēju šādu istabu. Nē, šīs ērtības mani piespieda, un šīs ērtības vien mani vilināja. Galu galā, mazā māmiņ, es krāju naudu, nolieku malā: man ir mazliet naudas. Vai tu neskaties uz to, ka esmu tik kluss, ka šķiet, ka muša mani apgāzīs ar savu spārnu. Nē, mazā māmiņ, es neesmu neveiksminiece, un mans raksturs ir tieši tāds, kāds pienākas cilvēkam ar spēcīgu un mierīgu dvēseli. Uz redzēšanos, mans mazais eņģelīt! Es parakstījos jūsu vietā uz gandrīz divām papīra lapām, bet ir pēdējais laiks apkalpot. Es skūpstu tavus pirkstus, mazā māmiņ, un palieku tava pazemīgā kalpone un visuzticamākā draudzene.

Makars Aleksejevičs Devuškins ir četrdesmit septiņus gadus vecs titulārais padomnieks, kurš kopē papīrus par nelielu algu vienā no Sanktpēterburgas departamentiem. Viņš tikko bija pārcēlies uz jaunu dzīvokli “galvenajā” ēkā netālu no Fontankas. Gar garo gaiteni ir iemītnieku istabu durvis; pats varonis spiežas aiz starpsienas kopējā virtuvē. Viņa iepriekšējais mājoklis bija “nesalīdzināmi labāks”, bet tagad Devuškinam galvenais ir lētums, jo tajā pašā pagalmā viņš īrē ērtāku un dārgāku dzīvokli savai attālajai radiniecei Varvarai Aleksejevnai Dobroselovai.

Nabaga ierēdnis paņem savā aizsardzībā septiņpadsmitgadīgu bāreni, par kuru nav neviena, kas aizbildinās, izņemot viņu. Dzīvojot netālu, viņi reti redz viens otru, jo Makars Aleksejevičs baidās no tenkām. Tomēr abiem ir vajadzīgs siltums un līdzjūtība, ko viņi smeļas gandrīz ikdienas sarakstē savā starpā. Makara un Varenkas attiecību vēsture atklājas trīsdesmit vienā – viņa un divdesmit četrās – viņas vēstulē, kas rakstīta no 184. gada 8. aprīļa līdz 30. septembrim... Makara pirmo vēstuli caurstrāvo laime atrast sirsnīgu pieķeršanos: "... pavasaris, tāpat arī domas viss ir tik patīkams, ass, sarežģīts, un maigi sapņi nāk..." Liegdams sev pārtiku un drēbes, viņš krāj naudu ziediem un saldumiem savam "eņģelim".

Varenka ir dusmīga uz mecenātu par pārmērīgiem izdevumiem un atvēsina viņa degsmi ar ironiju: “trūkst tikai dzejoļu”. “Tēva pieķeršanās mani uzmundrināja, vienīgā tīrā tēva pieķeršanās...” – Makars ir samulsis.

Varja pārliecina savu draugu ierasties pie viņas biežāk: "Kam tas rūp?" Viņa ņem mājās darbu - šūšanu.

Nākamajās vēstulēs Devuškins sīki apraksta savas mājas - "Noasa šķirstu" raibās publikas pārpilnības dēļ - ar "sapuvušu, asi saldu smaržu", kurā "mirst mazie sēkļi". Viņš zīmē savu kaimiņu portretus: kāršu spēlētāja starpnieku, sīko rakstnieku Ratazjajevu, nabaga ierēdni bez darba, Gorškovu un viņa ģimeni. Saimniece ir “īsta ragana”. Viņam ir kauns, ka viņam ir slikti, viņš raksta stulbi - "nav zilbes": galu galā viņš mācījās "pat ne ar vara naudu".

Varenka dalās satraukumā: par viņu “uzzina” tāla radiniece Anna Fedorovna. Iepriekš Varja un viņas māte dzīvoja viņas mājā, un pēc tam, domājams, lai segtu savus izdevumus, “labdaris” piedāvāja meiteni, kas līdz tam laikam bija bārene, bagātajam zemes īpašniekam Bikovam, kurš viņu apkaunoja. Tikai Makara palīdzība glābj neaizsargātos no galīgās "nāves". Ja tikai suteneris un Bikovs neuzzinātu viņas adresi! Nabadzīte saslimst no bailēm un gandrīz mēnesi guļ bezsamaņā. Makara visu šo laiku ir tuvumā. Lai mazo atkal dabūtu kājās, viņš pārdod jaunu formas tērpu. Līdz jūnijam Varenka atveseļojas un nosūta gādīgajam draugam piezīmes ar savas dzīves stāstu.

Viņas laimīgā bērnība pagāja ģimenē lauku dabas klēpī. Kad mans tēvs zaudēja prinča P-go muižas pārvaldnieka amatu, viņi ieradās Sanktpēterburgā - “sapuvuši”, “dusmīgi”, “bēdīgi”. Pastāvīgās neveiksmes iedzina manu tēvu kapā. Māja tika pārdota par parādiem. Četrpadsmit gadus vecā Varja un viņas māte palika bez pajumtes un bez pajumtes. Toreiz Anna Fedorovna viņus uzņēma un drīz sāka pārmest atraitnei. Viņa strādāja pāri saviem spēkiem, maizes gabala dēļ sabojājot savu slikto veselību. Veselu gadu Varja mācījās pie bijušā studenta Pjotra Pokrovska, kurš dzīvoja tajā pašā mājā. Viņa bija pārsteigta par "vislaipnāko, cienīgāko vīrieti, labāko no visiem" par dīvaino necieņu pret veco tēvu, kurš bieži apmeklēja savu dievināto dēlu. Viņš bija rūgts dzērājs, kādreiz sīks ierēdnis. Pētera māti, jaunu skaistuli, ar bagātīgu pūru apprecēja zemes īpašnieks Bikovs. Drīz viņa nomira. Atraitnis apprecējās atkārtoti. Pēteris uzauga atsevišķi, Bikova aizbildnībā, kurš jaunekli, kurš veselības apsvērumu dēļ pameta universitāti, lika “dzīvot no maizes” kopā ar savu “īso paziņu” Annu Fedorovnu.

Kopīgas modrības pie Varjas slimās mātes gultas tuvināja jauniešus. Izglītots draugs iemācīja meitenei lasīt un attīstīja viņas gaumi. Tomēr Pokrovskis drīz saslima un nomira no patēriņa. Saimniece paņēma visas nelaiķa mantas, lai samaksātu par bērēm. Vecais tēvs paņēma viņai tik daudz grāmatu, cik varēja, un iebāza viņas kabatās, cepurē utt. Sāka līt. Vecais raudādams skrēja aiz ratiem ar zārku, un grāmatas no viņa kabatām krita dubļos. Viņš tos pacēla un atkal skrēja pēc... Varja mokās atgriezās mājās pie mātes, kuru arī drīz vien aizveda nāve...

Devuškins atbild ar stāstu par savu dzīvi. Viņš dienē jau trīsdesmit gadus. “Smirņenkijs”, “klusais” un “laipns”, viņš kļuva par nepārtrauktas izsmiekla objektu: “Makars Aleksejevičs tika ieviests sakāmvārdā visā mūsu nodaļā”, “...viņi netika pie zābakiem, līdz formastērpam. , matiem, manai figūrai: viss nebija Pēc viņu domām, viss ir jāpārtaisa! Varonis ir sašutis: “Nu, kas vainas pārrakstīt! Vai tas ir grēks pārrakstīt, vai kā?” Vienīgais prieks ir Varenka: "It kā Tas Kungs mani svētīja ar māju un ģimeni!"

10. jūnijā Devuškins aizved savu palātu pastaigā uz salām. Viņa ir laimīga. Naivais Makars ir sajūsmā par Ratazjajeva rakstiem. Varenka atzīmē “Itāliešu kaislību”, “Ermaka un Zuleikas” u.c. slikto gaumi un pompozitāti.

Saprotot, ka Devuškina materiālās rūpes par sevi viņam ir par daudz (viņš uzvedās tik ļoti, ka izraisa nicinājumu pat kalpos un sargos), slimā Varenka vēlas iegūt guvernantes darbu. Makars ir pret: tā “lietderība” slēpjas “labvēlīgajā” ietekmē viņa dzīvi. Viņš iestājas par Ratazjajevu, bet, izlasot Varja sūtīto Puškina “Stacijas uzraugu”, ir šokēts: “Es jūtu to pašu, gluži kā grāmatā.” Vyrīna mēģina likteni sev un lūdz savu “dzimto” nepamest, “nesagraut” viņu. 6. jūlijs Varenka nosūta uz Makaru Gogoļa "Tēveli"; tajā pašā vakarā viņi apmeklē teātri.

Ja Puškina stāsts pacēla Devuškinu viņa paša acīs, tad Gogoļa stāsts viņu aizvainoja. Identificējot sevi ar Bašmačkinu, viņš uzskata, ka autors izspiegojis visas savas dzīves sīkās detaļas un bez ceremonijām tās publiskojis. Varoņa cieņa ir aizskarta: “Pēc tam jāsūdzas...”

Līdz jūlija sākumam Makars bija iztērējis visu. Vienīgais, kas sliktāks par naudas trūkumu, ir īrnieku ņirgāšanās par viņu un Varenku. Bet pats ļaunākais ir tas, ka pie viņas ierodas "meklētāju" virsnieks, viens no viņas bijušajiem kaimiņiem ar "necienīgu piedāvājumu". Izmisumā nabadziņš sācis dzert un pazudis uz četrām dienām, nokavējot dienestu. Es devos kaunināt likumpārkāpēju, bet mani nometa pa kāpnēm.

Varja mierina savu aizsargu un, neskatoties uz tenkām, lūdz ierasties pie viņas vakariņās.

Kopš augusta sākuma Devuškins veltīgi mēģina aizņemties naudu uz procentiem, īpaši nepieciešams, ņemot vērā jaunu nelaimi: citu dienu Varenka ieradās vēl viens “meklētājs” Annas Fjodorovnas vadībā, kura pati drīz apciemos meiteni. . Mums steidzami jāpārvietojas. Makars no bezpalīdzības atkal sāk dzert. "Manā dēļ, mans mīļais, nesabojā sevi un nesabojā mani," nelaimīgā sieviete lūdz viņu, nosūtot savas pēdējās "trīsdesmit kapeikas sudrabā". Uzmundrinātais nabags skaidro savu "krišanu": "kā viņš zaudēja cieņu pret sevi, kā viņš nodevās savu labo īpašību un cieņas noliegšanai, tāpēc šeit jūs visi esat pazuduši!" Varja piešķir Makaram pašcieņu: cilvēki viņam “riebās”, “un es sāku sevi nicināt, un tu izgaismoji visu manu tumšo dzīvi, un es uzzināju, ka neesmu sliktāks par citiem; ka es vienkārši ne ar ko nespīdēju, nav spīduma, es neslīkstu, bet tomēr esmu vīrietis, ka savā sirdī un domās esmu vīrietis.

Varenkas veselība pasliktinās, viņa vairs nevar šūt. Satraukts Makars septembra vakarā dodas uz Fontankas krastmalu. Netīrības, nekārtības, dzērāji - “garlaicīgi”! Un blakus Gorokhovajā ir bagāti veikali, grezni ratiņi, elegantas dāmas. Staigātājs iekrīt “brīvā domāšanā”: ja darbs ir cilvēka cieņas pamatā, tad kāpēc tik daudzi sliņķi ir labi paēduši? Laime netiek dota pēc nopelniem - tāpēc bagātajiem nevajadzētu būt kurliem pret nabago sūdzībām. Makars nedaudz lepojas ar savu argumentāciju un atzīmē, ka "viņa zilbe veidojās nesen." 9. septembrī Devuškinam uzsmaidīja veiksme: izsaukts uz “pārmetumu” ģenerālim par kļūdu avīzē, pazemīgais un nožēlojamais ierēdnis saņēma “Viņa Ekselences” simpātijas un personīgi saņēma no viņa simts rubļu. Tas ir īsts glābiņš: mēs samaksājām par dzīvokli, galdu, drēbēm. Devuškinu nomāc sava priekšnieka dāsnums, un viņš pārmet sev pēdējās "liberālās" domas. "Ziemeļu bišu" lasīšana. Pilns cerību nākotnei.

Tikmēr Bikovs uzzina par Varenku un 20. septembrī ierodas viņu bildināt. Viņa mērķis ir iegūt likumīgus bērnus, lai atņemtu mantojumu savam "nevērtīgajam brāļadēlam". Ja Varja būs pret to, viņš apprecēs Maskavas tirgotāja sievu. Neskatoties uz piedāvājuma bezceremonitāti un rupjību, meitene piekrīt: "Ja kāds var atjaunot manu labo slavu, novērst nabadzību no manis, tas ir tikai viņš." Makars atrunā: "Tava sirds būs auksta!" Saslimis no bēdām, viņš joprojām līdz pēdējai dienai dalās viņas centienos sagatavoties ceļojumam.

30. septembris - kāzas. Tajā pašā dienā, aizbraukšanas uz Bikova īpašumu priekšvakarā, Varenka raksta atvadu vēstuli vecam draugam: "Pie kā jūs šeit paliksit, laipns, nenovērtējams, vienīgais!"

Atbilde ir izmisuma pilna: "Es strādāju un rakstīju dokumentus, staigāju un staigāju, jo jūs, gluži pretēji, dzīvojāt netālu." Kam tagad vajadzīga viņa izveidotā “zilbe”, viņa burti, viņam pašam? “Ar kādām tiesībām” viņi iznīcina “cilvēka dzīvību”?

Pārstāstīts