तुर्गनेव की कृति मुमु को ऑनलाइन पढ़ें। मुमु इवान तुर्गनेव की पुस्तक का ऑनलाइन वाचन

हमारे साहित्य में अनेक प्रतिभाशाली लेखक हैं जो इसी देश में रहते थे अलग-अलग समयऔर युग. 19वीं सदी के महान दिमागों में से एक इवान सर्गेइविच तुर्गनेव थे। उनके कई काम इतिहास का हिस्सा बन गए हैं.

लेखन एवं प्रकाशन का इतिहास

आई. वी. तुर्गनेव की सबसे प्रसिद्ध कहानियों में से एक "मुमु" नामक कहानी मानी जाती है। उन्होंने यह रचना 1852 में लिखी थी। इतिहासकारों के अनुसार यह कहानी पर आधारित है सच्ची घटनाएँ, जो उस घर में हुआ जहां इवान सर्गेइविच की मां मॉस्को में रहती थीं। यह कहानी तब सामने आई जब लेखक जेल में था (तुर्गनेव को गोगोल की मृत्यु पर मृत्युलेख प्रकाशित करने के लिए गिरफ्तार किया गया था)। उस समय, जो कोई भी सेंसरशिप का पालन नहीं करता था, वह रूस में दमन और उत्पीड़न का शिकार होता था। सबसे पहले वे कहानी को मॉस्को कलेक्शन में प्रकाशित करना चाहते थे, लेकिन सेंसरशिप का पालन न करने के कारण इसे बंद कर दिया गया। लेकिन तुर्गनेव एक और योजना लेकर आए; "मुमु" 1854 में सोव्रेमेनिक पत्रिका के तीसरे अंक में प्रकाशित हुआ था। कहानी प्रकाशित होने के बाद सरकार ने इसकी कड़ी आलोचना की थी. ऐसा माना जाता था कि पाठकों को मुख्य पात्र के लिए खेद महसूस हो सकता है। सोव्रेमेनिक पत्रिका के प्रधान संपादक को चेतावनी भी दी गई। लेकिन तुर्गनेव ने अपनी योजना को साकार किया और बहुत से लोग मुमु को पढ़ने में सक्षम हुए। बाद में, जब तुर्गनेव के कार्यों का एक छोटा संग्रह जारी करने का प्रयास किया गया, तो इसमें "मुमा" को प्रकाशित करने की अनुमति प्राप्त करने में काफी समय लगा। लेकिन 1856 में मुख्य सेंसरशिप विभाग ने अंततः इसे छापने की अनुमति दे दी।

पुस्तक का कथानक

कृति "मुमु" एक मूक-बधिर व्यक्ति के बारे में एक दुखद कहानी है।
काम की शुरुआत में, लेखक हमें एक काफी मजबूत और हट्टे-कट्टे आदमी से मिलवाता है जिसका नाम गेरासिम था।

वह गाँव से मास्को चले गए और एक बूढ़ी महिला के लिए चौकीदार के रूप में काम किया। स्वाभाविक रूप से, कहानी के मुख्य पात्र गेरासिम और मुमु हैं, एक कुत्ता जिसे मुख्य पात्र ने सड़क पर उठाया था।

कहानी खुद बयां करती है मुश्किल जिंदगीउस समय सर्फ़। उनमें से एक गेरासिम था। वह, गाँव में कड़ी मेहनत का आदी व्यक्ति, राजधानी में जीवन और चौकीदार के काम का आदी होने में बहुत समय लगा। गेरासिम के पास बहुत सारा खाली समय बचा था, इसलिए उसने अपने कर्तव्यों को यथासंभव सावधानी से पूरा करने की कोशिश की, इस पर अधिक घंटे खर्च किए। सारांश "मुमु" पाठक को गेरासिम की कठिन कहानी के बारे में बताता है, जिसने पहले एक लड़की से, फिर एक कुत्ते से प्यार करने की कोशिश की, लेकिन उससे सब कुछ छीन लिया गया। परिणामस्वरूप, उन्होंने अपना शेष जीवन अकेले ही बिताया।

मुख्य पात्रों

कहानी का मुख्य पात्र बहरा और गूंगा बड़ा आदमी गेरासिम है, जिसके बारे में यह पहले लिखा गया था। उनके अलावा, कहानी में कई अलग-अलग पात्र हैं: बटलर, महिला, मोची, धोबी और कई अन्य। उन सभी में से, तात्याना को अलग किया जा सकता है। यह एक लड़की है जो धोबी का काम करती है, उसकी उम्र लगभग 28 साल थी, लेकिन वह पहले से ही एक अधेड़ उम्र की महिला की तरह दिखती थी। गेरासिम को तात्याना पसंद आया, उसने उसे विभिन्न उपहार दिए, यहाँ तक कि उसे बाकी नौकरों से भी बचाया। लेकिन महिला मोची का काम करने वाले एक शराबी से लड़की की शादी कराना चाहती थी। उसने बटलर को सब कुछ व्यवस्थित करने का आदेश दिया, लेकिन वह गेरासिम को कुछ कहने से डर रहा था, क्योंकि गुस्से में वह पूरे घर को नष्ट कर सकता था।

फिर उसने तात्याना को सब कुछ बताया, वह शादी के लिए राजी हो गई, लेकिन मुख्य किरदार से डर भी रही थी। दोनों ने मिलकर गेरासिम को धोखा दिया, लड़की ने नशे में होने का नाटक किया और हमारा हीरो शराब बर्दाश्त नहीं कर सका। यह सारांश. तात्याना और कपिटन (मोची) के मास्को छोड़ने के बाद मुमु दिखाई दिए। गेरासिम उस लड़की के खोने से बहुत चिंतित था जिससे वह प्यार करता था। लेकिन उसके जाने के दिन, उसकी मुलाकात एक छोटे पिल्ले से हुई, जिसे वह घर ले गया और उससे प्यार करने लगा, जैसा कि तुर्गनेव लिखते हैं। मुमु, जैसा कि हमारे नायक ने अपने पालतू जानवर का नाम रखा था, बड़ा हुआ और एक अद्भुत कुत्ता बन गया जिसे सभी मोंगरेल पसंद करते थे। लेकिन हमारा नायक लंबे समय तक उसके साथ रहने में सक्षम नहीं था: एक साल बाद महिला ने कुत्ते को देखा और उसे अपने पास लाने का आदेश दिया। मुमू को अंदर लाया गया, लेकिन जब बुजुर्ग महिला ने उसे सहलाने की कोशिश की, तो कुत्ते को यह पसंद नहीं आया, उसने अपना सिर घुमा लिया और गुर्राने लगी। महिला डर गई और उसने गेरासिम के पालतू जानवर को नष्ट करने का फैसला किया।

गेरासिम की कहानी

अगर हम गेरासिम के बारे में बात करें जो तुर्गनेव खुद लिखते हैं, तो हम लंबे समय तक बात कर सकते हैं, इसलिए "मुमु" का सारांश देखना आसान है।

कहानी का मुख्य पात्र उस समय के सभी आम लोगों का व्यक्तित्व प्रस्तुत करता है। रूस में, सर्फ़ों ने कड़ी मेहनत की और पैसे के लिए कुलीनों ने उनके साथ जो चाहा वह किया; गेरासिम एक कठिन व्यक्ति है जीवन कहानी. ओप ने जीवन में बहुत कुछ अनुभव किया, सबसे पहले उन्हें उनके पैतृक गाँव से ले जाया गया और राजधानी में एक अज्ञात और शत्रुतापूर्ण वातावरण में रखा गया। फिर उन्हें प्यार हुआ, लेकिन हालात उनके खिलाफ हो गए। इसके अलावा, जैसा कि तुर्गनेव ने लिखा, मुमु, वह छोटा कुत्ता जिसे वह बहुत प्यार करता था, को बुढ़िया की इच्छा के कारण मरना पड़ा। गेरासिम ने उसे अपने हाथों से डुबो दिया और अपने गाँव लौट आया। वह अब किसी से प्यार नहीं कर सकता।

मुमु से मुलाकात

यदि आप "मुमु" का संक्षिप्त सारांश बताएं तो कहानी दुखद लगती है और केवल मुख्य पात्र के लिए दया पैदा करती है। यह इतना आसान नहीं है.

अपने प्रिय के कठिन नुकसान के बाद, हमारे बहरे और गूंगे व्यक्ति को अपने लिए थोड़ी सी खुशी मिली, जिसने समय के साथ उसके विशाल हृदय में खालीपन भर दिया। मुमु नाम का पिल्ला बहुत तेज़ी से बड़ा हुआ और हमेशा गेरासिम की बात मानता था, और सबसे महत्वपूर्ण बात, वह उससे बहुत प्यार करता था। कुत्ते से मुलाकात ने नायक का पूरा जीवन बदल दिया। लेखक ने हमें अधिकांश में भी यह दिखाया कठिन समयहो सकता था छोटा सा चमत्कारजो जीवन को अर्थ देगा. गेरासिम ने मुमू को पाला, उसके साथ खेला और बस रहता था, एक शब्द में कहें तो कुत्ता ही उसकी दुनिया थी।

दुखद अंत

दुर्भाग्य से, तुर्गनेव की कहानी का अंत दुखद और दुखद भी है। महिला ने मुमु को नष्ट करने का फैसला किया क्योंकि उसने खुद को स्ट्रोक नहीं होने दिया। गेरासिम, जो किसी को अपने पसंदीदा को नुकसान पहुंचाने की अनुमति नहीं दे सकता था, लेकिन साथ ही मालिक के आदेश की अवज्ञा नहीं कर सकता था, उसने मुमु को अपने हाथों से मारने का फैसला किया। चाहे हमारे नायक के लिए यह कितना भी कठिन क्यों न हो, वह कुत्ते को डुबाने में सक्षम था। उसने उसकी गर्दन पर रस्सी बांध दी और उस पर दो ईंटें बांध दीं, फिर उसे पानी में फेंक दिया।

मॉस्को में बिताए कई वर्षों में, गेरासिम ने प्यार और नुकसान की कड़वाहट दोनों का अनुभव किया। इन सभी घटनाओं ने उन पर बहुत गहरा प्रभाव डाला और मुमू को खोने के बाद उन्होंने अपने पैतृक गांव लौटने का फैसला किया।

आज भी कई स्कूलों में विभिन्न देशइवान सर्गेइविच तुर्गनेव के कार्यों का अध्ययन करें। वह बहुत था प्रतिभाशाली व्यक्ति, और 1852 में उनके द्वारा लिखी गई कहानी "मुमू" ने साहित्य के इतिहास में प्रवेश किया।

मॉस्को की सुदूर सड़कों में से एक में, सफेद स्तंभों वाले एक भूरे रंग के घर में,
परछत्ती और टेढ़ी-मेढ़ी बालकनी, वहाँ एक बार एक महिला, एक विधवा, रहती थी
असंख्य नौकर. उनके बेटों ने सेंट पीटर्सबर्ग में सेवा की, उनकी बेटियों की शादी हो गई;
वह बहुत कम बाहर जाती थी और एकान्त में रहती थी हाल के वर्षउसका कंजूस और
ऊबा हुआ बुढ़ापा. उसका दिन, आनंदहीन और तूफानी, काफी समय बीत चुका है; लेकिन
उसकी शाम रात से भी काली थी.
उसके सभी नौकरों में से, सबसे उल्लेखनीय व्यक्ति चौकीदार गेरासिम था,
एक आदमी बारह इंच लंबा, हीरो की तरह गूंगा और बहरा और गूंगा
जन्म. महिला उसे गाँव से ले गई, जहाँ वह एक छोटी सी झोपड़ी में अकेला रहता था।
अपने भाइयों से अलग, और संभवतः सबसे अधिक सेवा करने योग्य ड्राफ्ट मैन माना जाता था।
असाधारण शक्ति से संपन्न, उन्होंने चार लोगों के लिए काम किया - उनके काम में प्रगति हुई
हाथ, और जब वह हल चला रहा था या झुक रहा था तो उसे देखना मजेदार था
हल पर विशाल हथेलियों के साथ, ऐसा लग रहा था, अकेला, बिना किसी मदद के। छोटे घोड़े,
पृथ्वी की लोचदार छाती को चीर दिया, या पीटर दिवस के बारे में इतनी क्रूरता से
उसने एक दरांती से काम लिया, ताकि वह कम से कम एक युवा बर्च जंगल को उसकी जड़ों से उखाड़ सके
नीचे, या चतुराई से और लगातार तीन-यार्ड फ़्लेल के साथ थ्रेश किया गया, और कैसे
लीवर नीचे हो गया और उसके कंधों की लंबी, सख्त मांसपेशियाँ ऊपर उठ गईं।
निरंतर मौन ने उनके अथक परिश्रम को गंभीर महत्व दिया।
वह एक अच्छा लड़का था, और अगर यह उसका दुर्भाग्य न होता, तो हर लड़की स्वेच्छा से उसके पास जाती
उससे शादी करो... लेकिन वे गेरासिम को मास्को ले आए, उसके लिए जूते खरीदे, उन्हें सिल दिया
गर्मियों के लिए एक कफ्तान, सर्दियों के लिए एक भेड़ की खाल का कोट, उन्होंने उसे एक झाड़ू और एक फावड़ा दिया और दृढ़ संकल्प किया
उसका चौकीदार.
पहले तो उसे वास्तव में अपना नया जीवन पसंद नहीं आया। बचपन से ही वह आदी था
क्षेत्रीय कार्य से लेकर ग्रामीण जीवन तक। अपने दुर्भाग्य से अलग हो गया
लोगों का समुदाय, वह उपजाऊ क्षेत्र में उगने वाले पेड़ की तरह गूंगा और शक्तिशाली हो गया
पृथ्वी... शहर चला गया, उसे समझ नहीं आया कि उसके साथ क्या हो रहा है, -
मैं ऊब गया था और हैरान था, एक युवा, स्वस्थ बैल की तरह परेशान था, जो केवल
कि उन्होंने उसे मैदान से उठा लिया, जहां हरी-भरी घास उसके पेट तक उग आई थी, उन्होंने उसे ले लिया, और उसे पहना दिया
सवारी डिब्बा रेलवे- और इस प्रकार, अपने स्थूल शरीर को धुएँ और चिंगारी से डुबाते हुए,
फिर लहरदार भाप की तरह, वे इसे अब दौड़ाते हैं, वे इसे खट-खट और चीख़ के साथ दौड़ाते हैं, और कहाँ
जल्दी - भगवान जानता है! अपनी नई स्थिति में गेरासिम की गतिविधियाँ उसे एक मज़ाक की तरह लग रही थीं
कठिन किसान कार्य के बाद; और आधे घंटे में सब कुछ तैयार हो गया, और वह
वह फिर से आँगन के बीच में रुका और अपना मुँह खोलकर सभी को देखा
पास से गुजरते हुए मानो उनसे अपनी रहस्यमयी समस्या का समाधान पाना चाह रहे हों
स्थिति, फिर अचानक एक कोने में चला गया और, झाड़ू को दूर फेंक दिया और
फावड़ा, खुद को जमीन पर औंधे मुंह फेंक दिया और पूरे घंटों तक उसकी छाती पर निश्चल पड़ा रहा
पकड़ा हुआ जानवर. लेकिन इंसान को हर चीज की आदत हो जाती है और गेरासिम को आखिरकार इसकी आदत हो गई
शहरी जीवन. उसके पास करने को बहुत कम था; उसका पूरा कर्तव्य था
आँगन को साफ़ रखने के लिए, दिन में दो बार एक बैरल पानी लाएँ,
रसोई और घर के लिए लकड़ी ढोएं और काटें तथा रात में अजनबियों को अंदर न आने दें
रक्षक। और मुझे कहना होगा, उसने लगन से अपना कर्तव्य पूरा किया: यार्ड में
आसपास कभी कोई चिप्स या कूड़ा-कचरा नहीं पड़ा था; क्या यह गंदे समय में फंस जाएगा?
कहीं एक बैरल के साथ एक टूटा हुआ पानी का नाग उसके आदेश के तहत दिया गया, वह
जैसे ही वह अपना कंधा हिलाएगा, न केवल गाड़ी, बल्कि घोड़ा भी अपनी जगह से हिल जाएगा; जलाऊ लकड़ी
जब भी वह छुरा घोंपना शुरू करता है, तो उसकी कुल्हाड़ी कांच की तरह बजती है और वे हर चीज पर वार करते हैं
खपच्चियों और लट्ठों के किनारे; परायों का क्या, तो उसके पीछे
एक रात, उसने दो चोरों को पकड़ लिया और उनके माथे पर एक-दूसरे से टकराया, इत्यादि
यह कहते हुए कि कम से कम बाद में उन्हें पुलिस के पास न ले जाएँ, पड़ोस के सभी लोग बहुत क्रोधित हो गए
उनका आदर करें; यहां तक ​​कि जो लोग दिन के दौरान वहां से गुजरते थे वे भी अब बिल्कुल भी घोटालेबाज नहीं हैं, बल्कि सीधे-सादे हैं
अजनबी, जब उन्होंने खतरनाक चौकीदार को देखा, तो उन्होंने उसे दूर कर दिया और उस पर चिल्लाये,
मानो वह उनकी चीखें सुन सकता हो। बाकी सभी नौकरों के साथ गेरासिम
एक ऐसे रिश्ते में था जो बिल्कुल मैत्रीपूर्ण नहीं था, वे उससे डरते थे, लेकिन
संक्षेप में: वह उन्हें अपना मानता था। उन्होंने संकेतों से उसे समझाया, और वह
समझता था, सभी आदेशों का ठीक-ठीक पालन करता था, लेकिन वह अपने अधिकारों को भी जानता था, और पहले से ही
राजधानी में किसी को भी उसके स्थान पर बैठने का साहस नहीं हुआ। सामान्य तौर पर, गेरासिम का स्वभाव अच्छा था
सख्त और गंभीर, हर चीज में प्रिय आदेश; यहाँ तक कि मुर्गों की भी उसके सामने हिम्मत नहीं हुई
लड़ो, नहीं तो मुसीबत हो जायेगी! जब वह इसे देखता है, तो वह तुरंत आपके पैर पकड़ लेता है और उन्हें दस बार घुमाता है।
एक पहिये की तरह हवा में और उसे अलग फेंक देता है। महिला के आँगन में कुछ कलहंस भी थे; लेकिन
हंस एक महत्वपूर्ण और समझदार पक्षी माना जाता है; गेरासिम ने उनके लिए महसूस किया
आदर करना, उनका पीछा करना और उन्हें खाना खिलाना; वह खुद एक शांत गैंडर की तरह लग रहा था।
उन्होंने उसे रसोई के ऊपर एक कोठरी दी; उसने इसे अपने लिए, अपनी रुचि के अनुसार व्यवस्थित किया:
सचमुच, इसमें चार लट्ठों पर ओक के तख्तों से एक बिस्तर बनाया गया
वीर शय्या;
इस पर सौ पाउंड का भार डाला जा सकता था और यह मुड़ता नहीं;
बिस्तर के नीचे एक भारी संदूक था; कोने में उसी की एक मेज़ थी
मजबूत गुणवत्ता, और मेज के बगल में तीन पैरों पर एक कुर्सी है, इसलिए टिकाऊ और
स्क्वाट, जिसे गेरासिम खुद उठाता था, गिराता था और मुस्कुराता था।
कोठरी को एक ताले से बंद किया गया था जो कलच जैसा दिखता था, केवल काला;
गेरासिम हमेशा इस ताले की चाबी अपनी बेल्ट पर अपने साथ रखता था। उसने प्यार नहीं किया
उसके पास जाने के लिए.
इस प्रकार एक वर्ष बीत गया, जिसके अंत में गेरासिम के साथ एक छोटी सी घटना घटी।
घटना।
वह बुढ़िया जिसके साथ वह चौकीदार के रूप में रहता था, हर बात में पूर्वजों का अनुसरण करती थी
सीमा शुल्क और कई नौकर रखे: उसके घर में ही नहीं थे
धोबी, दर्जी, बढ़ई, दर्जी और दर्जी - यहाँ तक कि एक काठी भी थी, उर्फ
लोगों के लिए पशुचिकित्सक और उपचारक माना जाता था, घरेलू उपचारक था
महोदया, अंततः कपिटन क्लिमोव नाम का एक मोची था, जो एक शराबी था
कड़वा। क्लिमोव ने खुद को अपमानित और सराहना न पाने वाला व्यक्ति माना
गरिमा, एक शिक्षित और महानगरीय व्यक्ति, जो मॉस्को में नहीं होगा
जीवित, निष्क्रिय, किसी दूरस्थ स्थान पर, और यदि वह पीता था, जैसा कि वह स्वयं पीता था
खड़े होकर और उसकी छाती पर दस्तक देते हुए, उसने दुःख के कारण शराब पी ली। मैं आती हूँ
एक दिन महिला अपने मुख्य बटलर गैवरिला नामक एक व्यक्ति के साथ उसके बारे में बात कर रही थी
जो, केवल अपनी पीली आँखों और बत्तख की नाक से, भाग्य ही है,
ऐसा लग रहा था कि वह प्रभारी व्यक्ति बनने के लिए प्रतिबद्ध हैं। महिला को पछतावा हुआ
कपिटन की भ्रष्ट नैतिकता, जो अभी एक दिन पहले ही पाई गई थी
सड़क पर कहीं.
"ठीक है, गैवरिला," वह अचानक बोली, "क्या हमें आपकी तरह उससे शादी नहीं करनी चाहिए?"
क्या तुम्हें लगता है? शायद वह घर बसा लेगा.
- शादी क्यों नहीं कर लेते सर! "यह संभव है, सर," गैवरिला ने उत्तर दिया, "और यह बहुत संभव होगा।"
ठीक है सर.
- हाँ; लेकिन उसके लिए कौन जाएगा?
- बेशक साहब। हालाँकि, जैसी आपकी इच्छा, श्रीमान। फिर भी, वह, ऐसा बोलने के लिए,
किसी चीज़ की आवश्यकता हो सकती है; आप उसे शीर्ष दस से बाहर नहीं कर सकते।
- ऐसा लगता है कि वह तात्याना को पसंद करता है?
गैवरिला आपत्ति करना चाहती थी, लेकिन उसने अपने होंठ एक साथ दबा लिये।
"हाँ!.. उसे तात्याना को लुभाने दो," महिला ने खुशी से फैसला किया
तम्बाकू सूँघते हुए, क्या तुम सुनते हो?
"मैं सुन रहा हूं, सर," गैवरिला ने कहा और चला गया। मेरे कमरे में लौट रही है (वह
बाहरी इमारत में था और जालीदार संदूकों से लगभग पूरी तरह अव्यवस्थित था),
गैवरिला ने पहले अपनी पत्नी को बाहर भेजा, और फिर खिड़की पर बैठकर सोचने लगा।
महिला के अप्रत्याशित आदेश ने जाहिर तौर पर उसे हैरान कर दिया। अंततः वह उठ खड़ा हुआ और
कपिटन को बुलाने का आदेश दिया। कपिटो प्रकट हुए... लेकिन इससे पहले कि हम सौंपें
पाठकों को उनकी बातचीत के बारे में हम कुछ शब्दों में यह बताना उपयोगी समझते हैं कि कौन
यह तात्याना थी, जिससे कपिटन को शादी करनी थी, और क्यों
महिला की आज्ञा से बटलर भ्रमित हो गया।
तात्याना, जो, जैसा कि हमने ऊपर कहा, धोबी का पद धारण किया (हालाँकि,
एक कुशल और विद्वान धोबी के रूप में, उसे केवल बढ़िया लिनन ही सौंपा गया था), थी
लगभग बीस साल की एक औरत, छोटी, पतली, सुनहरे बालों वाली, जिसके शरीर पर मस्से हों
बायां गाल. रूस में बाएं गाल पर तिल को अपशकुन माना जाता है -
एक दुखी जीवन का पूर्वाभास... तात्याना अपने भाग्य पर घमंड नहीं कर सकती थी।
युवावस्था से ही उसे काले शरीर में रखा गया था; उसने दो लोगों के लिए काम किया, और दुलार किया
मैंने कभी कोई नहीं देखा; उन्होंने उसे ख़राब कपड़े पहनाए, उसे सबसे ज़्यादा मिला
छोटा; ऐसा लगता है जैसे उसका कोई रिश्तेदार नहीं था: बस कोई बूढ़ा नौकरानी,
जीर्णता के कारण गाँव में छोड़ दी गई, उसके चाचा और अन्य चाचा उसे उसके पास ले आए
वे पुरुष थे, बस इतना ही। ओड को एक समय सुंदरता, लेकिन सुंदरता के रूप में जाना जाता था
वह शीघ्र ही उछल पड़ी। वह बहुत नम्र स्वभाव की थी, या यूं कहें कि
कहने का तात्पर्य यह है कि भयभीत होकर, वह स्वयं के प्रति, दूसरों के प्रति पूर्ण उदासीनता महसूस करती थी
प्राणघातक भय था; मैं केवल यही सोच रहा था कि समय सीमा तक अपना काम कैसे पूरा करूं,
कभी किसी से बात नहीं की और उस महिला के नाम से ही कांपने लगे, हालाँकि वह
मुझे लगभग इसका अंदाज़ा भी नहीं था. जब गेरासिम को गाँव से लाया गया, तो वह लगभग
उसकी विशाल आकृति को देखकर भय से ठिठक गया, हर संभव तरीके से प्रयास नहीं किया
उससे मिलें, उसने भी तिरछी नज़रें झुका लीं, ऐसा तब हुआ जब वह उसके पास से भागती हुई निकली
घर से कपड़े धोने की जल्दी में, गेरासिम ने पहले तो उस पर विशेष ध्यान नहीं दिया
ध्यान, फिर जब उसकी नज़र उस पर पड़ी तो वह हँसने लगा
वह उसकी ओर देखने लगा और आख़िरकार उसने अपनी नज़रें उससे बिल्कुल भी नहीं हटाईं।
वो उसके प्यार मे गिर पड़ा; चाहे नम्र चेहरे के भाव से हो या हरकतों की कायरता से - भगवान
उसे जानता है! एक दिन वह सावधानी से सामान उठाते हुए आँगन से होकर जा रही थी
फैली हुई उंगलियों के साथ, महिला की कलफ़ लगी जैकेट... किसी ने अचानक ज़ोर से
उसे कोहनी से पकड़ लिया; वह घूमी और चिल्लाई: उसके पीछे खड़ा था
गेरासिम। मूर्खतापूर्वक हँसते हुए और प्यार से मिमियाते हुए, उसने उसे एक जिंजरब्रेड कॉकरेल दिया
पूंछ और पंखों पर सोने की पत्ती. वह मना करना चाहती थी, लेकिन उसने
जबरदस्ती उसे सीधे उसके हाथ में थमा दिया, सिर हिलाया, चला गया और,
उसने पलटकर एक बार फिर उससे बहुत ही दोस्ताना बात कही। उस दिन से वह
वह प्रेतवाधित थी: वह जहां भी जाती थी, वह वहीं होता था, उसकी ओर चल रहा था
उसकी ओर, मुस्कुराता है, गुनगुनाता है, अपनी बाहें हिलाता है, अचानक अपनी छाती से एक रिबन निकालता है
और उसे सौंप दो, उसके सामने झाड़ू से धूल साफ़ करो। बेचारी लड़की को पता ही नहीं था
उसे कैसा होना चाहिए और क्या करना चाहिए. जल्द ही पूरे घर को गूंगे चौकीदार की चाल के बारे में पता चल गया;
तात्याना पर उपहास, चुटकुले और कटु शब्दों की वर्षा होने लगी। ऊपर
हालाँकि, हर किसी ने गेरासिम का मज़ाक उड़ाने की हिम्मत नहीं की:
उसे चुटकुले पसंद नहीं थे; और उन्होंने उसे उसके पास अकेला छोड़ दिया। मैं खुश नहीं हूँ, लेकिन
लड़की उनके संरक्षण में आ गयी. सभी मूक-बधिरों की तरह, वह भी बहुत अच्छा था
वे तेज़-तर्रार थे और जब वे उस पर हंसते थे तो बहुत अच्छी तरह से समझ जाते थे। एक दिन
रात्रि भोज के समय अलमारी की नौकरानी, ​​तात्याना का मालिक, उसके साथ व्यवहार करने लगा, जैसा कि वे कहते हैं,
उसे मारा-पीटा और ऐसी हालत में पहुँचा दिया कि वह, बेचारी, समझ ही नहीं पाई कि अपनी आँखें कहाँ रखे और लगभग
मैं हताशा के कारण नहीं रोया। गेरासिम अचानक खड़ा हुआ और अपना विशाल विस्तार किया
हाथ, इसे अलमारी की नौकरानी के सिर पर रखा और इतनी उदास क्रूरता के साथ
उसके चेहरे की ओर देखा और वह मेज पर झुक गयी। सब चुप हो गए। गेरासिम
उसने फिर से चम्मच उठाया और गोभी का सूप पीना जारी रखा। "देखो, बहरे शैतान!" -
वे सभी धीमे स्वर में बुदबुदाए और अलमारी की नौकरानी उठकर नौकरानी के कमरे में चली गई। और फिर अंदर
दूसरी बार, यह देखते हुए कि कपिटन, वही कपिटन जिसकी अभी चर्चा हो रही थी
भाषण, किसी तरह वह तात्याना के प्रति बहुत दयालु हो गया, गेरासिम ने उसे बुलाया
वह अपनी उंगली से उसे गाड़ी वाले घर में ले गया और कोने में जो कुछ खड़ा था, उसे अंत तक पकड़ लिया
ड्रॉबार ने हल्के से लेकिन अर्थपूर्ण तरीके से उसे धमकी दी। तब से किसी ने नहीं किया
तात्याना से बात की. और वह यह सब करके भाग गया। सच, वार्डरोबमेड, कैसे
जैसे ही वह नौकरानी के कमरे में भागी, वह तुरंत बेहोश हो गई और आम तौर पर इतनी कुशलता से
उसने उसी दिन कार्रवाई की और उस अशिष्ट कृत्य को महिला के ध्यान में लाया
गेरासिमा; लेकिन विचित्र बूढ़ी औरत केवल कई बार हँसी
अलमारी की नौकरानी के अत्यधिक अपमान ने उसे यह दोहराने के लिए मजबूर किया कि, वे कैसे कहते हैं, वह
अपने भारी हाथ से तुम्हें झुकाया, और अगले दिन उसने तुम्हें गेरासीमा में भेज दिया
रूबल वह उसे एक वफादार और मजबूत चौकीदार के रूप में पसंद करती थी। गेरासिम ठीक है
मैं उससे डरता था. लेकिन अभी भी उसकी दया की आशा थी और पहले से ही तैयारी कर रहा था
उसके पास जाओ और पूछो कि क्या वह उसे तात्याना से शादी करने की अनुमति देगी। वह
मैं बस एक नए काफ़्तान का इंतज़ार कर रहा था, जिसका वादा बटलर ने उससे किया था, ताकि वह अच्छे आकार में हो
महिला के सामने पेश हों, तभी अचानक इसी महिला के मन में यह विचार आया
तात्याना की शादी कपिटन से करें।
पाठक अब आसानी से उस शर्मिंदगी का कारण समझ जाएंगे जो उन्हें झेलनी पड़ी है
महिला के साथ बातचीत के बाद बटलर गैवरिला द्वारा। “मालकिन,” उसने बैठते हुए सोचा
खिड़की पर, निश्चित रूप से, गेरासीमा का पक्ष लिया जाता है (गैवरिला यह अच्छी तरह से जानती थी, और इसीलिए
उसने स्वयं उसे भोगा), फिर भी वह एक मूक प्राणी है;
मैं उस महिला को यह नहीं बता सकता कि गेरासिम कथित तौर पर तात्याना से प्रेमालाप कर रहा है। हाँ
और अंततः, यह उचित है, वह किस प्रकार का पति है? दूसरी ओर, यह इसके लायक है
भगवान मुझे माफ करें, शैतान को पता चल जाएगा कि तात्याना को कपिटन के रूप में पेश किया जा रहा है, क्योंकि वह सब इसमें है
हर हाल में घर तोड़ देंगे. आख़िरकार, आप उससे बात नहीं कर सकते; क्योंकि लानत है,
मैंने पाप किया है, मैं पापी हूं, मुझे मनाने का कोई उपाय नहीं है... सचमुच!..'
कपिटन की उपस्थिति ने गैवरिलिन के विचारों के सूत्र को बाधित कर दिया। तुच्छ
मोची ने प्रवेश किया, अपनी बाहें पीछे फेंक दीं और, बकाया के खिलाफ झुक गया
दरवाजे के पास दीवार के कोने पर, दाहिना पैर बाईं ओर के सामने क्रॉसवाइज रखें और
उसने सिर को हिलाकर रख दिया। "मैं यहां हूं। आपको किस चीज़ की जरूरत है?
गैवरिला ने कपिटन की ओर देखा और खिड़की के फ्रेम पर अपनी उंगलियां थपथपाईं।
कपिटन ने केवल अपनी टिन की आँखों को थोड़ा संकुचित किया, लेकिन उन्हें नीचे नहीं किया,
वह हल्का सा मुस्कुराया और अपने सफेद बालों में अपना हाथ फिराया, जो
वे सभी दिशाओं में छटपटा रहे थे। अच्छा, हाँ, मैं कहता हूँ, मैं हूँ। आप कहाँ देख रहे हैं?
"अच्छा," गैवरिला ने कहा और चुप रही। - अच्छा, कहने को कुछ नहीं!
कपिटन ने बस अपने कंधे उचकाए। "और आप शायद बेहतर हैं?" उसने सोचा।
अपने आप को।
"ठीक है, अपने आप को देखो, ठीक है, देखो," उसने तिरस्कारपूर्वक जारी रखा
गैवरिला, अच्छा, तुम कैसी दिखती हो?
कपिटन ने शांति से अपने घिसे हुए और फटे हुए फ्रॉक कोट को देखा,
उसने अपनी पैबंद लगी पतलून की छेददार पतलून की विशेष ध्यान से जांच की
जूते, विशेष रूप से वह जिस पर उसका दाहिना पैर बहुत आराम से टिका हुआ था
"पैर," और बटलर को फिर से घूरकर देखा।
- क्या सिर?
"क्या, सर?" गैवरिला ने दोहराया। "क्या, सर?" तुम भी कहते हो: क्या? तुम्हारी ऐसी की तैसी
मैं ऐसा दिखता हूं, मैंने पाप किया है, पापी, तुम ऐसे ही दिखते हो।
कपिटन ने तेजी से अपनी आँखें झपकाईं।
"कसम खाओ, कहो, कसम खाओ, गैवरिला आंद्रेइच," उसने फिर से सोचा
खुद।
"आखिरकार, आप फिर से नशे में थे," गैवरिला ने शुरू किया, "और क्या आप फिर से जा रहे हैं?" ए? कुंआ,
तो जवाब दो.
- खराब स्वास्थ्य के कारण, वह वास्तव में मादक पेय पदार्थों के संपर्क में थे, -
कपिटन ने आपत्ति जताई।
- ख़राब स्वास्थ्य के कारण!.. वे आपको पर्याप्त सज़ा नहीं देते, यही है; और सेंट पीटर्सबर्ग में
मैं प्रशिक्षण में था... आपने प्रशिक्षण में बहुत कुछ सीखा। बिना कुछ लिए बस रोटी खाओ।
- इस मामले में, गैवरिला आंद्रेइच, मेरे लिए केवल एक ही न्यायाधीश है:
ईश्वर स्वयं और कोई नहीं। वह ही जानता है कि मैं किस तरह का इंसान हूं।'
इस संसार का सार क्या है और क्या मैं सचमुच मुफ़्त में रोटी खाता हूँ। और जहाँ तक पहले के विचारों का प्रश्न है
शराबीपन, और इस मामले में मैं दोषी नहीं हूं, बल्कि एक से अधिक कॉमरेड दोषी हैं; मैं खुद
उसने धोखा दिया, और यहां तक ​​कि राजनीतिकरण भी किया, वह चला गया, यानी, और मैं...
- और तुम, हंस, सड़क पर बने रहे। ओह, पागल आदमी! हां इसी तरह
"ऐसा नहीं है," बटलर ने आगे कहा, "लेकिन यही है।" महोदया... - वह यहीं रुका, -
महिला चाहती है कि आप शादी कर लें. क्या आप सुनते हेँ? उन्हें लगता है कि आप घर बसा लेंगे
शादी होना। समझना?
- आप कैसे नहीं समझ सकते, सर?
- पूर्ण रूप से हाँ। मेरी राय में, आप पर अच्छी पकड़ बनाना बेहतर होगा। अच्छा हाँ यह है
यह उनका व्यवसाय है. कुंआ? क्या आप सहमत हैं? कपिटन मुस्कुराया।
- विवाह एक व्यक्ति के लिए एक अच्छी बात है, गैवरिला आंद्रेइच; और मैं, मेरे साथ
हाथ, मेरी अत्यंत सुखद खुशी के साथ।
"ठीक है, हाँ," गैवरिला ने आपत्ति जताई और मन ही मन सोचा: "कहने को कुछ नहीं है,
आदमी सावधानी से कहता है, "केवल यही," उसने ज़ोर से कहा, "दुल्हन।"
उन्होंने आपके लिए कुछ गलत ढूंढ लिया है.
- कौन सा, क्या मैं पूछ सकता हूँ?..
- तात्याना।
- तात्याना?
और कपिटन ने अपनी आँखें चौड़ी कीं और दीवार से अलग हो गया।
- अच्छा, तुम चिंतित क्यों हो?.. क्या तुम्हें वह पसंद नहीं है?
- जो आपकी पसंद का नहीं है, गैवरिला आंद्रेइच! वह कुछ भी नहीं, एक कार्यकर्ता है,
शांत लड़की... लेकिन आप स्वयं जानते हैं, गैवरिला एंड्रेपच, क्योंकि वह एक है
भूत, स्टेपी किकिमोरा, क्योंकि वह उसके पीछे है...
"मुझे पता है, भाई, मैं सब कुछ जानता हूँ," बटलर ने झुंझलाहट के साथ उसे टोका, "लेकिन...
- दया के लिए, गैवरिला आंद्रेइच! क्योंकि वह मुझे मार डालेगा, ईश्वर की शपथ, वह मुझे मार डालेगा, जैसे
वह कुछ मक्खी मार देगा; क्योंकि आख़िरकार, यदि आप चाहें तो उसके पास एक हाथ है,
देखो उसका कैसा हाथ है; आख़िरकार, उसके पास बस मिनिन और पॉज़र्स्की का हाथ है।
आख़िरकार, वह बहरा है, मारता है और सुन नहीं पाता कि वह कैसे मारता है! मानो सपने में मुट्ठियाँ मार रहा हो
लहरें. और उसे शांत करने का कोई उपाय नहीं है; क्यों? क्योंकि आप खुद जानते हैं
गैवरिला आंद्रेइच, वह बहरा है और सबसे बढ़कर, मूर्ख है। आख़िरकार, यह किसी प्रकार का है
एक जानवर, एक मूर्ति, गैवरिला आंद्रेइच, एक मूर्ति से भी बदतर... किसी प्रकार का ऐस्पन: मैं क्यों हूं
क्या अब मुझे इसका खामियाजा भुगतना पड़ेगा? बेशक, मुझे अब किसी चीज़ की परवाह नहीं है:
वह आदमी डटा रहा, उसने सहन किया, वह कोलोम्ना के बर्तन की तरह तेलयुक्त हो गया, लेकिन फिर भी
हालाँकि, मैं एक व्यक्ति हूँ, और कोई, वास्तव में, महत्वहीन बर्तन नहीं हूँ।
- मुझे पता है, मुझे पता है, इसका वर्णन मत करो...
“भगवान् मेरे भगवान!” मोची ने उत्साहपूर्वक कहा, “यह कब ख़त्म होगा?”
कब, प्रभु! मैं एक मनहूस आदमी हूँ, एक अंतहीन मनहूस आदमी! भाग्य, मेरा भाग्य,
बड़ी बात! में मेरे छोटे वर्षों मेंमुझे जर्मन मालिक ने सबसे अच्छे जोड़ में हराया था
मेरा जीवन मेरे ही भाई से बीता, आखिरकार मेरे परिपक्व वर्षों में यही हुआ
शीर्ष पर पहुंच गया...
"एह, तुम गंदी आत्मा हो," गैवरिला ने कहा, "तुम अपने आप को क्यों फैला रहे हो?"
सही!
- क्यों, गैवरिला आंद्रेइच! मैं मार-पिटाई से नहीं डरता, गैवरिला आंद्रेइच। सज़ा देना
मैं दीवारों के भीतर का स्वामी हूं, लोगों के सामने मुझे नमस्कार करो, और मैं सब शामिल हूं
लोग, लेकिन यहाँ यह किससे आता है...
"ठीक है, बाहर निकलो," गैवरिला ने अधीरता से उसे रोका। कपिटन दूर हो गया और
घसीटकर बाहर निकाला गया।
"मान लीजिए कि वह वहां नहीं था," बटलर उसके पीछे चिल्लाया, "आप स्वयं
सहमत होना?
"मैं इसे व्यक्त करता हूं," कपिटन ने आपत्ति जताई और चला गया। वाक्पटुता ने उनका साथ कभी नहीं छोड़ा
चरम मामलों में भी. बटलर कई बार कमरे में घूमा।
"ठीक है, अब तात्याना को बुलाओ," उसने अंततः कहा। कुछ के बाद
कुछ क्षण बाद तात्याना मुश्किल से सुनाई देने पर अंदर आई और दहलीज पर रुक गई।
"आप क्या आदेश देते हैं, गैवरिला आंद्रेइच?" उसने शांत स्वर में कहा।
बटलर ने उसे गौर से देखा।
"ठीक है," उन्होंने कहा, "तनुषा, क्या तुम शादी करना चाहती हो?" आपके दूल्हे की महिला
यह पाया।
- मैं सुन रहा हूं, गैवरिला आंद्रेइच। “और वे मेरे दूल्हे के रूप में किसे नियुक्त कर रहे हैं?”
वह झिझक रही है.
- कपिटन, मोची।
- मैं सुन रहा हूं, सर।
- वह एक तुच्छ व्यक्ति है, यह निश्चित है। लेकिन इस मामले में महिला चालू है
आपसे आशा है.
- मैं सुन रहा हूं, सर।
- एक समस्या... आख़िरकार, यह सपेराकैली, गरास्का, वह तुम्हारे पीछे है
के बाद लग रहा है। और तुमने इस भालू को अपनी ओर कैसे आकर्षित किया? लेकिन वह तुम्हें मार डालेगा,
शायद किसी प्रकार का भालू...
- वह मार डालेगा, गैवरिला आंद्रेइच, वह जरूर मार डालेगा।
- वह मार डालेगा... खैर, हम देखेंगे। आप कैसे कहते हैं: वह मार डालेगा! क्या वह है
तुम्हें मारने का अधिकार है, स्वयं निर्णय करो।
- मुझे नहीं पता, गैवरिला आंद्रेइच, उसके पास यह है या नहीं।
- कैसा नर्क है! आख़िरकार, आपने उससे कुछ भी वादा नहीं किया था...
- आप क्या चाहते हैं सर?
बटलर रुका और सोचा:
"आप एक अपरिचित आत्मा हैं!" "ठीक है, ठीक है," उन्होंने कहा, "हम आपसे बाद में बात करेंगे।"
तुम, और अब जाओ, तनुषा; मैं देख रहा हूं कि आप निश्चित रूप से विनम्र हैं।
तात्याना मुड़ा, छत पर हल्के से झुक गया और चला गया।
"या शायद महिला कल इस शादी के बारे में भूल जाएगी," मैंने सोचा
बटलर, मैं परेशान क्यों हूँ? हम इस शरारती आदमी को पकड़ लेंगे; अगर
"हम पुलिस को बता देंगे..." "उस्तिन्या फेदोरोव्ना!" वह तेज़ आवाज़ में चिल्लाया
अपनी पत्नी को समोवर पहनाओ, मेरे प्रिय...
तात्याना ने लगभग पूरे दिन कपड़े धोने का कमरा नहीं छोड़ा। पहले वह
वह रोई, फिर अपने आँसू पोंछे और काम पर वापस चली गई। कपिटन पहले
देर रात मैं एक रेस्तरां में अपने कुछ उदास दिखने वाले दोस्त के साथ बैठा था
उसे विस्तार से बताया कि कैसे वह सेंट पीटर्सबर्ग में एक सज्जन व्यक्ति के साथ रहता था
मैं इसे सभी के लिए लेता, लेकिन मैं प्रक्रियाओं का पालन कर रहा था और इसके अलावा, एक गलती हो गई
वह थोड़ा मनमाना था: उसने बहुत सारी छलांगें लीं, लेकिन जहां तक ​​महिला सेक्स की बात है,
वह बस सभी गुणों तक पहुंच गया... उदास कॉमरेड ने केवल सहमति दी; लेकिन
जब कपिटन ने अंततः घोषणा की कि, एक अवसर पर, उसे कल अवश्य करना होगा
अपने ऊपर हाथ रखते ही, उदास कॉमरेड ने देखा कि सोने का समय हो गया है। वे और
वे बेरहमी से और चुपचाप अलग हो गए।
इस बीच, बटलर की उम्मीदें पूरी नहीं हुईं। महिला इस विचार में बहुत व्यस्त थी
कपिटन की शादी, कि रात में भी उसने केवल एक के साथ इसके बारे में बात की
उसके साथी, जो केवल किसी मामले में उसके घर में रुकते थे
अनिद्रा और, एक रात के कैब ड्राइवर की तरह, दिन में सोता था। जब गैवरिला उसके पास आई
रिपोर्ट के साथ चाय के बाद उनका पहला सवाल था:
हमारी शादी के बारे में क्या? निस्संदेह, उसने उत्तर दिया कि वह यथासंभव तेजी से जा रहा था।
बेहतर है और कपिटन आज उसके पास धनुष लेकर आएगा। महिला के लिए कुछ
अस्वस्थ; उन्होंने लंबे समय तक बिजनेस की देखभाल नहीं की. बटलर अपने पास लौट आया
कमरा और एक परिषद बुलाई। इस मामले पर निश्चित रूप से विशेष चर्चा की आवश्यकता थी। तातियाना
बेशक, मैंने बहस नहीं की; लेकिन कपिटन ने सार्वजनिक रूप से घोषणा की कि उसके पास है
एक सिर, दो या तीन नहीं... गेरासिम हर किसी पर सख्ती और तेज़ी से हमला करता है
देखा, युवती का बरामदा नहीं छोड़ा और ऐसा अनुमान लगाया
उसके लिए कुछ बुरा हो रहा है। वे इकट्ठे हुए (उनमें से एक था
एक बूढ़ा बारटेंडर, उपनाम अंकल टेल, जिसका हर कोई सम्मान करता है
सलाह मांगी, हालाँकि उन्होंने उससे केवल यही सुना: यह ऐसा ही है, हाँ:
हाँ, हाँ, हाँ) उन्होंने सुरक्षा की दृष्टि से इसे बंद करना शुरू कर दिया
कपिटन जल शोधन यंत्र लेकर कोठरी में गया और जोर-जोर से सोचने लगा
ड्यूमा बेशक, बल का सहारा लेना आसान होता; लेकिन भगवान न करे! शोर निकलेगा
महिला चिंता करेगी - परेशानी! मुझे क्या करना चाहिए? हमने सोचा-विचारा और आख़िरकार कुछ न कुछ सामने आया।
यह बार-बार नोट किया गया था कि गेरासिम शराबियों को बर्दाश्त नहीं कर सकता था... पीछे बैठना
गेट, वह हर बार नाराज़ होकर वापस चला जाता। कब से
उसके अस्थिर कदमों के साथ और उसके कान पर टोपी की चोटी के साथ, कुछ
व्यस्त व्यक्ति. हमने तात्याना को सिखाने का फैसला किया ताकि वह दिखावा करे
वह नशे में धुत्त था और लड़खड़ाता हुआ, डोलता हुआ गेरासिम के पास से गुजर रहा था। बेचारी लड़की
वह बहुत देर तक सहमत नहीं हुई, लेकिन उसे मना लिया गया;
इसके अलावा, उसने खुद देखा कि अन्यथा उसे उससे छुटकारा नहीं मिलेगा
प्रशंसक. वह चली गई। कपिटन को कोठरी से रिहा कर दिया गया: यह अभी भी उस पर निर्भर है
संबंधित। गेरासिम गेट के पास रात्रिस्तंभ पर बैठा था और फावड़े से जमीन खोद रहा था... क्योंकि
सभी कोनों से, खिड़कियों के बाहर पर्दों के नीचे से उन्होंने उसे देखा...
चाल सफल रही. तात्याना को देखकर, वह पहले, बाद में
हमेशा की तरह, उसने हल्की सी गुनगुनाहट के साथ अपना सिर हिलाया; फिर उसने ध्यान से देखा और उसे गिरा दिया
फावड़ा, उछला, उसके पास गया, अपना चेहरा उसके चेहरे के ठीक बगल में ले गया... वह
वह डर के मारे और भी लड़खड़ा गई और अपनी आँखें बंद कर लीं... उसने उसका हाथ पकड़ लिया,
पूरे आँगन में दौड़ा और, उसके साथ उस कमरे में प्रवेश किया जहाँ परिषद की बैठक हो रही थी, धक्का दिया
वह सीधे कपिटन के पास। तात्याना बस ठिठक गई... गेरासिम खड़ा होकर देखता रहा
उसने, अपना हाथ लहराया, मुस्कुराया और जोर से कदम रखते हुए, उसकी कोठरी में चला गया...
वह पूरे दिन वहां से नहीं निकला. पोस्टिलियन एंटिप्का ने बाद में कहा कि वह
दरार में से मैंने गेरासिम को बिस्तर पर बैठे, अपने गाल पर हाथ रखते हुए देखा,
चुपचाप, नाप-जोख के साथ और केवल कभी-कभार गुनगुनाते हुए, उसने गाया, यानी झूम गया, अपनी आँखें बंद कर लीं
और कोचवानों या बजरा ढोनेवालों की तरह अपना सिर हिलाया जब वे अपना सिर हिलाते थे
शोकगीत. अंतिप्का को डर लगा और वह दरार से दूर चला गया। जब चालू हो
अगले दिन गेरासिम कोठरी से बाहर आया, उसमें कोई विशेष परिवर्तन नहीं हुआ
सूचना। वह और अधिक उदास लग रहा था, लेकिन उसने तात्याना या कपिटन की ओर नहीं देखा
जरा सा भी ध्यान नहीं दिया. उसी शाम उन दोनों की बांहों के नीचे कुछ कलहंस थे।
महिला के पास गया और एक सप्ताह बाद शादी कर ली। गेरासिम की शादी के दिन ही
किसी भी तरह से अपना व्यवहार नहीं बदला; वह बिना पानी के नदी से आया:
एक बार उसने सड़क पर एक बैरल तोड़ दिया; और रात में, अस्तबल में, उसने बहुत कड़ी मेहनत की
अपने घोड़े को ब्रश किया और रगड़ा, जो हवा में घास के तिनके की तरह लड़खड़ा रहा था
उसकी लोहे की मुट्ठी के नीचे एक पैर से दूसरे पैर तक झूलता रहा।
यह सब वसंत ऋतु में हुआ। एक और साल बीत गया, जिसके दौरान कपिटन
पूरी तरह से शराबी बन गया और बिल्कुल बेकार इंसान की तरह हो गया
एक क़ाफ़िले के साथ अपनी पत्नी सहित दूर के एक गाँव में भेजा गया। प्रस्थान के दिन
पहले तो वह बहुत बहादुर था और आश्वस्त था कि, जहाँ भी वे उसे भेजेंगे, कम से कम कहाँ तक
स्त्रियाँ अपनी कमीजें धोकर रोल आकाश पर रखती हैं, यह व्यर्थ नहीं जाएगा; लेकिन फिर गिर गया
आत्मा, शिकायत करने लगी कि उसे अशिक्षित लोगों के पास ले जाया जा रहा है, और वह बहुत कमजोर हो गई
अंततः, वह अपनी टोपी भी नहीं पहन सका; किसी तरह
एक दयालु आत्मा ने उसे अपने माथे पर खींच लिया, छज्जा सीधा किया और उसके ऊपर रख दिया
पटक दिया. जब सब कुछ तैयार हो गया और पुरुषों ने पहले से ही बागडोर अपने हाथों में ले ली
वे केवल इन शब्दों की प्रतीक्षा कर रहे थे: "भगवान भला करे!" गेरासिम अपनी कोठरी से बाहर आया और पास आया
तात्याना को दिया और उसे एक स्मारिका के रूप में एक लाल कागज का रूमाल दिया, जिसे उसने खरीदा था
उसे करीब एक साल पहले. तातियाना, जिसने पहले इसे बड़ी उदासीनता के साथ सहन किया था
उसके जीवन के क्षण, सारे उतार-चढ़ाव, यहाँ, हालाँकि, वह इसे सहन नहीं कर सकी,
उसने आँसू बहाये और गाड़ी में चढ़कर एक ईसाई की तरह उसे तीन बार चूमा।
गेरासिम। वह उसके साथ चौकी तक जाना चाहता था और सबसे पहले उसके बगल में चला गया
गाड़ी, लेकिन अचानक क्रीमियन ब्रोड पर रुक गई, अपना हाथ लहराया और चला गया
नदी के किनारे.
शाम हो चुकी थी. वह चुपचाप चला और पानी की ओर देखा। अचानक उसे ऐसा लगा
कि किनारे के पास कीचड़ में कुछ लहरा रहा है। उसने झुक कर देखा
एक छोटा सा पिल्ला, काले धब्बों वाला सफेद, जो अपने सब कुछ के बावजूद
प्रयास, पानी से बाहर नहीं निकल सके, संघर्ष करते रहे, फिसलते रहे और हर चीज से कांपते रहे
गीला और पतला शरीर. गेरासिम ने उस अभागे छोटे कुत्ते की ओर देखा,
उसने उसे एक हाथ से उठाया, अपनी छाती में डाला और बड़ी शुरुआत की
घर कदम. वह अपनी कोठरी में गया, बचाए गए पिल्ले को बिस्तर पर लिटा दिया,
उसे अपने भारी ओवरकोट से ढँक दिया, पहले भूसे के लिए अस्तबल की ओर दौड़ा, फिर
एक कप दूध के लिए रसोई में। सावधानी से कोट को वापस फेंकते हुए और पुआल को फैलाते हुए,
उसने दूध बिस्तर पर रख दिया. बेचारा छोटा कुत्ता केवल तीन सप्ताह का था, उसकी आँखें
उसने हाल ही में कटौती की है; एक आँख दूसरी से थोड़ी बड़ी लग रही थी;
वह अभी तक नहीं जानती थी कि कप से कैसे पीना है और वह केवल कांपती थी और तिरछी नज़रें झुकाए रहती थी। गेरासिम ने इसे ले लिया
हल्के से उसके सिर के पीछे दो उंगलियां डालीं और उसके थूथन को दूध की ओर झुकाया। कुत्ता
अचानक वह लालच से पीने लगी, नाक-भौं सिकोड़ने लगी, कांपने लगी और उसका दम घुटने लगा। गेरासिम
उसने देखा और देखा और अचानक हँसा... सारी रात उसने उसके साथ उपद्रव किया,
उसे लिटाया, उसे सुखाया, और अंत में उसके बगल में सो गया, किसी तरह आनंदित और
शांत नींद.
कोई भी माँ अपने बच्चे की इतनी परवाह नहीं करती जितनी गेरासिम करती है।
आपके पालतू जानवर के लिए. (कुत्ता कुतिया निकला।) पहले तो वह बहुत थी
कमजोर, कमजोर और बदसूरत, लेकिन धीरे-धीरे वह संभल गई और सीधी हो गई, और
आठ महीने बाद, अपने उद्धारकर्ता की निरंतर देखभाल के लिए धन्यवाद,
के साथ स्पैनिश नस्ल का एक बहुत अच्छा कुत्ता बन गया लंबे कान,
तुरही के आकार की फूली हुई पूँछ और बड़ी अभिव्यंजक आँखें। वह
वह गेरासिम से पूरी तरह जुड़ गई और उससे एक कदम भी पीछे नहीं रही, वह चलती रही
उसके पीछे, अपनी पूँछ हिलाते हुए। उसने उसे एक उपनाम दिया - गूंगे लोग उस मिमियाहट को जानते हैं
वे दूसरों का ध्यान आकर्षित करते हैं - उन्होंने उसे मुमु कहा। उसके घर के सभी लोग
प्यार हो गया और मुमुनेई भी कहा जाने लगा। वह सभी के प्रति अत्यंत चतुर थी
वह स्नेही थी, लेकिन वह केवल गेरासिम से प्यार करती थी। गेरासिम खुद उससे पागलों की तरह प्यार करता था... और
यह उसके लिए अप्रिय था जब अन्य लोग उसे सहलाते थे: वह डरता था, शायद, उसके लिए,
क्या वह उससे ईर्ष्या करता था, भगवान जाने! सुबह उसने उसे फर्श से पकड़कर उठाया,
बागडोर पकड़कर एक बूढ़ी जलवाहक को उसके पास लाया, जिसके साथ वह बहुत मित्रता से रहती थी,
अपने चेहरे पर महत्व दर्शाते हुए वह उसके साथ नदी तक गई, उसकी झाडू की रखवाली की और
फावड़े, किसी को भी अपनी कोठरी के पास नहीं जाने देते थे। उसने जानबूझकर उसके लिए इसे काटा
उसके दरवाज़े में छेद था, और उसे ऐसा लग रहा था जैसे वह केवल अंदर ही है
वह गेरासिम की कोठरी की पूरी मालकिन थी, और इसलिए, उसमें प्रवेश करते ही, वह तुरंत
संतुष्ट होकर वह बिस्तर पर कूद पड़ी। रात को उसे बिल्कुल नींद नहीं आती थी, लेकिन वह भौंकती भी नहीं थी
अंधाधुंध, किसी बेवकूफ़ मोंगरे की तरह, जो अपने पिछले पैरों पर बैठा है और
अपना थूथन उठाकर और अपनी आँखें बंद करके, वह बस बोरियत के कारण भौंकता है, इसलिए, सितारों पर, एन
आमतौर पर लगातार तीन बार - नहीं! मुमु की पतली आवाज कभी नहीं सुनी गई
बिना कुछ लिए: या तो अजनबी बाड़ के करीब आ गया, या कहीं चढ़ गया
संदिग्ध शोर या सरसराहट... एक शब्द में, वह एक उत्कृष्ट रक्षक थी। सच है, वहाँ था
उसके अलावा, यार्ड में एक बूढ़ा कुत्ता है पीला,
भूरे धब्बों वाला, जिसका नाम वोल्चोक है, लेकिन वह कभी भी, रात में भी नहीं,
जंजीर से मुक्त कर दिया गया, और उन्होंने स्वयं, अपनी दुर्बलता के कारण, बिल्कुल भी मांग नहीं की
आज़ादी - अपने केनेल में दुबकी हुई पड़ी थी और केवल कभी-कभार ही बोली जाती थी
कर्कश, लगभग शांत भौंकना, जो तुरंत बंद हो गया, जैसे कि अपने आप
अपनी सारी व्यर्थता महसूस कर रहा हूँ। मुमु जागीर घर नहीं गया और कब गया
गेरासिम कमरों में जलाऊ लकड़ी ले जाता था, हमेशा पीछे रहता था और अधीरता से रहता था
बरामदे के पास इंतजार कर रही थी, अपने कान ऊपर कर रही थी और अपना सिर कभी दाहिनी ओर घुमा रही थी, फिर अचानक
बायीं ओर, दरवाजे के बाहर हल्की सी दस्तक पर...
तो एक और साल बीत गया. गेरासिम ने चौकीदार के रूप में अपना काम जारी रखा
मैं अपने भाग्य से बहुत प्रसन्न था, तभी अचानक कुछ अप्रत्याशित घटित हुआ
परिस्थिति... अर्थात्:
एक दिन गर्मी के दिनवह महिला अपने हैंगर के साथ इधर-उधर घूम रही थी
लिविंग रूम के आसपास. वह अच्छे मूड में थी, हँसी-मज़ाक कर रही थी; हैंगर हँसे और
उन्होंने मजाक भी किया, लेकिन उन्हें ज्यादा खुशी महसूस नहीं हुई: घर में ज्यादा कुछ नहीं था
जब मुझे एक महिला मिली तो मुझे बहुत अच्छा लगा हैप्पी आरक्योंकि, सबसे पहले, वह
फिर उसने सभी से तत्काल और पूर्ण सहानुभूति की मांग की और क्रोधित हो गई
किसी का चेहरा ख़ुशी से चमक नहीं रहा था और दूसरी बात, उसमें ये झलकियाँ थीं
लंबे समय तक नहीं टिके और आम तौर पर एक उदास और खट्टे स्वभाव द्वारा प्रतिस्थापित कर दिए गए
आत्मा। उस दिन वह किसी तरह खुशी से उठी; कार्डों में उसे चार दिखाए गए
जैक: इच्छा पूर्ति (वह हमेशा सुबह भाग्य बताती थी), और चाय उसे लगती थी
विशेष रूप से स्वादिष्ट, के लिए;
कि नौकरानी को मौखिक प्रशंसा और दस कोपेक पैसे मिले। साथ
महिला अपने झुर्रीदार होठों पर मीठी मुस्कान के साथ लिविंग रूम में घूमी और पास आई
खिड़की। खिड़की के सामने एक बगीचा था और नीचे बीच में फूलों का बगीचा था
मुमु गुलाबी झाड़ी की तरह लेटा हुआ था, ध्यान से एक हड्डी को कुतर रहा था। महिला ने उसे देख लिया.
"हे भगवान!" उसने अचानक कहा, "यह किस तरह का कुत्ता है?"
जिस पिछलग्गू की ओर महिला मुड़ी, वह बेचारा उसके साथ इधर-उधर भागने लगा
उदासीपूर्ण चिंता जो आमतौर पर विषय पर कब्ज़ा कर लेती है
किसी व्यक्ति द्वारा जब वह अभी भी अच्छी तरह से नहीं जानता कि विस्मयादिबोधक को कैसे समझा जाए
मालिक
"मैं... मुझे नहीं पता, सर," उसने बुदबुदाया, "यह मूर्खतापूर्ण लगता है।"
"हे भगवान!" महिला ने टोकते हुए कहा, "वह एक सुंदर छोटा कुत्ता है!" उसे बताओ
लाना। उसके पास यह कब से है? मैंने उसे पहले कैसे नहीं देखा?.. मुझे बताओ
उसे लाओ.
हैंगर-ऑन तुरंत दालान में फड़फड़ाया। - यार, यार! -
वह चिल्लाई, "मुमु को जल्दी लाओ!" वह सामने के बगीचे में है.
“और उसका नाम मुमू है,” महिला ने कहा, “बहुत।” शुभ नाम.
- ओह, बहुत ज्यादा! - पिछलग्गू ने आपत्ति जताई - जल्दी करो, स्टीफन!
स्टीफ़न, एक हट्टा-कट्टा आदमी, जो फ़ुटमैन का पद संभालता था, ख़तरनाक गति से दौड़ा
सामने के बगीचे में गया और मुमु को पकड़ना चाहा, लेकिन वह चतुराई से चकमा दे गई
उसकी उंगलियों के नीचे से और, अपनी पूंछ उठाकर, गेरासिम की ओर पूरी गति से दौड़ी,
जो उस समय रसोई के पास एक बैरल को खटखटा रहा था और हिला रहा था, उसे पलट रहा था
बच्चों के ढोल जैसे हाथ. स्टीफन उसके पीछे दौड़ा और उसे पकड़ने लगा
उसके मालिक के पैर; लेकिन फुर्तीला कुत्ता किसी अजनबी के हाथ नहीं लगा,
कूद गया और चकमा दे गया। गेरासिम ने इस सारे उपद्रव को मुस्कराहट के साथ देखा; अंत में
स्टीफ़न झुँझलाकर खड़ा हो गया और झट से उसे संकेतों से समझाया कि वह महिला,
वे कहते हैं कि वह आपके कुत्ते को अपने पास आने के लिए कहता है। गेरासिम थोड़ा आश्चर्यचकित हुआ, लेकिन उसने फोन किया
मुमु ने उसे जमीन से उठाया और स्टीफन को सौंप दिया। स्टीफ़न इसे लिविंग रूम में ले आया और
इसे लकड़ी की छत पर रखें. महिला कोमल आवाज में उसे अपने पास बुलाने लगी।
मुमु, जो पहले कभी इतने शानदार कक्षों में नहीं गया था, बहुत डरा हुआ था और
दरवाजे की ओर दौड़ी, लेकिन, स्टीफ़न द्वारा धक्का दिए जाने पर, वह कांपने लगी और
दीवार से सटा हुआ.
"मुमु, मुमु, मेरे पास आओ, महिला के पास आओ," महिला ने कहा, "
आओ मूर्ख...डरो मत...
"आओ, आओ, मुमु, महिला के पास," जल्लाद ने दोहराया, "आओ।"
लेकिन मुमु ने उदास होकर इधर-उधर देखा और अपनी जगह से नहीं हिली।
“उसे खाने के लिए कुछ लाओ,” महिला ने कहा, “वह कितनी मूर्ख है!” को
महिला को शोभा नहीं देता. उसे किस बात का डर है?
उनमें से एक ने डरपोक और मार्मिक स्वर में कहा, "उन्हें अभी तक इसकी आदत नहीं है।"
हैंगर-ऑन।
स्टीफ़न दूध की एक तश्तरी लाया और उसे मुमु के सामने रखा, लेकिन मुमु ने भी नहीं
उसे दूध की गंध नहीं आई और वह पहले की तरह कांपती रही और इधर-उधर देखती रही।
- ओह, तुम कैसी हो! - महिला ने कहा, उसके पास आकर, झुक गई और
वह उसे सहलाना चाहता था, लेकिन मुमू ने ऐंठन से अपना सिर घुमाया और दाँत निकाल लिए।
महिला ने तुरंत अपना हाथ पीछे खींच लिया...
एक क्षण का मौन छा गया। मुमु कमज़ोर ढंग से चिल्लाया, मानो शिकायत कर रहा हो
माफ़ी मांगते हुए... महिला चली गई और भौंहें चढ़ा लीं। कुत्ते की अचानक हरकत
डरा हुआ।
- आह! - सभी जल्लाद एक साथ चिल्लाए, - क्या उसने तुम्हें काट लिया, बचाओ
ईश्वर! (मुमु ने अपने जीवन में कभी किसी को नहीं काटा।) आह, आह!
“उसे बाहर निकालो,” बूढ़ी औरत ने बदली हुई आवाज में कहा, “बुरा
छोटा कुत्ता! वह कितनी बुरी है!
और, धीरे-धीरे घूमकर वह अपने कार्यालय की ओर चल दी। भूतिया
डरते-डरते एक-दूसरे की ओर देखने लगे और उसका पीछा करने लगे, लेकिन वह रुक गई, ठंड थी
उनकी ओर देखा और कहा: “ऐसा क्यों है? क्योंकि मैं तुम्हें नहीं बुला रहा हूँ," और चला गया,
जल्लादों ने स्टीफ़न की ओर हताशापूर्वक अपने हाथ लहराये; उसने मुमु को उठाया और
तुरंत उसे दरवाजे से बाहर फेंक दिया, ठीक गेरासिम के पैरों के पास, और आधे घंटे बाद अंदर
घर में पहले से ही गहरा सन्नाटा छाया हुआ था और बुढ़िया अपने सोफ़े पर बैठी थी
वज्रपात से भी गहरा।
ज़रा सोचिए, कौन-सी छोटी-छोटी बातें कभी-कभी किसी व्यक्ति को परेशान कर सकती हैं!
शाम तक महिला की हालत ठीक नहीं थी, किसी से बात नहीं करती थी, बात नहीं करती थी
मैंने ताश खेला और मेरी रात ख़राब हो गयी। उसके मन में यह बात बैठ गई कि उन्होंने उसे कोलोन नहीं दिया
जिसके बारे में आमतौर पर कहा जाता था कि उसके तकिए से साबुन की गंध आती है, और
अलमारी की नौकरानी को सारा लिनेन सूँघने के लिए मजबूर किया - एक शब्द में, वह चिंतित थी और
"बहुत उत्साहित था।" अगली सुबह उसने गैरिल को एक घंटा पहले बुलाने का आदेश दिया
साधारण।
"कृपया मुझे बताओ," वह जैसे ही शुरू हुई, बिना कुछ कहे
अंदर ही अंदर बड़बड़ाते हुए, अपने कार्यालय की दहलीज पार कर गई, - यह कैसा कुत्ता है?
पूरी रात आँगन में हम पर भौंकता रहा? मुझे सोने नहीं दिया!
"एक कुत्ता, सर... किसी तरह का कुत्ता... शायद एक गूंगा कुत्ता, सर," उन्होंने कहा
बहुत दृढ़ स्वर में.
"मुझे नहीं पता कि वह गूंगी थी या कोई और, लेकिन उसने मुझे सोने नहीं दिया।" हाँ मैं और
मुझे आश्चर्य है कि वहाँ कुत्तों का इतना भंडार है! मैं जानना चाहता हूं. आख़िरकार, हमारे पास एक यार्ड है
कुत्ता? . .
- बिल्कुल, हाँ, हाँ। वोल्चोक, सर.
- अच्छा, और क्या, हमें कुत्ते की और क्या आवश्यकता है? बस कुछ दंगे शुरू करो.
सबसे बड़ा घर में नहीं है, यही बात है. और एक मूक को कुत्ते की क्या आवश्यकता है? किसने उसे कुत्तों की इजाजत दी
इसे मेरे आँगन में रखो? कल मैं खिड़की के पास गया, तो वह सामने बगीचे में लेटी हुई थी,
किसी प्रकार की घृणित चीज़ लाई गई है, यह कुतर रही है, और मैंने वहां गुलाब के फूल लगाए हैं...
महिला चुप थी.
- तो वह आज यहाँ नहीं है... क्या तुमने सुना?
- मैं सुन रहा हूं, सर।
- आज। अब जाओ. मैं आपको बाद में रिपोर्ट करने के लिए कॉल करूंगा।
गैवरिला चला गया।
लिविंग रूम से गुजरते हुए, बटलर ने आदेश की खातिर, घंटी को फिर से व्यवस्थित किया
एक मेज से दूसरी मेज पर, चुपचाप हॉल में अपनी नाक फुलाता रहा बत्तख की नाकऔर
बाहर हॉल में चला गया. हॉल में स्टीफन एक चारपाई पर एक हत्यारे की स्थिति में सो रहा था।
एक युद्ध चित्र में योद्धा, पागलों की तरह नीचे से अपने नंगे पैर फैला रहा है
कोट, जो कंबल के बजाय उसे परोसा गया: बटलर ने उसे एक तरफ धकेल दिया और धीमे स्वर में
उसे कुछ आदेश बताया, जिस पर स्टीफ़न ने आधी जम्हाई लेते हुए उत्तर दिया,
आधा हँस रहा है. बटलर चला गया, और स्टीफन उछल पड़ा, उसने अपना दुपट्टा खींच लिया
जूते, बाहर चला गया और बरामदे पर रुक गया। पाँच मिनट से भी कम समय के बाद वह प्रकट हुआ
गेरासिम अपनी पीठ के पीछे जलाऊ लकड़ी का एक विशाल बंडल, अपने अविभाज्य के साथ
मुमु. (महिला ने अपने शयनकक्ष और अध्ययन कक्ष को गर्मियों में भी गर्म रखने का आदेश दिया।)"
गेरासिम दरवाजे के सामने बग़ल में खड़ा हो गया, उसे अपने कंधे से धक्का दिया और उसके साथ घर में घुस गया
बोझ. मुमू, हमेशा की तरह, उसका इंतजार करता रहा। फिर स्टीफन ने पकड़ लिया
उपयुक्त क्षण, अचानक उस पर ऐसे झपटा जैसे पतंग मुर्गे पर,
उसने उसे अपनी छाती से ज़मीन पर दबाया, उसे अपनी बाँहों में पकड़ लिया और टोपी पहने बिना ही बाहर भाग गया
उसके साथ यार्ड में गया, पहली टैक्सी में चढ़ गया और ओखोटनी की ओर सरपट दौड़ पड़ा
पंक्ति। वहाँ उसे जल्द ही एक खरीदार मिल गया, जिसे उसने क्रमानुसार इसे पचास डॉलर में बेच दिया
केवल इतना कि वह उसे कम से कम एक सप्ताह के लिए और तुरंत पट्टे पर रखे
लौटा हुआ; लेकिन, घर पहुंचने से पहले, वह कैब से उतर गया और यार्ड में घूमने लगा
पीछे की गली, बाड़ पर से कूदकर आँगन में आ गई; वह गेट से जाने से डरता था
जाओ, मानो गेरासिम से मिलने नहीं जा रहे हो।
हालाँकि, उसकी चिंता व्यर्थ थी: गेरासिम अब यार्ड में नहीं था।
घर छोड़ते हुए, उसे तुरंत मुमु की याद आई;
उसे अब तक याद नहीं आया कि वह कभी उसकी वापसी का इंतज़ार करने में असफल रही थी,
हर जगह दौड़ने लगा, उसकी तलाश करने लगा, अपने तरीके से पुकारने लगा... उसकी ओर दौड़ पड़ा
कोठरी, घास के मैदान में, बाहर सड़क पर कूद गया, आगे-पीछे... चला गया! वह मुड़ा
सबसे हताश संकेतों वाले लोगों ने हाफ-एआर की ओर इशारा करते हुए उसके बारे में पूछा

इवान सर्गेइविच तुर्गनेव

मॉस्को की सुदूर सड़कों में से एक में, सफेद खंभों, मेज़ानाइन और टेढ़ी बालकनी वाले एक भूरे रंग के घर में, एक बार एक विधवा महिला रहती थी, जो कई नौकरों से घिरी हुई थी। उनके बेटों ने सेंट पीटर्सबर्ग में सेवा की, उनकी बेटियों की शादी हो गई; वह कभी-कभार ही बाहर जाती थी और अपने कंजूस और ऊबे हुए बुढ़ापे के आखिरी साल एकांत में बिताती थी। उसका दिन, आनंदहीन और तूफानी, काफी समय बीत चुका है; लेकिन उसकी शाम रात से भी काली थी।

उसके सभी नौकरों में से, सबसे उल्लेखनीय व्यक्ति चौकीदार गेरासिम था, वह बारह इंच लंबा, नायक जैसा शरीर वाला और जन्म से बहरा-मूक व्यक्ति था। महिला उसे गाँव से ले आई, जहाँ वह अपने भाइयों से अलग, एक छोटी सी झोपड़ी में अकेला रहता था, और शायद उसे सबसे अधिक सेवा करने वाला ड्राफ्ट आदमी माना जाता था। असाधारण ताकत से संपन्न, उन्होंने चार लोगों के लिए काम किया - काम उनके हाथों में था, और जब वह हल चला रहे थे और हल पर अपनी विशाल हथेलियाँ झुका रहे थे, तो उन्हें देखना मजेदार था, ऐसा लगता था कि अकेले, किसी की मदद के बिना। घोड़ा, वह धरती की लचीली छाती को फाड़ रहा था, या पेत्रोव के बारे में उस दिन का अपनी दरांती से इतना कुचलने वाला प्रभाव था कि वह एक युवा बर्च जंगल को भी उसकी जड़ों से उखाड़ सकता था, या वह चतुराई से और बिना रुके थ्रेसिंग कर सकता था तीन-गज का झुकाव, और लीवर की तरह उसके कंधों की लम्बी और कठोर मांसपेशियाँ नीचे और ऊपर उठती थीं। निरंतर मौन ने उनके अथक परिश्रम को गंभीर महत्व दिया। वह एक अच्छा आदमी था, और अगर यह उसका दुर्भाग्य नहीं होता, तो हर लड़की स्वेच्छा से उससे शादी करती... लेकिन वे गेरासिम को मास्को ले आए, उसके लिए जूते खरीदे, गर्मियों के लिए एक कफ्तान सिल दिया, सर्दियों के लिए एक भेड़ की खाल का कोट, उसे एक झाड़ू और फावड़ा दिया और उसे चौकीदार नियुक्त किया

पहले तो उसे वास्तव में अपना नया जीवन पसंद नहीं आया। बचपन से ही वे मैदानी कामकाज और ग्रामीण जीवन के आदी थे। अपने दुर्भाग्य के कारण लोगों के समुदाय से अलग हो जाने के कारण, वह उपजाऊ भूमि पर उगने वाले पेड़ की तरह गूंगा और शक्तिशाली हो गया... शहर चले गए, उसे समझ नहीं आ रहा था कि उसके साथ क्या हो रहा है - वह ऊब गया था और हैरान था, जैसे कि युवा, स्वस्थ बैल, जिसे अभी-अभी ले जाया गया है, मैदान से हैरान है, जहाँ हरी-भरी घास उसके पेट तक उग आई है, वे उसे ले गए, उसे एक रेलवे गाड़ी पर बिठाया - और अब, उसके पुष्ट शरीर पर धुएँ और चिंगारी की बौछार कर रहे हैं, फिर साथ लहरदार भाप, वे अब उसे दौड़ा रहे हैं, खट-खट और चीख़ के साथ दौड़ रहे हैं, और भगवान जानता है कि वे ख़बरें कहाँ दौड़ा रहे हैं! अपनी नई स्थिति में गेरासिम का कब्ज़ा उसे कठिन किसान कार्य के बाद एक मज़ाक लग रहा था; और आधे घंटे के बाद उसके लिए सब कुछ तैयार था, और वह फिर से आँगन के बीच में रुक जाता और अपना मुँह खोलकर, आने-जाने वाले हर किसी को देखता, जैसे कि वह उनसे अपनी रहस्यमय स्थिति को सुलझाना चाहता हो, फिर अचानक वह कहीं एक कोने में चला जाता और अपना झाड़ू और फावड़ा दूर फेंककर खुद को जमीन पर औंधे मुंह गिरा देता और पकड़े गए जानवर की तरह उसकी छाती पर घंटों तक निश्चल पड़ा रहता। लेकिन एक व्यक्ति को हर चीज की आदत हो जाती है, और गेरासिम को आखिरकार शहरी जीवन की आदत हो गई। उसके पास करने को बहुत कम था; उनका पूरा कर्तव्य आँगन को साफ़ रखना, दिन में दो बार एक बैरल पानी लाना, रसोई और घर के लिए जलाऊ लकड़ी ढोना और काटना, अजनबियों को बाहर रखना और रात में निगरानी करना था। और यह कहा जाना चाहिए कि उसने लगन से अपना कर्तव्य पूरा किया: उसके आँगन में कभी भी कोई चिप्स या कूड़ा-कचरा नहीं पड़ा था; यदि, गंदे मौसम में, उसके आदेश पर सौंपा गया एक टूटा हुआ पानी का नाग बैरल के साथ कहीं फंस जाता है, तो वह केवल अपना कंधा हिलाएगा - और न केवल गाड़ी, बल्कि घोड़ा भी अपनी जगह से हट जाएगा; जब भी वह लकड़ी काटना शुरू करता है, तो उसकी कुल्हाड़ी कांच की तरह बजती है, और टुकड़े और लकड़ियाँ सभी दिशाओं में उड़ती हैं; और अजनबियों के बारे में क्या, एक रात के बाद, दो चोरों को पकड़ने के बाद, उसने उनके माथे को एक-दूसरे से टकराया, और उन्हें इतना मारा कि कम से कम वह उन्हें बाद में पुलिस के पास नहीं ले गया, पड़ोस में हर कोई उसका सम्मान करने लगा बहुत ज्यादा; दिन के दौरान भी, जो लोग वहां से गुजरते थे, वे अब धोखेबाज़ नहीं थे, बल्कि केवल अजनबी थे, दुर्जेय चौकीदार को देखते ही, उन्हें दूर कर दिया और उस पर चिल्लाए, जैसे कि वह उनकी चीखें सुन सकता हो। बाकी सभी नौकरों के साथ गेरासिम का रिश्ता बिल्कुल दोस्ताना नहीं था - वे उससे डरते थे - लेकिन संक्षेप में: वह उन्हें अपना मानता था। उन्होंने संकेतों द्वारा उसके साथ संवाद किया, और उसने उन्हें समझा, सभी आदेशों का सटीक रूप से पालन किया, लेकिन वह अपने अधिकारों को भी जानता था, और किसी ने भी राजधानी में उसके स्थान पर बैठने की हिम्मत नहीं की। सामान्य तौर पर, गेरासिम सख्त और गंभीर स्वभाव का था, उसे हर चीज में व्यवस्था पसंद थी; यहाँ तक कि मुर्गों की भी उसके सामने लड़ने की हिम्मत नहीं हुई, नहीं तो मुसीबत हो जाती! वह उसे देखता है, तुरंत उसके पैर पकड़ लेता है, उसे पहिये की तरह हवा में दस बार घुमाता है और अलग फेंक देता है। महिला के आँगन में कुछ कलहंस भी थे; लेकिन हंस एक महत्वपूर्ण और समझदार पक्षी माना जाता है; गेरासिम ने उनके प्रति सम्मान महसूस किया, उनका पीछा किया और उन्हें खाना खिलाया; वह खुद एक शांत गैंडर की तरह लग रहा था। उन्होंने उसे रसोई के ऊपर एक कोठरी दी; उसने इसे अपने लिए व्यवस्थित किया, अपनी रुचि के अनुसार: उसने इसमें चार ब्लॉकों पर ओक बोर्डों से एक बिस्तर बनाया, जो वास्तव में एक वीरतापूर्ण बिस्तर था; इस पर सौ पाउंड का भार डाला जा सकता था - यह मुड़ता नहीं; बिस्तर के नीचे एक भारी संदूक था; कोने में उसी मजबूत गुणवत्ता की एक मेज थी, और मेज के बगल में तीन पैरों पर एक कुर्सी थी, इतनी मजबूत और झुकी हुई कि गेरासिम खुद उसे उठाता, गिराता और मुस्कुराता था। कोठरी को एक ताले से बंद किया गया था जो कलच जैसा दिखता था, केवल काला; गेरासिम हमेशा इस ताले की चाबी अपनी बेल्ट पर अपने साथ रखता था। उन्हें यह पसंद नहीं था कि लोग उनसे मिलने आएं।

इस प्रकार एक वर्ष बीत गया, जिसके अंत में गेरासिम के साथ एक छोटी सी घटना घटी।

बूढ़ी औरत, जिसके साथ वह एक चौकीदार के रूप में रहता था, हर चीज में प्राचीन रीति-रिवाजों का पालन करती थी और कई नौकर रखती थी: उसके घर में केवल धोबी, दर्जी, बढ़ई, दर्जी और दर्जी ही नहीं थे - यहां तक ​​कि एक काठी भी थी, उसे भी माना जाता था। लोगों के लिए पशुचिकित्सक और डॉक्टर, मालकिन के लिए एक घरेलू डॉक्टर था, और अंत में, कपिटन क्लिमोव नाम का एक मोची था, जो एक कड़वा शराबी था। क्लिमोव खुद को अपमानित और सराहना न करने वाला, एक शिक्षित और महानगरीय व्यक्ति मानता था, जो मॉस्को में नहीं रहता था, बेकार, किसी आउटबैक में, और अगर वह पीता था, जैसा कि उसने खुद को जोर देकर और खुद को छाती पर पीटते हुए व्यक्त किया था, तो वह केवल दुःख के कारण पी लिया। तो एक दिन महिला और उसका मुख्य बटलर, गैवरिला, उसके बारे में बात कर रहे थे, एक ऐसा व्यक्ति जिसकी पीली आँखों और बत्तख की नाक से पता चलता है कि भाग्य ने ही प्रभारी व्यक्ति बनना तय किया था। महिला को कपिटन की भ्रष्ट नैतिकता पर पछतावा हुआ, जो एक दिन पहले ही सड़क पर कहीं पाया गया था।

"ठीक है, गैवरिला," वह अचानक बोली, "क्या हमें उससे शादी नहीं करनी चाहिए, आप क्या सोचते हैं?" शायद वह घर बसा लेगा.

- शादी क्यों नहीं कर लेते सर! "यह संभव है, सर," गैवरिला ने उत्तर दिया, "और यह बहुत अच्छा होगा, सर।"

- हाँ; लेकिन उसके लिए कौन जाएगा?

- बेशक साहब। हालाँकि, जैसी आपकी इच्छा, श्रीमान। फिर भी, ऐसा कहें तो, किसी चीज़ के लिए उसकी आवश्यकता हो सकती है; आप उसे शीर्ष दस से बाहर नहीं कर सकते।

- ऐसा लगता है कि वह तात्याना को पसंद करता है?

गैवरिला आपत्ति करना चाहती थी, लेकिन उसने अपने होंठ एक साथ दबा लिये।

"हाँ!.. उसे तात्याना को लुभाने दो," महिला ने ख़ुशी से तम्बाकू सूँघते हुए फैसला किया, "क्या तुमने सुना?"

"मैं सुन रहा हूं, सर," गैवरिला ने कहा और चला गया। अपने कमरे में लौटकर (यह एक विंग में था और लगभग पूरी तरह से जालीदार संदूकों से अव्यवस्थित था), गैवरिला ने पहले अपनी पत्नी को बाहर भेजा, और फिर खिड़की के पास बैठकर सोचा। महिला के अप्रत्याशित आदेश ने जाहिर तौर पर उसे हैरान कर दिया। आख़िरकार वह खड़ा हुआ और कैपिटन को बुलाने का आदेश दिया। कपिटन प्रकट हुए... लेकिन इससे पहले कि हम उनकी बातचीत पाठकों तक पहुंचाएं, हम कुछ शब्दों में यह बताना उपयोगी समझते हैं कि यह तात्याना कौन थी, कपिटन को किससे शादी करनी थी, और महिला के आदेश ने बटलर को भ्रमित क्यों किया।

तात्याना, जो, जैसा कि हमने ऊपर कहा, धोबी का पद संभालती थी (हालाँकि, एक कुशल और विद्वान धोबी के रूप में, उसे केवल बढ़िया लिनेन ही सौंपा जाता था), लगभग अट्ठाईस साल की एक महिला थी, छोटी, पतली, गोरी, मस्सों वाली उसके बाएँ गाल पर. बाएं गाल पर तिल को रूस में एक अपशकुन माना जाता है - एक दुखी जीवन का अग्रदूत... तात्याना अपने भाग्य के बारे में घमंड नहीं कर सकती थी। युवावस्था से ही उसे काले शरीर में रखा गया था; उसने दो लोगों के लिए काम किया, लेकिन कभी कोई दयालुता नहीं देखी; उन्होंने उसे ख़राब कपड़े पहनाए, उसे सबसे कम वेतन मिला; ऐसा लगता था जैसे उसका कोई रिश्तेदार नहीं था: कोई बूढ़ा घर का नौकर, जो अयोग्यता के कारण गाँव में रह गया था, उसका चाचा था, और अन्य चाचा उसके किसान थे - बस इतना ही। ओड को एक समय एक सुंदरी के रूप में जाना जाता था, लेकिन उसकी सुंदरता जल्द ही ख़त्म हो गई। वह बहुत नम्र स्वभाव की थी, या, बेहतर कहा जाए तो, भयभीत थी; उसे अपने प्रति पूर्ण उदासीनता महसूस होती थी, और वह दूसरों से बुरी तरह डरती थी; मैं केवल इस बारे में सोचता था कि अपना काम समय पर कैसे पूरा करूँ, कभी किसी से बात नहीं करता था, और उस महिला के नाम से ही कांप जाता था, हालाँकि वह उसे मुश्किल से ही देखती थी। जब गेरासिम को गाँव से लाया गया, तो वह उसकी विशाल आकृति को देखकर लगभग भयभीत हो गई, उससे न मिलने की हर संभव कोशिश की, यहाँ तक कि अपनी आँखें भी मूँद लीं, यह तब हुआ जब वह घर से भागते हुए उसके पास से भागी। कपड़े धोने के लिए - गेरासिम ने पहले तो उसके ध्यान पर विशेष ध्यान नहीं दिया, फिर जब वह उसके सामने आया तो वह मुस्कुराने लगा, फिर वह उसे देखने लगा और आखिरकार उसने अपनी आँखें उससे बिल्कुल भी नहीं हटाईं। वो उसके प्यार मे गिर पड़ा; क्या यह उसके चेहरे पर नम्र अभिव्यक्ति थी, या उसकी हरकतों में डरपोकपन था - भगवान जाने! एक बार की बात है मैं अपना रास्ता बना रहा था

इवान सर्गेइविच तुर्गनेव

मॉस्को की सुदूर सड़कों में से एक में, सफेद खंभों, मेज़ानाइन और टेढ़ी बालकनी वाले एक भूरे रंग के घर में, एक बार एक विधवा महिला रहती थी, जो कई नौकरों से घिरी हुई थी। उनके बेटों ने सेंट पीटर्सबर्ग में सेवा की, उनकी बेटियों की शादी हो गई; वह कभी-कभार ही बाहर जाती थी और अपने कंजूस और ऊबे हुए बुढ़ापे के आखिरी साल एकांत में बिताती थी। उसका दिन, आनंदहीन और तूफानी, काफी समय बीत चुका है; लेकिन उसकी शाम रात से भी काली थी।

उसके सभी नौकरों में से, सबसे उल्लेखनीय व्यक्ति चौकीदार गेरासिम था, जो बारह इंच लंबा, नायक की तरह शारीरिक गठन वाला और जन्म से बहरा और गूंगा व्यक्ति था।

महिला उसे गाँव से ले आई, जहाँ वह अपने भाइयों से अलग, एक छोटी सी झोपड़ी में अकेला रहता था, और शायद उसे सबसे अधिक सेवा करने वाला ड्राफ्ट आदमी माना जाता था। असाधारण ताकत से संपन्न, उन्होंने चार लोगों के लिए काम किया - काम उनके हाथों में था, और जब वह हल चला रहे थे और हल पर अपनी विशाल हथेलियाँ झुका रहे थे, तो उन्हें देखना मजेदार था, ऐसा लगता था कि अकेले, किसी की मदद के बिना। घोड़ा, वह धरती की लचीली छाती को फाड़ रहा था, या पेत्रोव के बारे में उस दिन का अपनी दरांती से इतना कुचलने वाला प्रभाव था कि वह एक युवा बर्च जंगल को भी उसकी जड़ों से उखाड़ सकता था, या वह चतुराई से और बिना रुके थ्रेसिंग कर सकता था तीन-गज का झुकाव, और, लीवर की तरह, उसके कंधों की लम्बी और कठोर मांसपेशियाँ नीचे और ऊपर उठती थीं। निरंतर मौन ने उनके अथक परिश्रम को गंभीर महत्व दिया। वह एक अच्छा आदमी था, और अगर यह उसका दुर्भाग्य नहीं होता, तो हर लड़की स्वेच्छा से उससे शादी करती... लेकिन वे गेरासिम को मास्को ले आए, उसके लिए जूते खरीदे, गर्मियों के लिए एक कफ्तान सिल दिया, सर्दियों के लिए एक भेड़ की खाल का कोट, उसे एक झाड़ू और फावड़ा दिया और उसे चौकीदार नियुक्त किया

पहले तो उसे वास्तव में अपना नया जीवन पसंद नहीं आया। बचपन से ही वे मैदानी कामकाज और ग्रामीण जीवन के आदी थे। अपने दुर्भाग्य के कारण लोगों के समुदाय से अलग हो जाने के बाद, वह उपजाऊ भूमि पर उगने वाले पेड़ की तरह गूंगा और शक्तिशाली हो गया... शहर में चले जाने पर, उसे समझ नहीं आ रहा था कि उसके साथ क्या हो रहा है, वह ऊब गया था और भ्रमित हो गया था। एक युवा स्वस्थ बैल के रूप में जिसे अभी-अभी खेत से ले जाया गया है, जहां उसके पेट तक हरी-भरी घास उग आई है, वे उसे ले गए, उसे एक रेलवे गाड़ी पर बिठाया, और अब, उसके पुष्ट शरीर पर धुएं और चिंगारी की बौछार कर रहे हैं, फिर लहरदार भाप की बौछार कर रहे हैं , वे अब उसे दौड़ा रहे हैं, खट-खट और चीख़ के साथ दौड़ रहे हैं, और भगवान जानता है कि वे कहाँ दौड़ रहे हैं! अपनी नई स्थिति में गेरासिम का कब्ज़ा उसे कठिन किसान कार्य के बाद एक मज़ाक लग रहा था; आधे घंटे में उसके लिए सब कुछ तैयार हो गया, और वह फिर से आँगन के बीच में रुक जाता और मुँह खोलकर हर आने-जाने वाले को देखता, मानो उनसे अपनी रहस्यमय स्थिति को सुलझाना चाहता हो, फिर अचानक वह चला जाता कहीं कोने में और झाड़ू और फावड़ा दूर फेंककर खुद को जमीन पर औंधे मुंह गिरा दिया और पकड़े गए जानवर की तरह अपनी छाती पर घंटों तक निश्चल पड़ा रहा। लेकिन एक व्यक्ति को हर चीज की आदत हो जाती है, और गेरासिम को आखिरकार शहरी जीवन की आदत हो गई। उसके पास करने के लिए बहुत कम था: उसका पूरा कर्तव्य आँगन को साफ रखना, दिन में दो बार एक बैरल पानी लाना, रसोई और घर के लिए लकड़ी ढोना और काटना, अजनबियों को बाहर रखना और रात में निगरानी करना था। और यह कहा जाना चाहिए कि उसने लगन से अपना कर्तव्य पूरा किया: उसके आँगन में कभी भी लकड़ी के टुकड़े या नकलें नहीं पड़ी थीं; यदि, गंदे मौसम में, उसके आदेश पर सौंपा गया एक टूटा हुआ पानी का नाग बैरल के साथ कहीं फंस जाता है, तो वह केवल अपना कंधा हिलाएगा - और न केवल गाड़ी, बल्कि घोड़ा भी अपनी जगह से हट जाएगा; जब भी वह लकड़ी काटना शुरू करता है, तो उसकी कुल्हाड़ी कांच की तरह बजती है, और टुकड़े और लकड़ियाँ सभी दिशाओं में उड़ती हैं; और अजनबियों के बारे में क्या, एक रात के बाद, दो चोरों को पकड़कर, उसने उनके माथे को एक-दूसरे से टकराया, और उन्हें इतनी जोर से मारा कि कम से कम उन्हें बाद में पुलिस के पास न ले जाया जाए, पड़ोस में सभी लोग उसका बहुत सम्मान करने लगे। अधिकता; दिन के दौरान भी, जो लोग वहां से गुजरते थे, वे अब धोखेबाज़ नहीं थे, बल्कि केवल अजनबी थे, दुर्जेय चौकीदार को देखते ही, उन्हें दूर कर दिया और उस पर चिल्लाए, जैसे कि वह उनकी चीखें सुन सकता हो। बाकी सभी नौकरों के साथ गेरासिम का रिश्ता बिल्कुल दोस्ताना नहीं था - वे उससे डरते थे - लेकिन संक्षिप्त; वह उन्हें अपना मानता था। उन्होंने संकेतों द्वारा उसके साथ संवाद किया, और उसने उन्हें समझा, सभी आदेशों का सटीक रूप से पालन किया, लेकिन वह अपने अधिकारों को भी जानता था, और किसी ने भी राजधानी में उसके स्थान पर बैठने की हिम्मत नहीं की। सामान्य तौर पर, गेरासिम सख्त और गंभीर स्वभाव का था, उसे हर चीज में व्यवस्था पसंद थी; यहाँ तक कि मुर्गों ने भी उसके सामने लड़ने की हिम्मत नहीं की, अन्यथा अनर्थ हो जाता! - वह देखता है, तुरंत आपके पैर पकड़ लेता है, उसे पहिये की तरह हवा में दस बार घुमाता है और आपको अलग फेंक देता है। महिला के आँगन में कुछ कलहंस भी थे; लेकिन हंस एक महत्वपूर्ण और समझदार पक्षी माना जाता है; गेरासिम ने उनके प्रति सम्मान महसूस किया, उनका पीछा किया और उन्हें खाना खिलाया; वह खुद एक शांत गैंडर की तरह लग रहा था। उन्होंने उसे रसोई के ऊपर एक कोठरी दी; उसने इसे अपने लिए व्यवस्थित किया, अपने स्वाद के अनुसार, इसमें चार लट्ठों पर ओक बोर्ड से एक बिस्तर बनाया - वास्तव में वीरतापूर्ण बिस्तर; इस पर सौ पाउंड का भार डाला जा सकता था - यह मुड़ता नहीं; बिस्तर के नीचे एक भारी संदूक था; कोने में उसी मजबूत गुणवत्ता की एक मेज थी, और मेज के बगल में तीन पैरों पर एक कुर्सी थी, इतनी मजबूत और झुकी हुई कि गेरासिम खुद उसे उठाता, गिराता और मुस्कुराता था। कोठरी को एक ताले से बंद किया गया था जो कलच जैसा दिखता था, केवल काला; गेरासिम हमेशा इस ताले की चाबी अपनी बेल्ट पर अपने साथ रखता था। उन्हें यह पसंद नहीं था कि लोग उनसे मिलने आएं।

इस प्रकार एक वर्ष बीत गया, जिसके अंत में गेरासिम के साथ एक छोटी सी घटना घटी।

बूढ़ी औरत, जिसके साथ वह एक चौकीदार के रूप में रहता था, हर चीज में प्राचीन रीति-रिवाजों का पालन करती थी और कई नौकर रखती थी: उसके घर में न केवल धोबी, दर्जी, बढ़ई, दर्जी और दर्जी थे, यहां तक ​​कि एक काठी भी थी, उसे भी माना जाता था। लोगों के लिए पशुचिकित्सक और एक डॉक्टर, मालकिन के लिए एक घरेलू डॉक्टर था, और अंत में, कपिटन क्लिमोव नाम का एक मोची था, जो एक कड़वा शराबी था। क्लिमोव खुद को अपमानित और सराहना न करने वाला, एक शिक्षित और महानगरीय व्यक्ति मानता था, जो मॉस्को में, बेकार, किसी दूरस्थ स्थान पर नहीं रहता था, और अगर वह शराब पीता था, जैसा कि उसने खुद कहा था, संयम के साथ और अपनी छाती पर पिटाई करते हुए, तो मैं पहले से ही दुःख से पी रहा था। तो एक दिन महिला और उसका मुख्य बटलर, गैवरिला, उसके बारे में बात कर रहे थे, एक ऐसा व्यक्ति जिसकी पीली आँखों और बत्तख की नाक से पता चलता है कि भाग्य ने ही प्रभारी व्यक्ति बनना तय किया था। महिला को कपिटन की भ्रष्ट नैतिकता पर पछतावा हुआ, जो एक दिन पहले ही सड़क पर कहीं पाया गया था।

"ठीक है, गैवरिलो," वह अचानक बोली, "क्या हमें उससे शादी नहीं करनी चाहिए, आप क्या सोचते हैं?" शायद वह घर बसा लेगा.

- शादी क्यों नहीं कर लेते सर! "यह संभव है, सर," गैवरिलो ने उत्तर दिया, "और यह बहुत अच्छा होगा, सर।"

- हाँ; लेकिन उसके लिए कौन जाएगा?

- बेशक साहब। हालाँकि, जैसी आपकी इच्छा, श्रीमान। फिर भी, ऐसा कहें तो, किसी चीज़ के लिए उसकी आवश्यकता हो सकती है; आप उसे शीर्ष दस से बाहर नहीं कर सकते।

- ऐसा लगता है कि वह तात्याना को पसंद करता है?

गैवरिलो आपत्ति करना चाहता था, लेकिन उसने अपने होंठ एक साथ दबा लिये।

"हाँ!.. उसे तात्याना को लुभाने दो," महिला ने ख़ुशी से तम्बाकू सूँघते हुए फैसला किया, "क्या तुमने सुना?"

मॉस्को की सुदूर सड़कों में से एक में, सफेद खंभों, मेज़ानाइन और टेढ़ी बालकनी वाले एक भूरे रंग के घर में, एक बार एक विधवा महिला रहती थी, जो कई नौकरों से घिरी हुई थी। उनके बेटों ने सेंट पीटर्सबर्ग में सेवा की, उनकी बेटियों की शादी हो गई; वह कभी-कभार ही बाहर जाती थी और अपने कंजूस और ऊबे हुए बुढ़ापे के आखिरी साल एकांत में बिताती थी। उसका दिन, आनंदहीन और तूफानी, काफी समय बीत चुका है; लेकिन उसकी शाम रात से भी काली थी।

उसके सभी नौकरों में से, सबसे उल्लेखनीय व्यक्ति चौकीदार गेरासिम था, वह बारह इंच लंबा, नायक जैसा शरीर वाला और जन्म से बहरा-मूक व्यक्ति था। महिला उसे गाँव से ले आई, जहाँ वह अपने भाइयों से अलग, एक छोटी सी झोपड़ी में अकेला रहता था, और शायद उसे सबसे अधिक सेवा करने वाला ड्राफ्ट आदमी माना जाता था। असाधारण ताकत से संपन्न, उन्होंने चार लोगों के लिए काम किया - काम उनके हाथों में था, और जब वह हल चला रहे थे और अपनी विशाल हथेलियों को हल पर झुका रहे थे, तो उन्हें देखना मजेदार था, ऐसा लगता था कि अकेले, घोड़े की मदद के बिना। , वह पृथ्वी की लोचदार छाती को फाड़ रहा था, या पीटर दिवस पर उसने अपनी दरांती से इतना विनाशकारी काम किया कि वह एक युवा बर्च जंगल को भी उसकी जड़ों से उखाड़ सकता था, या उसने चतुराई से और बिना रुके तीन-गज के साथ थ्रेशिंग की फड़फड़ाया, और लीवर की तरह उसके कंधों की लम्बी और सख्त मांसपेशियाँ नीचे की ओर उठीं और उठीं। निरंतर मौन ने उनके अथक परिश्रम को गंभीर महत्व दिया। वह एक अच्छा आदमी था, और यदि यह उसका दुर्भाग्य नहीं होता, तो हर लड़की स्वेच्छा से उसके लिए जूते खरीदती, गर्मियों के लिए कफ्तान सिलती, सर्दियों के लिए भेड़ की खाल का कोट, उसके हाथों में झाड़ू और फावड़ा रखती और उसे चौकीदार नियुक्त कर दिया।

पहले तो उसे वास्तव में अपना नया जीवन पसंद नहीं आया। बचपन से ही वे मैदानी कामकाज और ग्रामीण जीवन के आदी थे। अपने दुर्भाग्य के कारण लोगों के समुदाय से अलग हो जाने के कारण, वह उपजाऊ भूमि पर उगने वाले पेड़ की तरह गूंगा और शक्तिशाली हो गया... शहर चले गए, उसे समझ नहीं आ रहा था कि उसके साथ क्या हो रहा है - वह ऊब गया था और हैरान था, जैसे कि युवा, स्वस्थ बैल, जिसे वे केवल उस मैदान से ले गए, जहां हरी-भरी घास उसके पेट तक उग आई थी - वे उसे ले गए, उसे एक रेलवे गाड़ी पर बिठाया - और अब, उसके स्थूल शरीर पर धुएं और चिंगारी की बौछार कर रहे हैं, फिर लहरदार भाप की बौछार कर रहे हैं , वे अब उसे दौड़ा रहे हैं, खट-खट और चीख के साथ उसे दौड़ा रहे हैं, और कहाँ भाग रहे हैं - भगवान जानता है! किसानों की कड़ी मेहनत के बाद गेरासिम को उसकी नई स्थिति में नियुक्त करना उसे एक मज़ाक लग रहा था; आधे घंटे में उसके लिए सब कुछ तैयार हो गया, और वह फिर से आँगन के बीच में रुक जाता और अपना मुँह खुला करके, हर आने-जाने वाले को देखता, जैसे कि वह उनसे अपनी रहस्यमय स्थिति को सुलझाना चाहता हो, फिर अचानक वह चला जाता कहीं कोने में और झाड़ू और फावड़ा दूर फेंककर खुद को जमीन पर औंधे मुंह गिरा दिया और पकड़े गए जानवर की तरह अपनी छाती पर घंटों तक निश्चल पड़ा रहा। लेकिन एक व्यक्ति को हर चीज की आदत हो जाती है, और गेरासिम को आखिरकार शहरी जीवन की आदत हो गई। उसके पास करने को बहुत कम था; उनका पूरा कर्तव्य आँगन को साफ़ रखना, दिन में दो बार एक बैरल पानी लाना, रसोई और घर के लिए जलाऊ लकड़ी ढोना और काटना, अजनबियों को अंदर न आने देना और रात में निगरानी करना था। और यह कहा जाना चाहिए कि उसने लगन से अपना कर्तव्य पूरा किया: उसके आँगन में कभी भी कोई चिप्स या कूड़ा-कचरा नहीं पड़ा था; यदि, गंदे मौसम में, उसके आदेश के तहत दिया गया टूटा हुआ पानी का नाग बैरल के साथ कहीं फंस जाता है, तो वह केवल अपना कंधा हिलाएगा - और न केवल गाड़ी, बल्कि घोड़ा भी अपनी जगह से हट जाएगा; जब भी वह लकड़ी काटना शुरू करता है, तो उसकी कुल्हाड़ी कांच की तरह बजती है, और लकड़ियाँ के टुकड़े सभी दिशाओं में उड़ते हैं; और अजनबियों के बारे में क्या, एक रात के बाद, दो चोरों को पकड़ने के बाद, उसने उनके माथे को एक-दूसरे से टकराया, और उन्हें इतना मारा कि कम से कम वह उन्हें बाद में पुलिस के पास नहीं ले गया, पड़ोस में हर कोई उसका सम्मान करने लगा बहुत ज्यादा; दिन के दौरान भी, जो लोग वहां से गुज़र रहे थे, वे अब बिल्कुल भी ठग नहीं थे, बल्कि केवल अजनबी थे, दुर्जेय चौकीदार को देखते ही, उन्हें दूर कर दिया और उस पर चिल्लाए, जैसे कि वह उनकी चीखें सुन सकता हो। बाकी सभी नौकरों के साथ गेरासिम का रिश्ता बिल्कुल दोस्ताना नहीं था - वे उससे डरते थे - लेकिन संक्षेप में: वह उन्हें अपना मानता था। वे संकेतों द्वारा उसके साथ संवाद करते थे, और वह उन्हें समझता था, सभी आदेशों का ठीक-ठीक पालन करता था, लेकिन वह अपने अधिकारों को भी जानता था और किसी ने भी राजधानी में उसके स्थान पर बैठने की हिम्मत नहीं की। सामान्य तौर पर, गेरासिम सख्त और गंभीर स्वभाव का था, उसे हर चीज में व्यवस्था पसंद थी; यहाँ तक कि मुर्गों ने भी उसके सामने लड़ने की हिम्मत नहीं की, अन्यथा अनर्थ हो जाता! वह उसे देखता है, तुरंत उसके पैर पकड़ लेता है, उसे पहिये की तरह हवा में दस बार घुमाता है और अलग फेंक देता है। महिला के आँगन में कुछ कलहंस भी थे; लेकिन हंस एक महत्वपूर्ण और समझदार पक्षी माना जाता है; गेरासिम ने उनके प्रति सम्मान महसूस किया, उनका पीछा किया और उन्हें खाना खिलाया; वह खुद एक शांत गैंडर की तरह लग रहा था। उन्होंने उसे रसोई के ऊपर एक कोठरी दी; उसने इसे अपने लिए व्यवस्थित किया, अपने स्वाद के अनुसार, इसमें चार लट्ठों पर ओक बोर्ड से एक बिस्तर बनाया - वास्तव में वीरतापूर्ण बिस्तर; इस पर सौ पाउंड का भार डाला जा सकता था - यह मुड़ता नहीं; बिस्तर के नीचे एक भारी संदूक था; कोने में उसी मजबूत गुणवत्ता की एक मेज थी, और मेज के बगल में तीन पैरों पर एक कुर्सी थी, इतनी मजबूत और झुकी हुई कि ग्रासिम खुद उसे उठाता था, गिराता था और मुस्कुराता था। कोठरी को एक ताले से बंद किया गया था जो कलच जैसा दिखता था, केवल काला; गेरासिम हमेशा इस ताले की चाबी अपनी बेल्ट पर अपने साथ रखता था। उन्हें यह पसंद नहीं था कि लोग उनसे मिलने आएं।

इस प्रकार एक वर्ष बीत गया, जिसके अंत में गेरासिम के साथ एक छोटी सी घटना घटी।

वह बूढ़ी औरत जिसके साथ वह चौकीदार के रूप में रहता था, हर चीज़ में प्राचीन रीति-रिवाजों का पालन करती थी और एक बड़ा नौकर रखती थी; उसके घर में केवल धोबी, दर्जी, बढ़ई, दर्जी और दर्जी ही नहीं थे, यहां तक ​​कि एक काठी वाला भी था, उसे पशुचिकित्सक और लोगों का डॉक्टर माना जाता था, महिला के लिए एक घरेलू डॉक्टर था, और अंत में एक मोची का नाम था कपिटन क्लिमोव, कड़वा शराबी। क्लिमोव खुद को अपमानित और सराहना न करने वाला, एक शिक्षित और महानगरीय व्यक्ति मानता था, जो मॉस्को में नहीं रहता था, बेकार, किसी आउटबैक में, और अगर वह पीता था, जैसा कि उसने खुद को जोर देकर और खुद को छाती पर पीटते हुए व्यक्त किया था, तो वह केवल दुःख के कारण पी लिया। तो एक दिन महिला और उसका मुख्य बटलर, गैवरिला, उसके बारे में बात कर रहे थे, एक ऐसा व्यक्ति जिसकी पीली आँखों और बत्तख की नाक से पता चलता है कि भाग्य ने ही प्रभारी व्यक्ति बनना तय किया था। महिला को कपिटन की भ्रष्ट नैतिकता पर पछतावा हुआ, जो एक दिन पहले ही सड़क पर कहीं पाया गया था।

"क्या, गैवरिला," वह अचानक बोली, "क्या वह हमसे शादी नहीं करेगा, आप क्या सोचते हैं?" शायद वह घर बसा लेगा.

- शादी क्यों नहीं कर लेते सर! "यह संभव है, सर," गैवरिला ने उत्तर दिया, "और यह बहुत अच्छा होगा, सर।"

- हाँ; लेकिन उसके लिए कौन जाएगा?

- बेशक साहब। हालाँकि, जैसी आपकी इच्छा, श्रीमान। फिर भी, ऐसा कहें तो, किसी चीज़ के लिए उसकी आवश्यकता हो सकती है; आप उसे शीर्ष दस से बाहर नहीं कर सकते।

- ऐसा लगता है कि वह तात्याना को पसंद करता है?

गैवरिला आपत्ति करना चाहती थी, लेकिन उसने अपने होंठ एक साथ दबा लिये।

"हाँ!.. उसे तात्याना को लुभाने दो," महिला ने ख़ुशी से तम्बाकू सूँघते हुए फैसला किया, "क्या तुमने सुना?"

"मैं सुन रहा हूं, सर," गैवरिला ने कहा और चला गया।

अपने कमरे में लौटते हुए (यह एक विंग में था और लगभग जाली चेस्टों से भरा हुआ था), गैवरिला ने पहले अपनी पत्नी को बाहर भेजा, और फिर खिड़की के पास बैठकर सोचा। महिला के अप्रत्याशित आदेश ने जाहिर तौर पर उसे हैरान कर दिया। आख़िरकार वह खड़ा हुआ और कैपिटन को बुलाने का आदेश दिया। कपिटन प्रकट हुए... लेकिन इससे पहले कि हम उनकी बातचीत पाठकों तक पहुंचाएं, हम कुछ शब्दों में यह बताना उपयोगी समझते हैं कि यह तातियाना कौन थी, कपिटन को किससे शादी करनी थी, और महिला के आदेश ने बटलर को भ्रमित क्यों किया।

तात्याना, जो, जैसा कि हमने ऊपर कहा, धोबी का पद संभालती थी (हालाँकि, एक कुशल और विद्वान धोबी के रूप में, उसे केवल बढ़िया लिनेन ही सौंपा जाता था), लगभग अट्ठाईस साल की एक महिला थी, छोटी, पतली, गोरी, मस्सों वाली उसके बाएँ गाल पर. बाएं गाल पर तिल को रूस में एक अपशकुन माना जाता है - एक दुखी जीवन का अग्रदूत... तात्याना अपने भाग्य के बारे में घमंड नहीं कर सकती थी। युवावस्था से ही उसे काले शरीर में रखा गया था; उसने दो लोगों के लिए काम किया, लेकिन कभी कोई दयालुता नहीं देखी; उन्होंने उसे ख़राब कपड़े पहनाए, उसे सबसे कम वेतन मिला; ऐसा लगता था जैसे उसका कोई रिश्तेदार नहीं था: कोई बूढ़ा घर का नौकर, जो अयोग्यता के कारण गाँव में रह गया था, उसका चाचा था, और उसके अन्य चाचा किसान थे - बस इतना ही। वह एक समय एक सुंदरी के रूप में जानी जाती थी, लेकिन उसकी सुंदरता जल्द ही ख़त्म हो गई। वह बहुत नम्र स्वभाव की थी, या, बेहतर कहा जाए तो, भयभीत थी; उसे अपने प्रति पूर्ण उदासीनता महसूस होती थी, और वह दूसरों से बुरी तरह डरती थी; मैं केवल इस बारे में सोचता था कि अपना काम समय पर कैसे पूरा करूँ, कभी किसी से बात नहीं करता था, और उस महिला के नाम से ही कांप जाता था, हालाँकि वह उसे मुश्किल से ही देखती थी। जब गेरासिम को गाँव से लाया गया, तो वह उसकी विशाल आकृति को देखकर लगभग भयभीत हो गई, उसने उससे न मिलने की हर संभव कोशिश की, यहाँ तक कि जब वह घर से कपड़े धोने की ओर भागती हुई उसके पास से गुज़री तो उसने अपनी आँखें भींच लीं। . पहले तो गेरासिम ने उस पर ज्यादा ध्यान नहीं दिया, फिर जब वह उसके सामने आया तो वह हँसने लगा, फिर वह उसे देखने लगा और आख़िरकार उसने अपनी आँखें उससे बिल्कुल भी नहीं हटाईं। वो उसके प्यार मे गिर पड़ा; चाहे उसके चेहरे की नम्र अभिव्यक्ति से, या हरकतों की कायरता से - भगवान जाने! एक दिन वह अपनी मालकिन की कलफ़दार जैकेट को अपनी फैली हुई उंगलियों पर सावधानी से उठाते हुए, आँगन से गुज़र रही थी... किसी ने अचानक उसे कोहनी से कसकर पकड़ लिया; वह घूमी और चिल्लाई: गेरासिम उसके पीछे खड़ा था। मूर्खतापूर्वक हँसते हुए और प्यार से मिमियाते हुए, उसने उसे एक जिंजरब्रेड कॉकरेल दिया, जिसकी पूंछ और पंखों पर सोने की पत्ती लगी हुई थी। वह मना करना चाहती थी, लेकिन उसने जबरदस्ती उसे सीधे उसके हाथ में थमा दिया, अपना सिर हिलाया, चला गया और, पीछे मुड़कर, एक बार फिर उसके लिए बहुत ही दोस्ताना तरीके से कुछ बुदबुदाया। उस दिन के बाद से, उसने उसे कभी आराम नहीं दिया: वह जहां भी जाती, वह वहीं होता, उसकी ओर चलता, मुस्कुराता, गुनगुनाता, अपनी बाहें लहराता, अचानक अपनी छाती से एक रिबन निकालता और उसे सौंप देता, धूल झाड़ता उसके सामने साफ़ हो जायेगा. बेचारी लड़की को बस यह नहीं पता था कि क्या करना है या क्या करना है। जल्द ही पूरे घर को गूंगे चौकीदार की चाल के बारे में पता चल गया; तात्याना पर उपहास, चुटकुले और कटु शब्दों की वर्षा होने लगी। हालाँकि, हर किसी ने गेरासिम का मज़ाक उड़ाने की हिम्मत नहीं की; उसे चुटकुले पसंद नहीं थे; और उन्होंने उसे उसके पास अकेला छोड़ दिया। राडा खुश नहीं है, लेकिन लड़की उसके संरक्षण में आ गई। सभी मूक-बधिरों की तरह, वह बहुत तेज़-तर्रार था और जब वे उस पर हँस रहे थे तो वह बहुत अच्छी तरह समझ जाता था। एक दिन रात के खाने में, अलमारी की नौकरानी, ​​​​तात्याना का बॉस, जैसा कि कहा जाता है, उसे पीटना शुरू कर दिया और उसे इतना गुस्सा दिलाया कि वह, बेचारी, समझ ही नहीं पाई कि अपनी आँखें कहाँ रखें और लगभग निराशा से रोने लगी। गेरासिम अचानक खड़ा हुआ, अपना बड़ा हाथ बढ़ाया, उसे अलमारी की नौकरानी के सिर पर रखा और उसके चेहरे की ओर इतनी निराशा से देखा कि वह मेज पर झुक गई। सब चुप हो गए। गेरासिम ने फिर से चम्मच उठाया और गोभी का सूप निगलना जारी रखा। "देखो, बहरे शैतान!" “हर कोई धीमी आवाज़ में बुदबुदाया, और अलमारी की नौकरानी उठकर नौकरानी के कमरे में चली गई। और फिर दूसरी बार, यह देखते हुए कि कपिटन, वही कपिटन जिसके बारे में हम अब बात कर रहे थे, किसी तरह तात्याना के साथ बहुत दयालुता से झगड़ रहा था, गेरासिम ने उसे अपनी उंगली से बुलाया, उसे गाड़ी के घर में ले गया और, ड्रॉबार के अंत को पकड़कर खड़ा हो गया कोने में, हल्के से लेकिन अर्थपूर्ण तरीके से उसे धमकी दी। तब से, तात्याना से किसी ने बात नहीं की। और वह यह सब करके भाग गया। सच है, अलमारी की नौकरानी, ​​जैसे ही वह नौकरानी के कमरे में भागी, तुरंत बेहोश हो गई और आम तौर पर उसने इतनी कुशलता से काम किया कि उसी दिन उसने गेरासिम के अशिष्ट कृत्य को महिला के ध्यान में लाया; लेकिन सनकी बूढ़ी औरत बस हँसी, कई बार, अलमारी की नौकरानी के अत्यधिक अपमान के लिए, उसे यह दोहराने के लिए मजबूर किया कि कैसे, वे कहते हैं, उसने तुम्हें अपने भारी हाथ से झुका दिया, और अगले दिन उसने गेरासिम को एक रूबल भेजा। वह उसे एक वफादार और मजबूत चौकीदार के रूप में पसंद करती थी। गेरासिम उससे बहुत डरता था, लेकिन फिर भी उसे उसकी दया की आशा थी और वह उसके पास जाने वाला था

पाठक अब उस शर्मिंदगी का कारण आसानी से समझ जाएंगे जिसने महिला के साथ बातचीत के बाद बटलर गैवरिला को पकड़ लिया था। "महिला," उसने खिड़की के पास बैठकर सोचा, "निश्चित रूप से, गेरासिम का पक्ष लेती है (गैवरिला यह अच्छी तरह से जानती थी, और यही है)। उसने उसे स्वयं क्यों शामिल किया), फिर भी वह शब्दहीन प्राणी है; मैं उस महिला को यह नहीं बता सकता कि गेरासिम कथित तौर पर तात्याना से प्रेमालाप कर रहा है। और अंततः, यह उचित है, वह किस प्रकार का पति है? लेकिन दूसरी ओर, जैसे ही यह, भगवान मुझे क्षमा करें, शैतान को पता चला कि तात्याना को कपिटन के रूप में दिया जा रहा है, वह हर तरह से घर में सब कुछ तोड़ देगा। आख़िरकार, आप उससे बात नहीं कर सकते; आख़िर, वह, इतना शैतान, मैंने पाप किया है, पापी, उसे मनाने का कोई तरीका नहीं है... सच में!..''

कपिटन की उपस्थिति ने गैवरिलिन के विचारों के सूत्र को बाधित कर दिया। तुच्छ मोची ने प्रवेश किया, अपनी बाहें पीछे फेंक दीं और, दरवाजे के पास दीवार के प्रमुख कोने के सामने झुकते हुए, अपने दाहिने पैर को अपने बाएं पैर के सामने क्रॉसवाइज रखा और अपना सिर हिलाया। "मैं यहां हूं। आपको किस चीज़ की जरूरत है?

गैवरिला ने कपिटन की ओर देखा और खिड़की के फ्रेम पर अपनी उंगलियां थपथपाईं। कपिटन ने केवल अपनी मटमैली आँखों को थोड़ा संकुचित किया, लेकिन उन्हें नीचे नहीं किया, वह थोड़ा मुस्कुराया और अपने सफेद बालों में अपना हाथ फिराया, जो सभी दिशाओं में घूम रहे थे। “ठीक है, हाँ, मैं कहता हूँ, मैं हूँ। आप कहाँ देख रहे हैं?

"अच्छा," गैवरिला ने कहा और चुप रही। - अच्छा, कहने को कुछ नहीं!

कपिटन ने बस अपने कंधे उचकाए। "और आप शायद बेहतर हैं?" - वह सोचने लगा।

"ठीक है, अपने आप को देखो, ठीक है, देखो," गैवरिला ने तिरस्कारपूर्वक जारी रखा, "अच्छा, तुम कौन दिखते हो?"

कैपिटन ने शांति से अपने घिसे हुए और फटे हुए फ्रॉक कोट, अपने पैच वाले पतलून को देखा, विशेष ध्यान से उसने अपने छेद वाले जूते की जांच की, विशेष रूप से पैर की अंगुली पर जिस पर उसका दाहिना पैर इतनी चालाकी से आराम कर रहा था, और फिर से बटलर को देखा।

- क्या सिर?

- क्या सिर? - गैवरिला ने दोहराया। - क्या सिर? तुम भी कहते हो: क्या? तुम शैतान जैसे दिखते हो, मैंने पाप किया है, पापी, तुम ऐसे ही दिखते हो।

कपिटन ने तेजी से अपनी आँखें झपकाईं।

"कसम खाओ, कसम खाओ, कसम खाओ, गैवरिला आंद्रेइच," उसने फिर मन में सोचा।

"आखिरकार, आप फिर से नशे में थे," गैवरिला ने शुरू किया, "फिर से ठीक है?" ए? अच्छा, मुझे उत्तर दो।

"ख़राब स्वास्थ्य के कारण, वह वास्तव में शराब के संपर्क में था," कपिटन ने आपत्ति जताई।

- ख़राब स्वास्थ्य के कारण!.. आपको पर्याप्त सज़ा नहीं मिलती - बस यही; और सेंट पीटर्सबर्ग में आप अभी भी एक प्रशिक्षु थे... आपने अपनी प्रशिक्षुता में बहुत कुछ सीखा! बिना कुछ लिए बस रोटी खाओ।

"इस मामले में, गैवरिला आंद्रेइच, मेरे पास केवल एक ही न्यायाधीश है: स्वयं भगवान भगवान, और कोई नहीं।" केवल वही जानता है कि मैं इस संसार में किस प्रकार का व्यक्ति हूँ और क्या मैं सचमुच मुफ्त में रोटी खाता हूँ। और जहां तक ​​नशे की बात है, इस मामले में भी मैं दोषी नहीं हूं, बल्कि एक से अधिक कॉमरेड दोषी हैं; उसने खुद मुझे धोखा दिया, और मेरा राजनीतिकरण भी किया, वह चला गया, यानी, और मैं...

- और तुम, हंस, सड़क पर बने रहे। ओह, पागल आदमी! खैर, यह बात नहीं है,'' बटलर ने आगे कहा, ''लेकिन यही बात है। महिला...'' यहीं पर वह रुका, ''महिला चाहती है कि आप शादी कर लें।'' क्या आप सुनते हेँ? उन्हें लगता है कि आप शादी करके घर बसा लेंगी। समझना?

- आप कैसे नहीं समझ सकते, सर?

- पूर्ण रूप से हाँ। मेरी राय में, आप पर अच्छी पकड़ बनाना बेहतर होगा। ख़ैर, यह उनका व्यवसाय है। कुंआ? क्या आप सहमत हैं?

कपिटन मुस्कुराया।

— विवाह एक व्यक्ति के लिए एक अच्छी बात है, गैवरिला आंद्रेइच; और मैं, अपनी ओर से, अपनी अत्यंत सुखद खुशी के साथ।

"ठीक है, हाँ," गैवरिला ने आपत्ति जताई और मन ही मन सोचा; "कहने को कुछ नहीं है," आदमी सावधानी से कहता है। "केवल यही," उसने ज़ोर से जारी रखा, "उन्होंने तुम्हारे लिए एक बुरी दुल्हन ढूंढ ली।"

- कौन सा, क्या मैं पूछ सकता हूँ?..

- तात्याना।

- तात्याना?

और कपिटन ने अपनी आँखें चौड़ी कीं और दीवार से अलग हो गया।

- अच्छा, तुम चिंतित क्यों हो?.. क्या तुम्हें वह पसंद नहीं है?

- जो आपकी पसंद का नहीं है, गैवरिला आंद्रेइच! वह एक अच्छी लड़की है, एक कार्यकर्ता है, एक शांत लड़की है... लेकिन आप इसे स्वयं जानते हैं, गैवरिला आंद्रेइच, क्योंकि वह भूत स्टेपी का किकिमोरा है, क्योंकि वह उसके पीछे है...

"मुझे पता है, भाई, मैं सब कुछ जानता हूँ," बटलर ने झुंझलाहट के साथ उसे रोका, "लेकिन...

- दया के लिए, गैवरिला आंद्रेइच! आख़िरकार, वह मुझे मार डालेगा, ईश्वर की शपथ, वह मुझे मार डालेगा, जैसे कोई मक्खी मार रहा हो; आख़िरकार, उसके पास एक हाथ है, आख़िरकार, आप स्वयं देख लें कि उसके पास किस प्रकार का हाथ है; आख़िरकार, उसके पास बस मिनिन और पॉज़र्स्की का हाथ है। आख़िरकार, वह बहरा है, वह मारता है और सुन नहीं पाता कि वह कैसे मारता है! यह ऐसा है जैसे वह सपने में अपनी मुट्ठियाँ लहरा रहा हो। और उसे शांत करने का कोई उपाय नहीं है; क्यों? क्योंकि, आप स्वयं जानते हैं, गैवरिला आंद्रेइच, वह बहरा है और, इसके अलावा, एक एड़ी के रूप में बेवकूफ है। आख़िरकार, यह किसी प्रकार का जानवर है, एक मूर्ति, गैवरिला आंद्रेइच - एक मूर्ति से भी बदतर... किसी प्रकार का ऐस्पन; अब मुझे उससे कष्ट क्यों उठाना चाहिए? बेशक, अब मुझे हर चीज की परवाह नहीं है: एक आदमी ने खुद को कोलोम्ना बर्तन की तरह रखा, सहा, तेल लगाया - फिर भी, हालांकि, मैं एक व्यक्ति हूं, और कोई वास्तव में महत्वहीन बर्तन नहीं।

- मुझे पता है, मुझे पता है, इसे मत लिखो...

- अरे बाप रे! - मोची ने उत्साहपूर्वक जारी रखा, - अंत कब होगा? कब, प्रभु! मैं एक मनहूस आदमी हूँ, एक अंतहीन मनहूस आदमी! किस्मत, मेरी किस्मत, जरा सोचो! मेरी युवावस्था में मुझे एक जर्मन मास्टर ने पीटा था; मेरे जीवन के सबसे अच्छे समय में मुझे मेरे ही भाई ने पीटा था, और अंततः, मेरे परिपक्व वर्षों में, मैंने यही हासिल किया है...

"ओह, तुम गंदी आत्मा," गैवरिला ने कहा। - सच में, आप बात क्यों फैला रहे हैं!

- क्यों, गैवरिला आंद्रेइच! मैं मार-पिटाई से नहीं डरता, गैवरिला आंद्रेइच। मुझे सज़ा दो, प्रभु, दीवारों के भीतर, और मुझे लोगों के सामने नमस्कार करो, और मैं अभी भी लोगों के बीच में हूँ, लेकिन यहाँ, यह किससे आता है...

"ठीक है, बाहर निकलो," गैवरिला ने अधीरता से उसे रोका।

कपिटन दूर चला गया और बाहर चला गया।

"मान लीजिए कि वह वहां नहीं था," बटलर उसके पीछे चिल्लाया, "क्या आप सहमत हैं?"

"मैं इसे व्यक्त करता हूं," कपिटन ने आपत्ति जताई और चला गया।

चरम स्थितियों में भी वाकपटुता ने उनका साथ नहीं छोड़ा।

बटलर कई बार कमरे में घूमा।

"ठीक है, अब तात्याना को बुलाओ," उसने आख़िरकार कहा।

कुछ क्षण बाद, तात्याना ने प्रवेश किया, मुश्किल से सुनाई दे सका, और दहलीज पर रुक गई।

- आप क्या ऑर्डर करते हैं, गैवरिला आंद्रेइच? - उसने शांत स्वर में कहा।

बटलर ने उसे गौर से देखा।

"ठीक है," उन्होंने कहा, "तनुषा, क्या तुम शादी करना चाहती हो?" महिला ने आपके लिए दूल्हा ढूंढ लिया है.

- मैं सुन रहा हूं, गैवरिला आंद्रेइच। और वे मेरे दूल्हे के रूप में किसे नियुक्त कर रहे हैं? - उसने झिझकते हुए जोड़ा।

- कैपिटन, मोची।

- मैं सुन रहा हूं, सर।

- एक समस्या... आख़िरकार, यह सपेराकैली, गरास्का, आपकी देखभाल कर रही है। और तुमने इस भालू को अपनी ओर कैसे आकर्षित किया? लेकिन वह शायद तुम्हें मार डालेगा, ऐसा भालू...

- वह मार डालेगा, गैवरिला आंद्रेइच, वह जरूर मार डालेगा।

- वह मार डालेगा... खैर, हम देखेंगे। आप कैसे कहते हैं: वह मार डालेगा! क्या उसे तुम्हें मारने का अधिकार है, इसका निर्णय आप स्वयं करें।

"मुझे नहीं पता, गैवरिला आंद्रेइच, उसके पास यह है या नहीं।"

- कैसा नर्क है! आख़िरकार, आपने उससे कुछ भी वादा नहीं किया था...

- आप क्या चाहते हैं सर?

बटलर रुका और सोचा:

"आप अप्राप्त आत्मा!" "ठीक है, ठीक है," उन्होंने कहा, "हम आपसे बाद में बात करेंगे, लेकिन अभी जाओ, तनुषा; मैं देख रहा हूं कि आप निश्चित ही विनम्र हैं.

तात्याना मुड़ा, छत पर हल्के से झुक गया और चला गया।

"या शायद महिला कल इस शादी के बारे में भूल जाएगी," बटलर ने सोचा, "मैं क्यों चिंतित हूँ? हम इस शरारती आदमी को पकड़ लेंगे; अगर कुछ भी होता है, तो हम पुलिस को बता देंगे..." - उस्तिन्या फेडोरोव्ना! - वह ऊंचे स्वर में अपनी पत्नी से चिल्लाया, - समोवर पहनो, मेरे आदरणीय...

तात्याना ने लगभग पूरे दिन कपड़े धोने का कमरा नहीं छोड़ा। पहले तो वह रोई, फिर उसने अपने आँसू पोंछे और काम पर वापस चली गई। कपिटन कुछ उदास दिखने वाले दोस्त के साथ देर रात तक प्रतिष्ठान में बैठे रहे और उन्हें विस्तार से बताया कि कैसे वह सेंट पीटर्सबर्ग में एक निश्चित सज्जन व्यक्ति के साथ रहते थे, जो सब कुछ ले लेता था, लेकिन वह नियमों का पालन करता था और इसके अलावा, बनाता था एक छोटी सी गलती: उसने बहुत सारे हॉप्स लिए, और जहां तक ​​महिला सेक्स की बात है, वह बस सभी गुणों तक पहुंच गया... उदास कॉमरेड ने केवल सहमति दी; लेकिन जब कपिटन ने अंततः घोषणा की कि, एक अवसर पर, उसे कल खुद पर हाथ रखना होगा, तो उदास कॉमरेड ने टिप्पणी की कि यह सोने का समय है। और वे बेरहमी से और चुपचाप अलग हो गए।

इस बीच, बटलर की उम्मीदें पूरी नहीं हुईं। महिला कपिटन की शादी के ख्याल में इतनी व्यस्त थी कि रात में भी वह केवल अपने एक साथी से इस बारे में बात करती थी, जो अनिद्रा की स्थिति में उसके घर में ही रुकता था और रात के कैब ड्राइवर की तरह दिन में सोता था। जब गैवरिला चाय के बाद एक रिपोर्ट लेकर उसके पास आई, तो उसका पहला सवाल था: हमारी शादी कैसी चल रही है? बेशक, उन्होंने जवाब दिया कि सब कुछ यथासंभव अच्छा चल रहा था और कपिटन आज उनके पास सिर झुकाकर आएंगे। महिला अस्वस्थ महसूस कर रही थी; उन्होंने लंबे समय तक बिजनेस की देखभाल नहीं की. बेशक, तात्याना ने बहस नहीं की; लेकिन कपिटन ने सार्वजनिक रूप से घोषणा की कि उसका एक सिर है, दो या तीन नहीं... गेरासिम ने हर किसी को सख्ती से और जल्दी से देखा, युवती के बरामदे को नहीं छोड़ा और अनुमान लगाया कि उसके लिए कुछ बुरा होने वाला था। जो लोग एकत्र हुए (उनमें एक बूढ़ा बर्मन था, जिसका उपनाम अंकल टेल था, जिसके पास हर कोई सलाह के लिए आदरपूर्वक गया, हालाँकि उन्होंने उससे केवल यही सुना था: यह ऐसा ही है, हाँ: हाँ, हाँ, हाँ) यह कहकर शुरू किया बस मामले में, सुरक्षा के लिए, उन्होंने कैपिटन को जल शोधन मशीन के साथ एक कोठरी में बंद कर दिया और बल का सहारा लिया; लेकिन भगवान न करे! शोर मच जाएगा, स्त्री चिंतित हो जाएगी - मुसीबत! मुझे क्या करना चाहिए? हमने सोचा-विचारा और आख़िरकार कुछ न कुछ सामने आया। यह बार-बार नोट किया गया था कि गेरासिम शराबियों को बर्दाश्त नहीं कर सकता था... गेट के बाहर बैठकर, वह हर बार गुस्से से दूर हो जाता था जब कोई बोझिल आदमी अस्थिर कदमों के साथ और उसके कान पर टोपी का छज्जा रखकर उसके पास से गुजरता था। उन्होंने तात्याना को सिखाने का फैसला किया ताकि वह नशे में होने का नाटक करे और गेरासिम के सामने लड़खड़ाते और झूलते हुए चले। बेचारी लड़की बहुत देर तक नहीं मानी, उसे अपने प्रशंसक से छुटकारा नहीं मिला। वह चली गई। कपिटन को कोठरी से रिहा कर दिया गया: आखिरकार मामला उससे संबंधित था। गेरासिम गेट के पास बेडसाइड टेबल पर बैठा था और फावड़े से जमीन को कुरेद रहा था... लोग हर कोने से, खिड़कियों के बाहर पर्दों के नीचे से उसे देख रहे थे...

चाल सफल रही. तात्याना को देखकर, उसने सबसे पहले, हमेशा की तरह, धीरे से मिमियाते हुए अपना सिर हिलाया; फिर उसने करीब से देखा, फावड़ा गिरा दिया, कूद गया, उसके पास गया, अपना चेहरा उसके चेहरे के करीब लाया... वह डर के मारे और भी लड़खड़ा गई और अपनी आँखें बंद कर लीं... उसने उसका हाथ पकड़ लिया, उस पार दौड़ गया पूरा आँगन और, उसके साथ उस कमरे में प्रवेश किया जहाँ परिषद की बैठक हो रही थी, उसने उसे सीधे कैपिटो की ओर धकेल दिया। तात्याना बस ठिठक गई... गेरासिम खड़ा रहा, उसकी ओर देखा, अपना हाथ लहराया, मुस्कुराया और जोर से कदम रखते हुए अपनी कोठरी में चला गया... वह पूरे दिन वहां से बाहर नहीं आया। पोस्टिलियन एंटिपका ने बाद में कहा कि एक दरार के माध्यम से उसने गेरासिम को बिस्तर पर बैठे, अपने गाल पर हाथ रखकर, धीरे से गा रहा था, मापा और केवल कभी-कभी विलाप करते हुए देखा, अर्थात, झूलते हुए, अपनी आँखें बंद कर रहा था और अपना सिर हिला रहा था, जैसे कोचमैन या बजरा जब वे अपने शोकपूर्ण गीत निकालते हैं। एंटित्स्का को खौफनाक महसूस हुआ और वह दरार से दूर चला गया। अगले दिन जब गेरासिम कोठरी से बाहर आया तो उसमें कोई विशेष परिवर्तन नजर नहीं आया। ऐसा लग रहा था कि वह और अधिक उदास हो गया था, लेकिन उसने तात्याना और कपिटन पर ज़रा भी ध्यान नहीं दिया। उसी शाम, वे दोनों अपनी बांहों में हंस लेकर उस महिला के पास गए और एक हफ्ते बाद शादी कर ली। शादी के दिन गेरासिम ने किसी भी तरह से अपना व्यवहार नहीं बदला; केवल वह बिना पानी के नदी से आया था: उसने एक बार सड़क पर एक बैरल तोड़ दिया था; और रात में अस्तबल में उसने अपने घोड़े को इतनी लगन से साफ किया और रगड़ा कि वह हवा में घास के एक तिनके की तरह लड़खड़ा गया और उसकी लोहे की मुट्ठी के नीचे एक पैर से दूसरे पैर तक झूल गया।

यह सब वसंत ऋतु में हुआ। एक और साल बीत गया, जिसके दौरान कपिटन अंततः शराबी बन गया और, एक निश्चित रूप से बेकार आदमी के रूप में, उसे अपनी पत्नी के साथ एक काफिले के साथ एक दूर के गाँव में भेजा गया। प्रस्थान के दिन, पहले तो वह बहुत बहादुर था और उसने आश्वासन दिया कि चाहे वे उसे कहीं भी भेजें, यहाँ तक कि जहाँ महिलाएँ अपनी कमीजें धोएँ और आसमान पर रोलर लगाएँ, वह खो नहीं जाएगा; लेकिन फिर वह हिम्मत हार गया, शिकायत करने लगा कि उसे अशिक्षित लोगों के पास ले जाया जा रहा है, और अंत में वह इतना कमजोर हो गया कि वह अपनी टोपी भी नहीं पहन सका; किसी दयालु आत्मा ने उसे अपने माथे पर खींच लिया, छज्जा को समायोजित किया और उसे ऊपर पटक दिया। जब सब कुछ तैयार हो गया और लोगों ने पहले से ही बागडोर अपने हाथों में ले ली और केवल इन शब्दों का इंतजार कर रहे थे: "भगवान के साथ!", गेरासिम अपनी कोठरी से बाहर आया, तात्याना के पास गया और उसे एक लाल कागज का रूमाल दिया, जिसे उसने खरीदा था। उसे एक साल पहले, एक स्मारिका के रूप में। तात्याना, जिसने उस क्षण तक अपने जीवन के सभी उतार-चढ़ावों को बड़ी उदासीनता के साथ सहन किया था, यहाँ, तथापि, इसे बर्दाश्त नहीं कर सकी, फूट-फूट कर रोने लगी और, गाड़ी में चढ़कर, गेरासिम को ईसाई तरीके से तीन बार चूमा। वह उसके साथ चौकी तक जाना चाहता था और पहले उसकी गाड़ी के बगल से चला, लेकिन अचानक क्रीमियन फोर्ड पर रुक गया, अपना हाथ लहराया और नदी के किनारे चला गया।

शाम हो चुकी थी. वह चुपचाप चला और पानी की ओर देखा। अचानक उसे ऐसा लगा कि किनारे के पास कीचड़ में कुछ लहरा रहा है। वह नीचे झुका और काले धब्बों वाला सफेद, एक छोटा पिल्ला देखा, जो उसके सभी प्रयासों के बावजूद, पानी से बाहर नहीं निकल सका, वह अपने पूरे गीले और पतले शरीर के साथ संघर्ष कर रहा था, फिसल रहा था और कांप रहा था। गेरासिम ने बदकिस्मत कुत्ते को देखा, उसे एक हाथ से उठाया, अपनी छाती में डाला और लंबे कदमों से घर चला गया। वह अपनी कोठरी में घुस गया, बचाए गए पिल्ले को बिस्तर पर लिटाया, उसे अपने भारी ओवरकोट से ढक दिया, और पहले भूसे के लिए अस्तबल की ओर भागा, फिर एक कप दूध के लिए रसोई की ओर भागा। सावधानी से अपना कोट पीछे फेंककर और पुआल फैलाकर उसने दूध बिस्तर पर रख दिया। बेचारा छोटा कुत्ता केवल तीन सप्ताह का था, उसकी आँखें हाल ही में खुली थीं; एक आँख दूसरी से थोड़ी बड़ी लग रही थी; वह अभी तक नहीं जानती थी कि कप से कैसे पीना है और वह केवल कांपती थी और तिरछी नज़रें झुकाए रहती थी। गेरासिम ने हल्के से उसके सिर को दो उंगलियों से पकड़ा और उसके थूथन को दूध की ओर झुका दिया। कुत्ते ने अचानक लालच से पीना शुरू कर दिया, सूंघने लगा, कांपने लगा और दम घुटने लगा। गेरासिम ने देखा और देखता रहा और अचानक हँस पड़ा... पूरी रात उसने उसके साथ उपद्रव किया, उसे लिटाया, उसे सुखाया और अंत में किसी प्रकार की आनंददायक और शांत नींद में उसके बगल में सो गया।

कोई भी माँ अपने बच्चे की इतनी परवाह नहीं करती जितनी गेरासिम अपने पालतू जानवर की करती थी। (कुत्ता कुतिया निकला।) पहले तो वह बहुत कमजोर, कमजोर और बदसूरत थी, लेकिन धीरे-धीरे वह इससे उबर गई और सीधी हो गई, और आठ महीने के बाद, अपने रक्षक की निरंतर देखभाल के लिए धन्यवाद, वह बदल गई यह स्पैनिश नस्ल का एक बहुत अच्छा कुत्ता है, जिसके लंबे कान, एक पाइप के आकार की झाड़ीदार पूंछ और बड़ी अभिव्यंजक आँखें हैं। वह पूरी तरह से गेरासिम से जुड़ गई और उससे एक कदम भी पीछे नहीं रही, वह अपनी पूंछ हिलाते हुए उसका पीछा करती रही। उन्होंने उसे एक उपनाम भी दिया - गूंगे लोग जानते हैं कि उनका मिमियाना दूसरों का ध्यान आकर्षित करता है - उन्होंने उसे मुमू कहा। घर के सभी लोग उससे प्यार करते थे और उसे मुमुनेई भी कहते थे। वह बेहद होशियार थी, सबके प्रति स्नेह रखती थी, लेकिन प्यार केवल गेरासिम से करती थी। गेरासिम खुद उससे पागलों की तरह प्यार करता था... और यह उसके लिए अप्रिय था जब दूसरे उसे सहलाते थे: वह डरता था, शायद, उसके लिए, क्या वह उससे ईर्ष्या करता था - भगवान जानता है! सुबह उसने उसे जगाया, उसे फर्श से खींच लिया, लगाम से एक बूढ़े जल वाहक को उसके पास लाया, जिसके साथ वह बहुत अच्छी दोस्ती में रहती थी, उसके चेहरे पर एक महत्वपूर्ण भाव के साथ वह उसके साथ नदी पर गई, उसकी रक्षा की झाडू और फावड़े, और किसी को भी अपनी कोठरी के पास नहीं जाने देते थे। उसने जानबूझकर उसके लिए अपने दरवाजे में एक छेद कर दिया, और उसे ऐसा लगने लगा कि केवल गेरासिम की कोठरी में ही वह एक पूर्ण मालकिन थी, और इसलिए, उसमें प्रवेश करते ही, वह तुरंत संतुष्ट नज़र से बिस्तर पर कूद पड़ी। रात में उसे बिल्कुल नींद नहीं आती थी, लेकिन वह अंधाधुंध भौंकती नहीं थी, किसी बेवकूफ़ मोंगरे की तरह, जो अपने पिछले पैरों पर बैठकर, अपना थूथन ऊपर उठाकर और अपनी आँखें बंद करके, बस बोरियत से भौंकती है, जैसे सितारों पर, और आमतौर पर तीन लगातार कई बार - नहीं! मुमु की पतली आवाज़ कभी भी व्यर्थ नहीं सुनी गई: या तो कोई अजनबी बाड़ के करीब आ गया, या कहीं कोई संदिग्ध शोर या सरसराहट हुई ... एक शब्द में, वह एक उत्कृष्ट रक्षक थी। सच है, उसके अलावा, यार्ड में वोल्चोक नाम का भूरे धब्बों वाला एक बूढ़ा पीला कुत्ता भी था, लेकिन उसे कभी भी रात में भी जंजीर से नहीं छोड़ा जाता था, और वह खुद, अपनी दुर्बलता के कारण, बिल्कुल भी आजादी की मांग नहीं करता था - वह अपने कुत्ते के कमरे में छिपा हुआ लेटा हुआ था और केवल कभी-कभी कर्कश, लगभग मौन भौंकने की आवाज निकालता था, जिसे उसने तुरंत रोक दिया, जैसे कि उसे खुद ही इसकी सारी व्यर्थता महसूस हो रही हो। मुमु जागीर के घर नहीं जाती थी, और जब गेरासिम कमरों में जलाऊ लकड़ी ले जाता था, तो वह हमेशा वहीं रुक जाती थी और बरामदे में अधीरता से उसका इंतजार करती थी, उसके कान कटे हुए थे और उसका सिर पहले दाहिनी ओर मुड़ता था, फिर अचानक दाहिनी ओर मुड़ जाता था। बाएं, दरवाजे पर हल्की सी दस्तक पर...

तो एक और साल बीत गया. गेरासिम ने एक चौकीदार के रूप में अपना काम जारी रखा और अपने भाग्य से बहुत खुश था, जब अचानक एक अप्रत्याशित परिस्थिति उत्पन्न हुई... अर्थात।

एक बढ़िया गर्मी के दिन, महिला और उसके सहायक लिविंग रूम में घूम रहे थे। वह अच्छे मूड में थी, हँसी-मज़ाक कर रही थी; पिछलग्गू हँसे और मजाक भी किया, लेकिन उन्हें कोई विशेष खुशी महसूस नहीं हुई: जब महिला के पास खुशी का समय था, तो उन्हें घर में यह वास्तव में पसंद नहीं आया, क्योंकि, सबसे पहले, उसने सभी से तत्काल और पूर्ण सहानुभूति की मांग की और यदि किसी के चेहरे पर खुशी की चमक नहीं होती तो वह क्रोधित हो जाती थी, और दूसरी बात, ये आक्रोश लंबे समय तक नहीं रहता था और आमतौर पर उदास और खट्टे मूड से बदल जाता था। उस दिन वह किसी तरह खुशी से उठी; कार्डों पर वह चार जैक के साथ आई: इच्छाओं की पूर्ति (वह हमेशा सुबह में भाग्य बताती थी) - और चाय उसे विशेष रूप से स्वादिष्ट लगती थी, जिसके लिए नौकरानी को मौखिक प्रशंसा और दस कोपेक पैसे मिलते थे। अपने झुर्रीदार होठों पर मीठी मुस्कान के साथ, महिला लिविंग रूम में घूमी और खिड़की के पास गई। खिड़की के सामने एक बगीचा था, और बीच में फूलों की क्यारी में, गुलाब की झाड़ी के नीचे, मुमु ध्यान से एक हड्डी पर लेटा हुआ था। महिला ने उसे देख लिया.

- हे भगवान! - वह अचानक बोली, "यह कैसा कुत्ता है?"

पिछलग्गू, जिसकी ओर महिला मुड़ी, इधर-उधर दौड़ने लगा, बेचारी, उस उदास चिंता के साथ जो आमतौर पर एक अधीनस्थ व्यक्ति पर हावी हो जाती है जब वह अभी भी अच्छी तरह से नहीं जानता कि अपने मालिक के विस्मयादिबोधक को कैसे समझा जाए।

"मैं... मुझे नहीं पता, सर," उसने बुदबुदाया, "यह मूर्खतापूर्ण लगता है।"

- हे भगवान! - महिला ने टोकते हुए कहा, - वह एक प्यारा सा छोटा कुत्ता है! उसे लाने को कहो. उसके पास यह कब से है? मैंने उसे पहले कैसे नहीं देखा?.. उसे लाने के लिए कहो।

हैंगर-ऑन तुरंत दालान में फड़फड़ाया

- यार, यार! - वह चिल्लाई, - मुमु को जल्दी लाओ! वह सामने के बगीचे में है.

“और उसका नाम मुमू है,” महिला ने कहा, “बहुत अच्छा नाम है।”

- ओह, बहुत ज्यादा! - पिछलग्गू ने आपत्ति जताई। - जल्दी करो, स्टीफन!

स्टीफ़न, एक हट्टा-कट्टा लड़का, जो फ़ुटमैन की स्थिति में था, सामने के बगीचे में सिर के बल दौड़ा और मुमु को पकड़ना चाहा, लेकिन वह चतुराई से उसकी उंगलियों के नीचे से निकल गई और अपनी पूंछ उठाकर, पूरी गति से गेरासिम की ओर भागी, जो उस समय था वह पीट रहा था और उसने बैरल को हिलाया, और उसे बच्चों के ड्रम की तरह अपने हाथों में घुमाया। स्टीफन उसके पीछे दौड़ा और उसे उसके मालिक के चरणों में पकड़ने लगा; लेकिन फुर्तीला कुत्ता किसी अजनबी के हाथों में नहीं पड़ा, वह कूद गया और चकमा दे गया। गेरासिम ने इस सारे उपद्रव को मुस्कराहट के साथ देखा; अंत में, स्टीफन झुंझलाहट के साथ खड़ा हुआ और उसने झट से उसे संकेतों से समझाया कि महिला, वे कहते हैं, आपके कुत्ते को उसके पास आने की मांग करती है। गेरासिम थोड़ा आश्चर्यचकित हुआ, लेकिन उसने मुमू को बुलाया, उसे जमीन से उठाया और स्टीफन को सौंप दिया। स्टीफन इसे लिविंग रूम में लाया और लकड़ी के फर्श पर रख दिया। महिला कोमल आवाज में उसे अपने पास बुलाने लगी। मुमू, जो पहले कभी इतने शानदार कक्षों में नहीं गई थी, बहुत भयभीत हो गई और दरवाजे की ओर भागी, लेकिन दयालु स्टीफन द्वारा उसे दूर धकेल दिए जाने के कारण, वह कांप गई और खुद को दीवार से चिपका लिया।

"मुमू, मुमु, मेरे पास आओ, महिला के पास आओ," महिला ने कहा, "आओ, मूर्ख... डरो मत..."

"आओ, आओ, मुमु, महिला के पास," जल्लाद ने दोहराया, "आओ।"

लेकिन मुमु ने उदास होकर इधर-उधर देखा और अपनी जगह से नहीं हिली।

“उसे खाने के लिए कुछ लाओ,” महिला ने कहा। - वह कितनी मूर्ख है! महिला के पास नहीं जाता. उसे किस बात का डर है?

"वे अभी तक इसके अभ्यस्त नहीं हैं," एक पिछलग्गू ने डरपोक और मर्मस्पर्शी आवाज में कहा।

स्टीफ़न दूध की एक तश्तरी लाया और उसे मुमु के सामने रख दिया, लेकिन मुमु को दूध की गंध भी नहीं आई और वह पहले की तरह कांपता रहा और इधर-उधर देखता रहा।

- ओह, तुम कैसी हो! - महिला ने कहा, उसके पास आकर, नीचे झुकी और उसे सहलाना चाहा, लेकिन मुमु ने ऐंठन से अपना सिर घुमाया और अपने दांत निकाल लिए। महिला ने तुरंत अपना हाथ पीछे खींच लिया...

एक क्षण का मौन छा गया। मुमू कमज़ोर ढंग से चिल्लाई, मानो शिकायत कर रही हो और माफ़ी मांग रही हो... महिला चली गई और भौंहें चढ़ा लीं। कुत्ते की अचानक हरकत से वह चौंक गई।

- आह! - सभी जल्लाद एक साथ चिल्लाए, - क्या उसने तुम्हें काटा, भगवान न करे! (मुमु ने अपने जीवन में कभी किसी को नहीं काटा।) आह, आह!

“उसे बाहर निकालो,” बुढ़िया ने बदली हुई आवाज़ में कहा। - बुरा कुत्ता! वह कितनी दुष्ट है!

और, धीरे-धीरे घूमकर वह अपने कार्यालय की ओर चल दी। जल्लादों ने डरते-डरते एक-दूसरे की ओर देखा और उसका पीछा करना शुरू कर दिया, लेकिन वह रुक गई, उन्हें उदासीनता से देखा और कहा: “ऐसा क्यों है? आख़िरकार, मैं तुम्हें फ़ोन नहीं कर रहा हूँ,'' और चला गया।

जल्लादों ने स्टीफ़न की ओर हताशापूर्वक अपने हाथ लहराये; उसने मुमु को उठाया और तुरंत उसे दरवाजे से बाहर फेंक दिया, ठीक गेरासिम के पैरों के पास - और आधे घंटे बाद घर में गहरी शांति छा गई, और बुढ़िया अपने सोफे पर गरज के साथ बादल से भी अधिक उदास बैठी थी।

ज़रा सोचिए, कौन-सी छोटी-छोटी बातें कभी-कभी किसी व्यक्ति को परेशान कर सकती हैं!

शाम तक महिला अच्छे मूड में नहीं थी, किसी से बात नहीं करती थी, ताश नहीं खेलती थी और उसकी रात भी ख़राब गुजरी थी। उसने अपने दिमाग में यह बात बिठा ली कि जो कोलोन वे उसे परोसते थे, वह वह नहीं था जो वे आम तौर पर परोसते थे, कि उसके तकिए से साबुन की गंध आ रही थी, और अलमारी की नौकरानी को उसके सारे लिनेन की गंध आ रही थी - एक शब्द में, वह चिंतित थी और बहुत "गर्म" थी . अगली सुबह उसने गैवरिला को सामान्य से एक घंटा पहले बुलाने का आदेश दिया।

"कृपया मुझे बताओ," उसने जैसे ही, कुछ आंतरिक बड़बड़ाहट के बिना, उसके कार्यालय की दहलीज को पार किया, उसने शुरू किया, "वह किस तरह का कुत्ता था जो पूरी रात हमारे आँगन में भौंक रहा था?" मुझे सोने नहीं दिया!

"एक कुत्ता, सर... किसी तरह का... शायद एक गूंगा कुत्ता, सर," उसने पूरी तरह दृढ़ स्वर में नहीं कहा।

"मुझे नहीं पता कि वह गूंगी थी या कोई और, लेकिन उसने मुझे सोने नहीं दिया।" हाँ, मुझे आश्चर्य है कि इतने सारे कुत्ते क्यों हैं! मैं जानना चाहता हूं. आख़िरकार, हमारे पास एक यार्ड कुत्ता है?

- बिल्कुल, हाँ, हाँ। वोल्चोक, सर.

- अच्छा, और क्या, हमें कुत्ते की और क्या आवश्यकता है? दंगा शुरू करने के लिए बस एक। सबसे बड़ा घर में नहीं है - यही बात है। और एक मूक को कुत्ते की क्या आवश्यकता है? उसे मेरे आँगन में कुत्ते रखने की अनुमति किसने दी? कल मैं खिड़की के पास गया, और वह सामने के बगीचे में लेटी हुई थी, वह कुछ घृणित, कुतरने वाली चीज़ लेकर आई थी - और मैंने वहाँ गुलाब के फूल लगाए थे...

महिला चुप थी.

- तो वह आज यहाँ नहीं है... क्या तुमने सुना?

- मैं सुन रहा हूं, सर।

- आज। अब जाओ. मैं आपको बाद में रिपोर्ट करने के लिए कॉल करूंगा।

गैवरिला चला गया।

लिविंग रूम से गुजरते हुए, बटलर ने आदेश की खातिर, घंटी को एक टेबल से दूसरी टेबल पर ले जाया, चुपचाप हॉल में अपनी बत्तख की नाक फोड़ दी और हॉल से बाहर चला गया। दालान में, एक युद्ध पेंटिंग में, उसके नंगे पैर उसके फ्रॉक कोट के नीचे से फैले हुए थे, जो उसके लिए कंबल के रूप में काम कर रहा था। बटलर ने उसे एक तरफ धकेल दिया और धीमी आवाज में उसे कुछ आदेश दिया, जिसका स्टीफन ने आधी जम्हाई, आधी हंसी के साथ जवाब दिया। बटलर चला गया, और स्टीफ़न उछल पड़ा, अपना काफ़्तान और जूते खींचे, बाहर गया और पोर्च पर रुक गया। पाँच मिनट से भी कम समय बीता था जब गेरासिम अपनी पीठ पर जलाऊ लकड़ी का एक बड़ा बंडल लेकर, अविभाज्य मुमु के साथ प्रकट हुआ। (महिला ने अपने शयनकक्ष और कार्यालय को गर्मियों में भी गर्म रखने का आदेश दिया।) गेरासिम दरवाजे के सामने बग़ल में खड़ा हो गया, उसे अपने कंधे से धक्का दिया और अपना बोझ लेकर घर में घुस गया। मुमू, हमेशा की तरह, उसका इंतजार करता रहा। तभी स्टीफ़न, एक उपयुक्त अवसर का लाभ उठाते हुए, अचानक उस पर ऐसे झपटा, जैसे पतंग मुर्गे पर झपटती है, उसे अपनी छाती से जमीन पर कुचल दिया, उसे अपनी बाहों में पकड़ लिया और टोपी लगाए बिना ही, उसके साथ बाहर आँगन में भाग गया, जो पहली टैक्सी उसके सामने आई, उसमें बैठ गया और ओखोटनी रियाद की ओर सरपट दौड़ पड़ा। वहाँ उसे जल्द ही एक खरीदार मिल गया, जिसे उसने उसे पचास डॉलर में बेच दिया, इस शर्त के साथ कि वह उसे कम से कम एक सप्ताह के लिए पट्टे पर रखेगा, और तुरंत लौट आया; लेकिन, घर पहुंचने से पहले, वह कैब से उतर गया और, यार्ड के चारों ओर घूमते हुए, पिछली गली से, बाड़ को पार करके यार्ड में कूद गया; वह फाटक से निकलने से डरता था, कहीं गेरासिम से भेंट न हो जाये।

हालाँकि, उसकी चिंता व्यर्थ थी: गेरासिम अब यार्ड में नहीं था। घर छोड़ते हुए, उसे तुरंत मुमु की याद आई; उसे अब भी याद नहीं था कि वह कभी भी उसके लौटने का इंतजार नहीं करेगी, वह हर जगह दौड़ने लगा, उसकी तलाश करने लगा, उसे अपने तरीके से बुलाने लगा... वह अपनी कोठरी में भाग गया, घास के मैदान में, बाहर सड़क पर कूद गया - आगे-पीछे... वह गायब हो गई! वह लोगों की ओर मुड़ा, सबसे हताश संकेतों के साथ उसके बारे में पूछा, जमीन से आधा अर्शिन की ओर इशारा करते हुए, उसे अपने हाथों से खींचा... कुछ को ठीक से पता नहीं था कि मुमू कहाँ गया था और बस अपना सिर हिलाया, दूसरों को पता था और जवाब में उस पर हँसे, लेकिन बटलर ने अत्यंत महत्वपूर्ण व्यवहार किया और कोचवानों पर चिल्लाना शुरू कर दिया। तब गेरासिम आँगन से भाग गया।

जब वह लौटा तो अंधेरा हो चुका था। उसकी थकी हुई शक्ल से, उसकी अस्थिर चाल से, उसके धूल भरे कपड़ों से, कोई यह मान सकता था कि वह लगभग आधे मॉस्को तक दौड़ने में कामयाब रहा था। वह मालिक की खिड़कियों के सामने रुक गया, बरामदे के चारों ओर देखा, जिस पर सात आँगन के लोगों की भीड़ थी, दूर चला गया और फिर से बुदबुदाया: "मुमु!" - मुमु ने कोई जवाब नहीं दिया। वह चला गया. सभी ने उसकी देखभाल की, लेकिन कोई मुस्कुराया नहीं, एक शब्द भी नहीं कहा... और जिज्ञासु पोस्टिलियन एंटिप्का ने अगली सुबह रसोई में बताया कि वह गूंगा पूरी रात कराह रहा था।

अगले पूरे दिन गेरासिम नहीं आया, इसलिए कोचमैन पोताप को पानी लाने जाना पड़ा, जिससे कोचमैन पोताप बहुत असंतुष्ट था। महिला ने गैवरिला से पूछा कि क्या उसका आदेश पूरा किया गया है। गैवरिला ने उत्तर दिया कि यह हो गया है। अगली सुबह गेरासिम काम करने के लिए अपनी कोठरी से निकला। वह रात के खाने पर आया, खाया और बिना किसी को झुके फिर से चला गया। उसका चेहरा, जो पहले से ही बेजान था, सभी मूक-बधिरों की तरह, अब पत्थर में बदल गया हुआ लग रहा था। दोपहर के भोजन के बाद वह फिर से यार्ड से बाहर चला गया, लेकिन लंबे समय तक नहीं, वह वापस लौटा और तुरंत घास के मैदान में चला गया। रात आ गई, चाँदनी, साफ़। जोर से आहें भरते हुए और लगातार इधर-उधर मुड़ते हुए, गेरासिम लेट गया और अचानक महसूस हुआ जैसे उसे फर्श से खींचा जा रहा हो; वह सर्वथा कांप उठा, परन्तु अपना सिर न उठाया, यहां तक ​​कि अपनी आंखें भी बन्द नहीं कीं; परन्तु फिर उन्होंने उसे फिर खींच लिया, पहले से भी अधिक मजबूती से; वह उछल पड़ा... उसके सामने, गले में कागज का एक टुकड़ा लटकाए, मुमु घूम रही थी। उसकी खामोश छाती से खुशी की एक लंबी चीख फूट पड़ी; उसने मुमु को पकड़ लिया और उसे अपनी बाहों में दबा लिया; एक पल में उसने उसकी नाक, आंखें, मूंछें और दाढ़ी चाट ली... वह खड़ा रहा, सोचता रहा, सावधानी से घास से नीचे उतरा, इधर-उधर देखा और यह सुनिश्चित करते हुए कि कोई उसे देख न ले, सुरक्षित रूप से अपनी कोठरी में घुस गया। गेरासिम ने पहले ही अनुमान लगा लिया था कि कुत्ता अपने आप गायब नहीं हुआ, उसे महिला के आदेश पर लाया गया होगा; लोगों ने उसे संकेतों से समझाया कि कैसे उसकी मुमु ने उस पर झपट्टा मारा था, और उसने अपना कदम उठाने का फैसला किया। सबसे पहले उसने मुमु को कुछ रोटी खिलाई, उसे दुलार किया, बिस्तर पर लिटाया, फिर वह सोचने लगा और पूरी रात यही सोचता रहा कि उसे कैसे छुपाया जाए। अंत में, उसे सारा दिन उसे कोठरी में छोड़ने और कभी-कभार ही उससे मिलने जाने और रात में उसे बाहर ले जाने का विचार आया। उसने अपने पुराने ओवरकोट से दरवाजे के छेद को कसकर बंद कर दिया और जैसे ही दिन का उजाला आँगन में आया, मानो कुछ हुआ ही न हो, यहाँ तक कि (निर्दोष चालाक!) उसके चेहरे पर पुरानी निराशा भी बरकरार रही। बेचारे बहरे आदमी को यह अंदाजा नहीं था कि मुमु अपनी चीख से खुद को खत्म कर लेगा: वास्तव में, घर में सभी को जल्द ही पता चला कि मूक कुत्ता वापस आ गया था और उसके साथ बंद था, लेकिन, उसके और उसके लिए दया की वजह से , आंशिक रूप से, शायद, उसके डर से, उन्होंने उसे अपने सिर के पीछे खरोंचने नहीं दिया, बल्कि अपना हाथ लहराया। “ठीक है, वे कहते हैं, भगवान उसे आशीर्वाद दें! शायद यह महिला तक नहीं पहुंचेगा!” लेकिन वह गूंगा कभी भी इतना जोशीला नहीं था जितना वह उस दिन था: उसने पूरे आँगन की सफ़ाई की और साफ़-सफ़ाई की, हर आखिरी खरपतवार को हटाया, उसने अपने हाथों से सामने के बगीचे की बाड़ में लगे सभी खूंटों को उखाड़ दिया ताकि यह सुनिश्चित हो सके कि वे काफी मजबूत हैं। , और फिर उसने उन्हें खुद में अंकित कर लिया - एक कोकिला के साथ, उसने इतना उपद्रव किया और इतना उपद्रव किया कि महिला ने भी उसके उत्साह पर ध्यान दिया। दिन में गेरासिम दो बार गुप्त रूप से अपने वैरागी से मिलने गया; जब रात हुई, तो वह घास के मैदान में नहीं, बल्कि कोठरी में उसके साथ सो गया, और केवल दूसरे घंटे में वह उसके साथ टहलने के लिए निकला। साफ़ हवा. काफ़ी देर तक उसके साथ आँगन में घूमने के बाद, वह लौटने ही वाला था, तभी अचानक बाड़ के पीछे, गली की ओर से सरसराहट की आवाज़ सुनाई दी। मुमु ने अपने कान चुभाए, गुर्राया, बाड़ तक चली गई, सूँघी और जोर-जोर से भौंकने लगी। किसी शराबी आदमी ने रात के लिए वहां घोंसला बनाने का फैसला किया। इस समय, महिला "घबराहट उत्तेजना" की लंबी अवधि के बाद सो गई थी: ये चिंताएँ उसे हमेशा बहुत अधिक रात्रिभोज के बाद होती थीं। अचानक भौंकने से उसकी नींद खुल गई; उसका दिल धड़कने लगा और जम गया। “लड़कियाँ, लड़कियाँ! उसने बोला। - लड़कियाँ! डरी हुई लड़कियाँ उसके शयनकक्ष में कूद गईं। “ओह, ओह, मैं मर रहा हूँ! - उसने उदास होकर हाथ लहराते हुए कहा। - फिर, यह कुत्ता!..ओह, डॉक्टर को बुलाओ। वे मुझे मारना चाहते हैं... कुत्ता, कुत्ता फिर! ओह!" - और उसने अपना सिर पीछे फेंक दिया, जिसका मतलब बेहोश होना था। वे डॉक्टर, यानी घरेलू डॉक्टर खारिटोन को लेने के लिए दौड़ पड़े। यह डॉक्टर, जिसकी पूरी कला इस तथ्य में निहित थी कि वह नरम तलवों वाले जूते पहनता था, नाड़ी को नाजुक ढंग से मापना जानता था, दिन में चौदह घंटे सोता था, बाकी समय वह आहें भरता था और लगातार अपनी महिला को चेरी लॉरेल बूंदों से प्रसन्न करता था - यह डॉक्टर तुरंत अंदर भागा और जले हुए पंखों के साथ धूम्रपान करने लगा और जब महिला ने अपनी आँखें खोलीं, तो उसने तुरंत अपनी क़ीमती आवाज़ के साथ चांदी की ट्रे पर एक गिलास लाया और फिर से कुत्ते के बारे में, गैवरिला के बारे में, उसके भाग्य के बारे में, तथ्य के बारे में शिकायत करना शुरू कर दिया। कि सभी ने उसे, एक गरीब बूढ़ी औरत को त्याग दिया था, कि किसी को भी उसके लिए खेद नहीं था

गेरासिम ने मुड़कर देखा, खिड़कियों में चमकती रोशनी और छाया देखी और, अपने दिल में परेशानी महसूस करते हुए, मुमु को अपनी बांह के नीचे पकड़ लिया, कोठरी में भाग गया और खुद को बंद कर लिया। कुछ क्षण बाद, पांच लोग उसके दरवाजे को पीट रहे थे, लेकिन बोल्ट के प्रतिरोध को महसूस करते हुए, वे रुक गए। गैवरिला एक भयानक भीड़ में दौड़ता हुआ आया, उसने उन सभी को सुबह तक यहीं रहने और निगरानी रखने का आदेश दिया, और फिर वह लड़कियों के कमरे में चला गया और वरिष्ठ साथी कोंगोव हुसिमोवना के माध्यम से, जिसके साथ उसने चाय, चीनी और अन्य किराने का सामान चुराया और गिना। , महिला को रिपोर्ट करने का आदेश दिया गया कि कुत्ता, दुर्भाग्य से, वह फिर से कहीं से भागता हुआ आया, लेकिन कल वह जीवित नहीं रहेगी और महिला पर एहसान होगा कि वह क्रोधित न हो और शांत हो जाए। महिला शायद इतनी जल्दी शांत न होती, लेकिन डॉक्टर ने जल्दी में बारह की जगह चालीस बूंदें डाल दीं; चेरी लॉरेल की शक्ति ने काम किया - एक चौथाई घंटे के बाद महिला पहले से ही स्वस्थ और शांति से आराम कर रही थी; और गेरासिम, बिल्कुल पीला पड़कर, अपने बिस्तर पर लेट गया और उसने मुमु का मुँह कसकर दबा दिया।

अगली सुबह महिला काफी देर से उठी। गैवरिला गेरासिमोवो शरण पर निर्णायक हमले का आदेश देने के लिए उसके जागने का इंतजार कर रहा था, और वह खुद एक तेज आंधी का सामना करने की तैयारी कर रहा था। लेकिन कोई तूफान नहीं आया. बिस्तर पर लेटे-लेटे महिला ने सबसे बड़े पिछलग्गू को अपने पास बुलाने का आदेश दिया, महिला ने सबसे बड़े पिछलग्गू को अपने पास बुलाने का आदेश दिया।
"हुसोव हुबिमोव्ना," वह शांत और कमज़ोर आवाज़ में कहने लगी; वह कभी-कभी दलित और अकेली पीड़ित होने का नाटक करना पसंद करती थी; कहने की जरूरत नहीं है, तब घर के सभी लोगों को बहुत अजीब लगा, “हुसोव हुसिमोव्ना, तुम देख रहे हो कि मेरी स्थिति क्या है; आओ, मेरी आत्मा, गैवरिला आंद्रेइच के पास, उससे बात करो: क्या कोई छोटा कुत्ता वास्तव में उसके लिए मन की शांति, उसकी मालकिन के जीवन से अधिक मूल्यवान है? "मैं इस पर विश्वास नहीं करना चाहूंगी," उसने गहरी भावना की अभिव्यक्ति के साथ कहा, "आओ, मेरी आत्मा, इतने दयालु बनो कि गैवरिला आंद्रेइच के पास जाओ।"

कोंगोव हुसिमोव्ना गवरिलिन के कमरे में गए। यह अज्ञात है कि उनकी बातचीत किस बारे में थी; लेकिन कुछ समय बाद लोगों की एक पूरी भीड़ गेरासिम की कोठरी की ओर आंगन में चली गई: गाव्रीला ने अपनी टोपी को अपने हाथ से पकड़कर आगे बढ़ाया, हालांकि कोई हवा नहीं थी; प्यादे और रसोइये उसके चारों ओर घूमते थे; अंकल टेल ने खिड़की से बाहर देखा और आदेश दिया, यानी उसने बस अपने हाथ ऊपर कर दिए; सबके पीछे लड़के उछल-कूद कर मुँह बना रहे थे, जिनमें से आधे अजनबी थे। कोठरी की ओर जाने वाली संकरी सीढ़ी पर एक गार्ड बैठा था; दो अन्य लोग लाठी लेकर दरवाजे पर खड़े थे। वे सीढ़ियाँ चढ़ने लगे और इसकी पूरी लंबाई पर कब्ज़ा कर लिया। गैवरिला दरवाज़े तक गया, उस पर मुक्का मारा और चिल्लाया:

- खोलो इसे।

दबी-दबी भौंकने की आवाज़ सुनाई दी; लेकिन कोई जवाब नहीं आया.

- वे कहते हैं इसे खोलो! - उसने दोहराया।

"हाँ, गैवरिला आंद्रेइच," स्टीफन ने नीचे से कहा, "आखिरकार, वह बहरा है और सुन नहीं सकता।"

सब हंस पड़े।

- यह कैसे हो सकता है? - गैवरिला ने ऊपर से आपत्ति जताई।

"और उसके दरवाजे में एक छेद है," स्टीफन ने उत्तर दिया, "ताकि आप छड़ी को हिला सकें।"

गैवरिला नीचे झुक गई।

"उसने किसी प्रकार के ओवरकोट से छेद को बंद कर दिया।"

- और आप आर्मी कोट को अंदर धकेल दें।

यहाँ फिर एक धीमी भौंकने की आवाज़ सुनाई दी।

"देखो, देखो, यह अपने आप बताता है," उन्होंने भीड़ में देखा और फिर से हँसे।

गैवरिला ने उसके कान के पीछे खुजाया।

"नहीं, भाई," उसने आख़िर में कहा, "अगर तुम चाहो तो अर्मेनियाई को अपने अंदर धकेल सकते हो।"

- ठीक है, अगर आप चाहें तो!

और स्टीफन ऊपर चढ़ गया, एक छड़ी ली, अपना कोट अंदर डाला और छड़ी को छेद में लटकाते हुए कहने लगा: "बाहर आओ, बाहर आओ!" वह अभी भी छड़ी घुमा रहा था कि अचानक कोठरी का दरवाज़ा तेज़ी से खुल गया - सभी नौकर तुरंत सीढ़ियों से नीचे लुढ़क गए, सबसे पहले गवरिला। अंकल टेल ने खिड़की बंद कर दी।

"अच्छा, अच्छा, अच्छा, अच्छा," गैवरिला ने आँगन से चिल्लाकर कहा, "मुझे देखो, देखो!"

गेरासिम दहलीज पर निश्चल खड़ा था। सीढ़ियों के नीचे भीड़ जमा हो गई। गेरासिम ने जर्मन कफ्तान में इन सभी छोटे लोगों को ऊपर से देखा, उसके हाथ उसके कूल्हों पर थोड़ा सा थे; अपनी लाल किसान शर्ट में वह उनके सामने किसी प्रकार का विशालकाय व्यक्ति लग रहा था। गैवरिला ने एक कदम आगे बढ़ाया।

“देखो भाई,” उसने कहा, “मेरे साथ शरारत मत करो।”

और वह उसे संकेतों से समझाने लगा कि महिला, वे कहते हैं, निश्चित रूप से आपके कुत्ते की मांग करती है: उसे अभी दे दो, अन्यथा परेशानी होगी।

गेरासिम ने उसकी ओर देखा, कुत्ते की ओर इशारा किया, अपने हाथ से उसकी गर्दन पर इशारा किया, मानो फंदा कस रहा हो, और बटलर की ओर प्रश्नवाचक दृष्टि से देखा।

"हाँ, हाँ," उसने सिर हिलाते हुए आपत्ति जताई, "हाँ, निश्चित रूप से।"

गेरासिम ने अपनी आँखें नीची कर लीं, फिर अचानक खुद को हिलाया, फिर से मुमु की ओर इशारा किया, जो हर समय उसके पास खड़ा था, मासूमियत से अपनी पूंछ हिला रहा था और उत्सुकता से अपने कान हिला रहा था, उसकी गर्दन पर गला घोंटने का संकेत दोहराया और खुद को सीने में गंभीर रूप से मारा, मानो यह घोषणा कर रहा हो कि वह स्वयं मुमु को नष्ट करने की जिम्मेदारी अपने ऊपर ले रहा है।

"तुम मुझे धोखा दे रहे हो," गैवरिला ने उसकी ओर हाथ हिलाया।

गेरासिम ने उसकी ओर देखा, तिरस्कारपूर्वक मुस्कुराया, फिर से अपनी छाती पर हाथ मारा और दरवाजा बंद कर दिया।

सभी चुपचाप एक दूसरे की ओर देखते रहे।

- इसका अर्थ क्या है? - गैवरिला शुरू हुई। - क्या उसने खुद को बंद कर लिया है?

"उसे छोड़ दो, गैवरिला आंद्रेइच," स्टीफन ने कहा, "वह वही करेगा जो उसने वादा किया था।" वह ऐसा ही है... अगर वह वादा करता है, तो यह निश्चित है। वह हमारे भाई जैसा नहीं है. जो सत्य है वह सत्य है. हाँ।

"हाँ," उन सभी ने दोहराया और सिर हिलाया। - यह सच है. हाँ।

अंकल टेल ने खिड़की खोली और कहा: "हाँ।"

"ठीक है, शायद हम देखेंगे," गैवरिला ने आपत्ति जताई, "लेकिन हम फिर भी गार्ड नहीं हटाएंगे।" अरे तुम, इरोशका! - उन्होंने कुछ की ओर मुड़ते हुए जोड़ा पीला आदमी, पीले नानकन कोसैक में, जिसे माली माना जाता था - आपको क्या करना चाहिए? एक छड़ी लेकर यहाँ बैठो, और तुरंत मेरे पास दौड़ो!

इरोशका ने छड़ी ली और सीढ़ियों की आखिरी सीढ़ी पर बैठ गई। कुछ जिज्ञासु लोगों और लड़कों को छोड़कर, भीड़ तितर-बितर हो गई, और गैवरिला घर लौट आई और हुसोव हुसिमोव्ना के माध्यम से, मालकिन को यह रिपोर्ट करने का आदेश दिया कि सब कुछ हो गया है, और उसने स्वयं, बस मामले में, अतिथि को एक पोस्टिलियन भेजा। महिला ने अपने रूमाल में एक गाँठ बाँधी, उस पर कोलोन डाला, उसे सूँघा, अपनी कनपटी को रगड़ा, कुछ चाय पी और, अभी भी चेरी लॉरेल की बूंदों के प्रभाव में, फिर से सो गई।

एक घंटे बाद, इस सारे अलार्म के बाद, कोठरी का दरवाज़ा खुला और गेरासिम प्रकट हुआ। उसने उत्सवपूर्ण दुपट्टा पहना हुआ था; उसने मुमू को एक डोरी पर चढ़ाया। इरोशका एक तरफ हट गई और उसे जाने दिया। गेरासिम गेट की ओर चला गया। लड़के और आँगन के सभी लोग चुपचाप आँखों से उसका पीछा कर रहे थे। उसने पलटकर भी नहीं देखा; मैं सड़क पर केवल अपनी टोपी पहनता हूं। गैवरिला ने उसी इरोशका को पर्यवेक्षक के रूप में अपने पीछे भेजा। इरोशका ने दूर से देखा कि वह कुत्ते के साथ सराय में घुस गया है, और उसके बाहर आने का इंतज़ार करने लगी।

वे सराय में गेरासिम को जानते थे और उसके संकेतों को समझते थे। उसने मांस के साथ पत्तागोभी का सूप मांगा और मेज पर हाथ टिकाकर बैठ गया। मुमू उसकी कुर्सी के पास खड़ी थी, शांति से अपनी बुद्धिमान आँखों से उसकी ओर देख रही थी। उसका फर इतना चमकदार था: यह स्पष्ट था कि इसमें हाल ही में कंघी की गई थी। वे गेरासिम के लिए गोभी का सूप लाए। उसने उसमें कुछ ब्रेड के टुकड़े किए, मांस को बारीक काटा और प्लेट को फर्श पर रख दिया। मुमू ने अपनी सामान्य विनम्रता के साथ भोजन करना शुरू किया, बमुश्किल अपना थूथन भोजन पर लगाया। गेरासिम ने बहुत देर तक उसकी ओर देखा; उसकी आँखों से अचानक दो भारी आँसू बह निकले: एक कुत्ते के माथे पर गिरा, दूसरा गोभी के सूप में। उसने अपने चेहरे को अपने हाथ से ढका। मुमू ने आधी प्लेट खाई और अपने होंठ चाटते हुए चली गई। गेरासिम उठा, पत्तागोभी के सूप का भुगतान किया और बाहर चला गया, पुलिसकर्मी की ओर से कुछ हैरानगी भरी नजरें। इरोशका, गेरासिम को देखकर, कोने के चारों ओर कूद गया और उसे जाने दिया, फिर से उसके पीछे चला गया।

गेरासिम धीरे-धीरे चला और मुमु को रस्सी से उतरने नहीं दिया। सड़क के कोने पर पहुँचकर, वह रुका, मानो सोच रहा हो, और अचानक तेज़ कदमों से सीधे क्रीमियन फोर्ड की ओर चला गया। सड़क पर, वह एक घर के आंगन में गया, जिसमें एक बाहरी इमारत लगी हुई थी, और अपनी बांह के नीचे दो ईंटें रख लीं। क्रीमियन फोर्ड से वह किनारे की ओर मुड़ा, एक ऐसी जगह पर पहुंचा जहां खूंटियों से बंधी चप्पुओं वाली दो नावें थीं (उसने उन्हें पहले ही देख लिया था), और मुमु के साथ उनमें से एक में कूद गया। बगीचे के कोने में बनी एक झोपड़ी के पीछे से एक लंगड़ा बूढ़ा आदमी निकला और उस पर चिल्लाया। लेकिन गेरासिम ने केवल अपना सिर हिलाया और इतनी मेहनत से नाव चलाना शुरू कर दिया, हालांकि नदी के प्रवाह के विपरीत, कि एक पल में वह सौ थाह तक दौड़ गया। बूढ़ा आदमी खड़ा रहा, खड़ा रहा, अपनी पीठ खुजलाया, पहले अपने बाएँ हाथ से, फिर दांया हाथऔर लंगड़ाते हुए झोपड़ी में लौट आया।

और गेरासिम पंक्तिबद्ध और पंक्तिबद्ध था। अब मास्को पीछे छूट गया है. घास के मैदान, वनस्पति उद्यान, खेत, उपवन पहले से ही किनारों पर फैले हुए हैं, और झोपड़ियाँ दिखाई देने लगी हैं। गांव की आहट थी. उसने चप्पू गिरा दिए, अपना सिर मुमु के सामने झुका दिया, जो उसके सामने सूखी क्रॉसबार पर बैठी थी - नीचे पानी से भरा हुआ था - और गतिहीन रहा, अपनी शक्तिशाली भुजाओं को उसकी पीठ पर रखकर, जबकि नाव धीरे-धीरे वापस ले जा रही थी लहर से शहर. अंत में, गेरासिम सीधा हुआ, जल्दी से, उसके चेहरे पर किसी तरह का दर्दनाक गुस्सा था, उसने जो ईंटें उठाई थीं उन्हें रस्सी से लपेटा, एक फंदा लगाया, उसे मुमु की गर्दन के चारों ओर डाला, उसे नदी के ऊपर उठाया, पिछली बारउसकी ओर देखा... उसने विश्वासपूर्वक और बिना किसी डर के उसकी ओर देखा और हल्के से अपनी पूँछ हिलाई। वह मुड़ गया, अपनी आँखें बंद कर लीं और अपने हाथ साफ़ कर लिए... गेरासिम ने कुछ नहीं सुना, न ही गिरते हुए मुमू की तेज़ चीख, न ही पानी के तेज़ छींटे; उसके लिए, सबसे शोर वाला दिन शांत और ध्वनिहीन था, जैसे हमारे लिए सबसे शांत रात भी शांत नहीं होती, और जब उसने फिर से अपनी आँखें खोलीं, तो छोटी लहरें अभी भी नदी के किनारे तेजी से बढ़ रही थीं, मानो एक दूसरे का पीछा कर रही हों, वे अभी भी शांत थीं नाव के किनारों पर छींटे पड़ रहे थे, और केवल कुछ चौड़े घेरे दूर तक और किनारे की ओर बिखरे हुए थे।

जैसे ही गेरासिम नज़रों से ओझल हुआ, इरोशका घर लौट आया और उसने जो कुछ देखा था, उसके बारे में बताया।

"ठीक है, हाँ," स्टीफन ने कहा, "वह उसे डुबा देगा।" आप शांत रह सकते हैं. अगर उसने कोई वादा किया हो...

दिन के दौरान गेरासिम को किसी ने नहीं देखा। उन्होंने घर पर दोपहर का खाना नहीं खाया. शाम हो गई; उसे छोड़कर सभी लोग रात्रि भोज के लिए एकत्र हुए।

- यह अद्भुत गेरासिम! - मोटी धोबी चिल्लाई, - क्या कुत्ते की वजह से इतना गंदा होना संभव है!.. सच में!

"हाँ, गेरासिम यहाँ था," स्टीफन ने अचानक एक चम्मच दलिया उठाते हुए कहा।

- कैसे? कब?

- हाँ, लगभग दो घंटे पहले। बिल्कुल। मैं उनसे गेट पर मिला; वह पहले से ही यहाँ से फिर से यार्ड छोड़कर चल रहा था। मैं उससे कुत्ते के बारे में पूछना चाहता था, लेकिन जाहिर तौर पर उसका मूड अच्छा नहीं था। खैर, उसने मुझे धक्का दिया; वह बस मुझे इस तरह से टालना चाहता होगा: मुझे परेशान मत करो, उसने कहा, लेकिन उसने मेरी रगों में इतनी असाधारण सांस ला दी, इतनी महत्वपूर्ण, उसने खुद को दबाया और अपने सिर के पिछले हिस्से को रगड़ा। "हाँ," उसने आगे कहा, "उसके पास एक हाथ है, एक दयालु हाथ, कहने को कुछ नहीं है।"

सभी स्टीफन पर हँसे और रात के खाने के बाद बिस्तर पर चले गए।

इस बीच, कोई विशालकाय व्यक्ति अपने कंधों पर एक बोरी और हाथों में एक लंबी छड़ी लेकर, उसी राजमार्ग पर परिश्रमपूर्वक और बिना रुके आगे बढ़ रहा था। यह गेरासिम था। वह बिना पीछे देखे तेजी से घर की ओर, अपने गांव की ओर, अपनी मातृभूमि की ओर दौड़ा। बेचारे मुमु को डुबाने के बाद, वह अपनी कोठरी की ओर भागा, जल्दी से कुछ सामान एक पुराने कंबल में पैक किया, उसे एक गाँठ में बांधा, उसे अपने कंधे पर फेंक दिया और चला गया। जब उन्हें मास्को ले जाया जा रहा था तब भी उन्होंने सड़क को अच्छी तरह से देखा; जिस गाँव से महिला उसे ले गई वह राजमार्ग से केवल पच्चीस मील की दूरी पर था। वह कुछ प्रकार के अविनाशी साहस के साथ, हताश और साथ ही हर्षित दृढ़ संकल्प के साथ उस पर चला। वह चला गया; उसकी छाती चौड़ी हो गयी; आँखें लालच से और सीधे आगे बढ़ गईं। वह जल्दी में था, मानो उसकी बूढ़ी मां उसकी मातृभूमि में उसका इंतजार कर रही हो, मानो वह विदेश में, अजनबियों के बीच लंबे समय तक भटकने के बाद उसे अपने पास बुला रही हो... वह दिन जो अभी-अभी आया था गर्मी की रातशांत और गर्म था; एक ओर, जहां सूरज डूब चुका था, आकाश का किनारा अभी भी सफेद था और लुप्त हो रहे दिन की आखिरी चमक से हल्का लाल हो गया था, दूसरी ओर, एक नीला, धूसर धुंधलका पहले से ही उग रहा था; यहीं से रात हो गई। सैकड़ों बटेर चारों ओर गरज रहे थे, कॉर्नक्रैक एक-दूसरे को बुला रहे थे... गेरासिम उन्हें नहीं सुन सका, न ही वह पेड़ों की संवेदनशील रात की फुसफुसाहट सुन सका, जिसके पीछे उसके मजबूत पैर उसे ले जा रहे थे, लेकिन उसे पकने वाली राई की परिचित गंध महसूस हुई , जो अँधेरे खेतों से आ रही थी, उसने हवा को अपनी ओर उड़ते हुए महसूस किया - उसकी मातृभूमि से आने वाली हवा - धीरे से उसके चेहरे से टकरा रही थी, उसके बालों और दाढ़ी में खेल रही थी; मैंने अपने सामने एक सफेद सड़क देखी - घर की सड़क, तीर की तरह सीधी; अपने रास्ते पर आकाश में अनगिनत तारे चमकते हुए देखे, और एक शेर की तरह वह मजबूत और प्रसन्न होकर खड़ा हो गया, ताकि जब भी उगता सूरजउसकी गीली-लाल किरणों से प्रकाशित वह युवक जो अभी-अभी निकला था, मास्को और उसके बीच पैंतीस मील पहले ही पड़ा था...

दो दिन बाद वह पहले से ही घर पर था, अपनी झोपड़ी में, उस सिपाही को बहुत आश्चर्य हुआ जिसे वहां तैनात किया गया था। छवियों के सामने प्रार्थना करने के बाद, वह तुरंत बुजुर्ग के पास गया। मुखिया को पहले तो आश्चर्य हुआ; लेकिन घास काटना अभी शुरू ही हुआ था: गेरासिम को, एक उत्कृष्ट कार्यकर्ता के रूप में, तुरंत घास काटने का काम दिया गया - और वह पुराने ढंग से घास काटने चला गया, इस तरह से घास काटने के लिए कि किसान उसकी कटाई को देखकर ठिठुर जाएं और रेक...

और मॉस्को में, गेरासिम के भागने के अगले दिन, वे उससे चूक गए। वे उसकी कोठरी में गए, तोड़फोड़ की और गैवरिला को बताया। वह आया, देखा, कंधे उचकाये और फैसला किया कि गूंगा या तो भाग गया या अपने बेवकूफ कुत्ते के साथ डूब गया। उन्होंने पुलिस को बताया और महिला को सूचना दी। महिला क्रोधित हो गई, फूट-फूट कर रोने लगी, उसे हर कीमत पर ढूंढने का आदेश दिया, आश्वासन दिया कि उसने कभी कुत्ते को नष्ट करने का आदेश नहीं दिया था, और अंत में गैवरिला को ऐसी डांट दी कि वह पूरे दिन अपना सिर हिलाता रहा और कहा: "ठीक है" !” आख़िरकार गाँव से खबर आई कि गेरासिम वहाँ आ गया है। महिला कुछ शांत हुई; सबसे पहले उसने उसे तुरंत मास्को वापस मांगने का आदेश दिया, लेकिन फिर, हालांकि, उसने घोषणा की कि उसे ऐसे कृतघ्न व्यक्ति की बिल्कुल भी ज़रूरत नहीं है। हालाँकि, कुछ ही समय बाद वह स्वयं मर गई; और उसके उत्तराधिकारियों के पास गेरासिम के लिए कोई समय नहीं था: उन्होंने उसकी माँ के बाकी लोगों को भी किराए पर दे दिया।

और गेरासिम अभी भी अपनी अकेली झोपड़ी में एक बॉब की तरह रहता है; पहले की तरह स्वस्थ और शक्तिशाली, और पहले की तरह चार लोगों के लिए काम करता है, और अभी भी महत्वपूर्ण और प्रतिष्ठित है। लेकिन पड़ोसियों ने देखा कि मॉस्को से लौटने के बाद से उसने महिलाओं के साथ घूमना-फिरना पूरी तरह से बंद कर दिया था, उनकी ओर देखता भी नहीं था और एक भी कुत्ता नहीं रखता था। “हालाँकि,” पुरुष व्याख्या करते हैं, “यह उसका सौभाग्य है कि उसे किसी महिला की पत्नी की आवश्यकता नहीं है; और एक कुत्ता - उसे कुत्ते की क्या आवश्यकता है? आप किसी चोर को गधे की तरह अपने आँगन में नहीं घसीट सकते!” ये अफवाह है मूकों की वीरता की.