Иосиф кобзон: о том, как пел перед сталиным и фотографировался с медалями отца. Кобзон о сталине, хамасе и израиле Об Америке и Израиле

Народный артист СССР, известный советский и российский артист Иосиф Кобзон ушел из жизни 30 августа. Долгие годы певец боролся с тяжелой болезнью - несколько раз его оперировали, проводили химиотерапию, он впадал в кому. И вот, не дожив чуть более 10 дней до своего дня рождения, Кобзон ушел из жизни в реанимационном отделении частной клиники в центре Москвы.

Редакция сайт собрала топ-10 малоизвестных фактов об артисте, который практически всю свою жизнь провел на сцене.

Побег от войны и "потеря" мамы

Иосиф Кобзон родился неподалеку Артемовска в небольшом городке Часов Яр. Когда началась Вторая мировая война, его отец сразу ушел на фронт, а мама собрала детей, села в поезд, не зная куда он идет, и уехала. Главное в этой ситуации было сбежать подальше от границы и военных действий.

"Помню, как мать пошла доставать воду на станцию и отстала от поезда. И вот мы остались без мамы - это было самое страшное. А потом она догнала нас через два дня", - вспоминал в одном из интервью Кобзон.

При этом на протяжении всей жизни именно мама была для артиста "Богом, религией и верой, с которой он не хотел расставаться, и в то же время не понимал, как у нее хватало времени на большую семью".

Наколки в 13 лет

Иногда летние каникулы будущий заслуженный артист проводил у своего дяди в селе в Кировоградской области. В те времена семья жила в Днепропетровске. Тогда мальчик часто бегал на речку с друзьями рыбачить. Они-то и начали да ним шутить, что он еврей и побоится сделать наколку.

Однако он не побоялся. Ребята тремя обмотанными нитками иголками сделали ему татуировки. На пальцах у него были инициалы, на спине надпись "Не забуду мать родную", а также изображение орла. Но уже под вечер мальчику стало плохо, пошло заражение, и дядя с тетей его еле спасли.

Уже позже, когда Кобзон начал выходить на сцену, ему стало очень стыдно от блатных татуировок, на которые все обращали внимание, и он свел их, оставив только изображение орла.

"Карьера" боксера

Во время обучения в горном техникуме в Днепропетровске парень, помимо художественной самодеятельности, начал заниматься еще и боксом. Сам он говорил, что удавалось побеждать соперников с помощью "дурной силы". Но вот когда он одержал четыре победы, не оказалось соперника его весовой категории и он решил выйти на ринг против спортсмена, который имел более высокий разряд. Сразу после начала боя Кобзона нокаутировали, и тогда он понял, что "дурную силу можно противопоставить только лучшим знаниям и умениям".

Всего за свою "боксерскую" карьеру Кобзон одержал 18 побед и четыре поражения.

Три жены и десять внуков

За свои 80 лет Кобзон успел трижды жениться. В 28 лет он впервые женился на Веронике Кругловой, с которой прожил в браке всего два года. Не намного длиннее был брак с актрисой и певицей Людмилой Гурченко - всего три года. Но третий его союз с Нинель Дризиной продлился аж до смерти. Всего три года не хватило для того, чтобы отпраздновать золотую свадьбу (50 лет брака).

У Кобзона осталось двое детей - Андрей и Наталья. Кроме этого у него есть 10 внуков.

Дважды выступал перед Сталиным

Впервые певец выступал перед Сталиным в Кремлевском театре, где проходил заключительный концерт школьной художественной самодеятельности. Он представлял на нем Украину и исполнял песню Матвея Блантера "Летят перелетные птицы".

Второй же раз Кобзон вышел на сцену и пел в присутствии Сталина через несколько лет. Тогда он исполнял "Пшеницу золотую" того же Блантера.

Годы спустя в интервью одному из изданий Козон заявил, что видел, как Сталину нравится его исполнение, а сам ему симпатизировал на протяжении всей жизни.

Связи с русской мафией

В мае 1995 года власти США отказали Кобзону во въезде на американскую территорию, объясняя это тем, что певец имеет связи с русской мафией.

Сам же артист заявлял, что въезд в США закрыт не только ему, но и всем членам его семьи. Основанием для этого стали якобы письма его недругов, где они оклеветали его.

По его словам, он был готов лично приехать в США, для того чтобы ответить на все вопросы, интересующие американских правоохранителей и закрыть этот вопрос навсегда.

Освобождал заложников "Норд-Оста"

Все прекрасно помнят захват чеченцами здания Театрального центра в Москве, где шел мюзикл "Норд-Ост". Тогда, по официальным данным, погибли 130 человек, но есть утверждения, что жертв больше и цифра составляет 174 заложника.

Многие говорят, что жертв могло быть и больше, если бы не отважность Кобзона. Позже он сам рассказывал, что как только увидел по телевизору сообщение о захвате заложников, то бросился к ним. Он потребовал впустить его в здание и с помощью своего звания заслуженного артиста Чечено-Ингушской СССР добился расположения главаря террористов. Тем самым он смог вывести из здания нескольких женщин и детей.

Всего в "Норд-Ост" он ходил четыре раза. Впервые - сам, а затем брал с собою Ирину Хакамаду, Леонида Рошаля, доктора из Иордании, Руслана Аушева, Евгения Примакова.

Памятник в Донецке

Ровно 15 лет назад, а именно 30 августа 2003 года, в оккупированном ныне Донецке Кобзону открыли памятник. Его автором стал московский скульптор Александр Рукавишников. Монумент отлили из бронзы, а певца изобразили в наброшенном на плечи пальто.

Сам артист почти полтора года не соглашался на установку ему памятника при жизни. Но после долгих уговоров, в том числе и при участии тогдашнего губернатора Донецкой области Виктора Януковича, сдался.

Рекордсмен книги Гиннесса

Иосифа Кобзона официально признали самым титулованным артистом Российской Федерации. В общей сложности у него есть более 180 наград и титулов. И это официально зафиксировано в Книге рекордов Гиннесса.

Среди прочего он несколько раз является заслуженным артистом, правда, его и лишали этого звания (14 мая 2018 президент Петр Порошенко подписал соответствующий указ), у него есть несколько десятков разных медалей и орденов за заслуги, он удостоен почетных титулов, премий и гран-при.

Репертуар на тысячи песен и борьба с фанерой

По разным оценкам, в репертуаре Кобзона было не менее 3 000 песен. При этом все их он помнил наизусть. Известно, что на концертах его музыканты и вовсе не пользовались нотами, а сам артист помнил не только тексты, но любые интонирования и модуляции песен, и здесь уже не было разницы, на каком языке он выступал - русском, английском или идише.

Певец являлся еще и ярым сторонником борьбы пения под фонограмму российскими артистами. Перед вторым сроком в Госдуму он распространял агитацию, где призывал артистов отказываться от "фанеры" и всегда петь вживую.

Это интервью мы готовили несколько месяцев - с тех пор, как еще в мае великий певец вот уже девятый раз (начиная с 2008-го) приезжал к нам на Радио «Комсомольская правда»

(97,2 FM) на программу «Поем песни Победы вместе с Иосифом Кобзоном ». Потом были Донецк , Луганск . Было село Агинское - наш герой уже более 20 лет представляет этот регион в Госдуме . И чтобы не повторяться, ведь про Кобзона столько написано - в том числе и нами (и в «Комсомолке», и в наших книгах «Иосиф Кобзон: Как прекрасно все, что с нами было», «Прямая речь»)... Мы решили сегодня взять и показать вам только самое интересное - фрагменты интервью, фразы, реплики...

«Учился у Высоцкого»

Иосиф Давыдович, ведь правда же вы в себе аккумулировали все то, что увидели у Марка Бернеса, Клавдии Шульженко, Леонида Утесова…

Не то слово - аккумулировал.

- Но что-то вы у них взяли.

Да, конечно... В жанре русской песни использую интонации Лидии Андреевны Руслановой, лирической - Клавдии Ивановны Шульженко . В жанре военной песни - интонации Марка Наумовича Бернеса. Когда такие игровые, развлекательные были песни в молодости - помогал Утесов Леонид Осипович. Мне повезло, я с этими мастерами работал. Выступал на одной сцене.

Когда узнавал, что в концерте участвуют мои старшие товарищи, всегда стоял за кулисами. Так же поступали и Юра Гуляев , и Муслим Магомаев .

- О! А можете прямо сейчас показать? Утесова, например...

Бесполезно, потому что это нужно делать во время исполнения. А потом - я же не пародировал их, не перепевал, не подражал им, своим учителям. Только интонации!

Так вот почему вас так любят, и много лет! В вас слышат и Леонида Осиповича, и Шульженко... А если говорить о чертах «сценического характера»?

Больше я взял у Бернеса. Он внешне, несмотря на то, что за его спиной «стоял» привлекательный киногерой, был очень строгим. Почему меня упрекают, что я на сцене не двигаюсь, не бегаю?

- Да! Почему?

Потому что репертуар, который пел Марк Наумович и который пою я, не требует внешней аффектации.

- А мы раза три видели, как вы приплясывали на сцене!

Чуть-чуть просто, чтобы обозначить. Когда мне говорят: сколько же ты запомнил песен…

- Три тысячи!

Да я их не заучивал, я их рисовал, как картинки. Когда вы поете, скажем, «Русское поле», перед глазами - это самое русское поле. Вот Высоцкий . Он никакого отношения к войне не имел, он был ребенком войны. А как проникновенно описывал эти боевые картины. Возьмите «Он не вернулся из боя» или «Сыновья уходят в бой»...

- Вы и у Высоцкого тоже учились?

А почему же нет? У меня буквально две-три песни из его репертуара, и когда я их пою (скажем, «Балладу о покинутом корабле»), использую интонации Володи - очень яркие, выразительные.

«Много раз плакал на сцене»

Наташа Павлова, наша стенографистка, расшифровывала ваш эфир, который был на Радио «Комсомольская правда» перед 9 Мая. Она рыдала, когда вы начали петь «Журавлей».

Ну, что же я могу поделать...

- Мы вас и из зала слушали, и из-за кулис. Слезы наворачиваются... А почему же вы ни разу не заплакали на сцене?

Нет, я много раз плакал. Взять хотя бы песню «Командир» - он там своих бойцов хоронит. А я же дитя Великой Отечественной, потом девять раз был в Афганистане , столько же - в Донбассе . Многое из того, о чем пою, видел своими глазами, ощущал сердцем.

- Несколько раз в командировках замечали - вы любите спать в гримерке.

Ну, это держит меня в хорошем эмоциональном состоянии. Когда чувствуешь свою востребованность, когда люди ждут встречи с тобой и ты оправдываешь их ожидание, это настоящее удовлетворение. Боишься опоздать...

- А мы ходим по коридору: не шумите, Иосиф Давыдович отдыхает! Вас давно называют так: Кобзон - это эпоха.

Я не считаю себя эпохальным. Живу своей жизнью и беру пример с моих старших товарищей. Вот каждое время давало культуре своих ярких представителей. Но почему-то до нас, до нашей эпохи, дошло всего несколько имен. Если 30-е годы, - то это Изабелла Юрьева , Тамара Церетели, Вадим Козин , Петр Лещенко , Александр Вертинский . Если 40-е - тоже считаные имена. Утесов, Шульженко, Бернес, Русланова...

- Вас еще королем эстрады называют. И Киркоров, и Басков.

Ну что, это порождение времени. Но кто останется в истории, я не знаю. Эдит Пиаф говорила: исполнителей много, но дайте мне личность. Вот личностей у нас мало. Потому что все стремятся к меркантильным целям. Как можно больше заработать...

- Но вот вы не король эстрады и не эпоха. Скажите честно - кто же вы на самом-то деле?

Про меня вышла книга - «Кобзон Советского Союза». Потому что я приверженец моей великой державы - СССР . Но это не полный мой образ. Я иной раз себя чувствую акыном Джамбулом (казахский советский поэт. - Авт.) Почему акын? Мне нравится это определение. Были такие поэты - импровизаторы, певцы, которые что видели, то и воспевали. А я воспевал и воспеваю страну, которую люблю...

РЕПЕРТУАР

«И вновь продолжается бой, и сердцу тревожно в груди...»

- Иосиф Давыдович, товарищу Сталину - дважды - вы пели песни Матвея Блантера...

Это были заключительные концерты школьной самодеятельности в Кремле, и Сталин там был. Я пел от Украины . В середине 1940-х - «Летят перелетные птицы», в 1948-м - «Пшеницу золотую».

- А Хрущеву?

Он любил песню Александры Пахмутовой (начинает петь): «Забота у нас простая, забота наша такая, жила бы страна родная, и нету других забот»…

- А перед Брежневым?

О Ленине пел: «И вновь продолжается бой, и сердцу тревожно в груди. И Ленин такой молодой, и юный Октябрь впереди».

- Горбачеву вы не пели уже?

Нет, не пел ни Горбачеву , ни Андропову , ни Черненко .

- А перед Путиным выступали несколько раз.

Конечно. В концертах - вместе с другими артистами.

- Вот кто из вождей, начиная от Сталина и заканчивая Путиным, слушал вас внимательнее всего?

Не могу сказать. Я так хочу надеяться, что мы не закончим Путиным , а продолжим Путиным…

ВОПРОС НА ЗАСЫПКУ: СКОЛЬКО У МЭТРА ЗВЕЗД?

«Я же чернобылец. Поэтому такой терпеливый»

Иногда Кобзон надевает две Золотые Звезды - Героя Труда Российской Федерации и Героя ДНР. Третью - тоже Золотую - Звезду Героя Чернобыля на его пиджаке увидишь ну очень редко. Точнее, он ее практически не носит. Говорит (с иронией): «Не хочу выглядеть, как Брежнев ». Но награда эта ему тоже очень дорога. Потому что - заслуженная...

СПРАВКА «КП»

Катастрофа на Чернобыльской АЭС произошла 26 апреля 1986 года. Разрушение носило взрывной характер, реактор был полностью разрушен, и в окружающую среду было выброшено большое количество радиоактивных веществ. В первые три месяца после аварии погиб 31 человек. «Отдаленные последствия облучения», как говорится в справочниках, «выявленные за15 лет, стали причиной гибели от 60 до 80 человек. 134 перенесли лучевую болезнь. Из 30-километровой зоны были эвакуированы более 115 тыс. Для ликвидации последствий были мобилизованы значительные ресурсы, более 600 тыс. человек.

Кто не знает - Кобзон был первым, кто выступил перед ликвидаторами аварии Чернобыльской АЭС. И именно он стал инициатором культурного обслуживания чернобыльцев тогда, в первые месяцы после катастрофы.

Конечно же, никто меня туда не посылал - я поехал сам, - рассказывал нам Иосиф Давыдович. - Прибыл в Чернобыль 26 июня 1986-го - получается, спустя два месяца после аварии. За день дал три «сольника». Пел без остановки два часа - зрители не отпускали. Только закончил, люди разошлись - приходит другая смена, полный зал: «А нам тоже надо Кобзона!» Что делать? Говорю: «Сейчас начнем, рассаживайтесь!» И - опять два часа без перерыва. Только собрался уезжать - приходит следующая вахта. Вот так и пел - пока голос совсем не сел.

Далеко ли это было от реактора? Нет, совсем рядом. Я же его своими глазами видел. Может, расстояние до него было - километра два только. Я же выступал прямо в их клубе, рядом с администрацией Чернобыльской АЭС.

Но меня не это потрясло... Так-то все ликвидаторы ходили там - и по улице, и в помещениях - в защитных масках. А когда заходили в клуб и видели, что я без маски - они свои маски защитные снимали. Я говорю: «Зачем? Наденьте сейчас же!» А они: «Но вы же не надели...» - «Не надел, потому что не могу петь в маске! Но вам-то и в маске все слышно!» А они: «Нет, мы тоже маски снимем...» Ничего не мог с ними поделать!

И еще я там встречал афганцев - даже генералов ... (К сведению: Иосиф Кобзон 9 раз летал в Афганистан, где с декабря 1979-го по февраль 1989-го советские воины выполняли свой интернациональный долг. - Авт.) И они мне откровенно говорили: «Знаешь - здесь страшнее, чем в Афгане... Там ты знал, кто твой враг, ты видел его... И мог от него отстреливаться. Здесь не видишь, и он - этот враг невидимый - тебя убивает, пожирает».

Однажды мы осмелились задать Кобзону и, в общем-то, запрещенные вопросы... «У вас, - говорим, - наверное, сердце щемит, когда видите, что с каждым годом чернобыльцев-ликвидаторов - все меньше и меньше». «Да, это так, - Кобзон проговорил очень грустно и отвернулся. - А что поделаешь? Я вот пока еще выживаю, потому что активно лечусь». - «Не считаете, что ваши болезни - тоже от Чернобыля?» - «Не хочу гадать... Может, кто-то думает, что - да. Я же считаю, что если Всевышний так распорядился, что надо жить - значит надо жить. Пока живется...»

А в другой раз мы спросили у Кобзона: «У вас, как у депутата Госдумы, много, наверное, жалоб от чернобыльцев?» «Народ они терпеливый, - отвечает, - не привыкли жаловаться». Как Кобзон? Он усмехнулся, и - с иронией: «Да, кстати - я же чернобылец. Поэтому тоже такой вот терпеливый. Особенно - по отношению к вам, журналистам...»

А еще этот легендарный певец первым из артистов эстрады побывал на острове Даманском (2 и 15 марта 1969 года в этом районе произошли вооруженные столкновения между воинскими формированиями СССР и КНР , погибли несколько советских офицеров и солдат.) Был во всех «горячих точках» на Северном Кавказе . В октябре 2002-го банда террористов Мовсара Бараева захватила заложников (всего до 700 человек) в Театральном центре на Дубровке во время представления мюзикла "Норд-Ост", Иосиф Кобзон четыре раза ходил к террористам, спас пятерых заложников. Потом... Он 9 раз ездил в борющийся Донбасс. В феврале 2016-го летал на базу ВКС России Хмеймим (Сирия ). Более 20 лет Иосиф Давыдович - депутат Госдумы: сначала представлял Агинский Бурятский округ Забайкалья , теперь - Забайкальский край в целом.

О некоторых из этих ярких страниц мы уже рассказывали в «Комсомолке», а о многом наши рассказы - еще впереди...

Донецк - Луганск - Агинское - Москва.

Не расстанусь с "Комсомолкой"– буду вечно молодым!. А это интервью было подготовлено к 80-летию Иосифа Кобзона, которое отмечалось 11 сентября 2017-го...

«Я сам себе судья, и надо мной никто не властен… Я прожил очень интересную, непростую, но красивую жизнь. У меня в этой жизни есть все. Есть моя любовь, есть мое продолжение: мои дети, мои внуки. Есть мои песни, мои слушатели» – И. Д. Кобзон. Более 50 лет на сцене, выступления перед Сталиным, Хрущевым, Горбачевым, Ельциным – жизнь Иосифа Давыдовича Кобзона тесно вплелась в историю СССР и России. Именно поэтому его голос является голосом не одного поколения. Иосиф Кобзон – не просто самый титулованный певец отечественного музыкального Олимпа, депутат Государственной Думы, музыкально-общественный деятель, но и один из самых любимых артистов нашей страны. Уникальные фотографии из семейных архивов, повествование от первого лица расскажут о взлетах и провалах, успехе и перипетиях судьбы Иосифа Давыдовича, которые вряд ли кто-то мог рассмотреть за ослепительным светом софитов.

Выступления перед товарищем Сталиным

Все когда-то происходит впервые. Мою первую учительницу звали Полина Никифоровна. Хороший человек. Как звать – помню. Навсегда помню. А вот фамилию забыл. У нее я научился писать и читать, рисовать и считать только на «пять».

А вот петь, пожалуй, научился сперва от мамы, а потом уже продолжил на уроках пения и в кружке художественной самодеятельности.

Тогда ведь никаких развлечений не было: ни дискотек, ни магнитофонов, ни телевизоров. Мама очень любила петь романсы и украинские песни. У нас стоял патефон и было множество пластинок. Мама пела, а я ей любил подпевать. Мы садились вечерами, зажигали керосиновую лампу и пели «Дивлюсь я на небо – та й думку гадаю: чому я не сокил, чому не литаю?…» Нравилась маме эта песня. И вообще волшебное было время. Керосин стоил дорого, его берегли и лампу зажигали, только когда на улице совсем темнело. Нас загоняли домой, и я с нетерпением ждал момента, когда мы с мамой начнем петь…

Это было какое-то завораживающее действо и зрелище. Тоску сменяла радость, слезы – веселье, когда пела свои любимые песни мама. И, вероятно, именно тогда я навсегда «отравился» пением. Песни стали моими «наркотиками».

Я пел в школе, пел со школьным хором на сцене городского ДК. Тогда не было смотров, конкурсов – были художественные олимпиады. И в десять лет я, как представитель Краматорска одержал первую победу на Всеукраинской олимпиаде художественной самодеятельности школьников, заслужив свою первую награду – поездку в Москву на ВДНХ СССР. И там мне удалось выступить перед моим знаменитым тезкой.

Дело в том, что на нашем концерте в Кремле присутствовал сам товарищ Сталин. Я пел песню Матвея Блантера «Летят перелетные птицы».

Короче, я впервые оказался в 1946 году в Кремлевском театре… Да-да, никакого Кремлевского дворца и киноконцертного зала «Россия» еще не было – только Колонный зал Дома Союзов. Он самым престижным считался, плюс два камерных, как и по сей день, – зал Чайковского и Большой зал Консерватории. Закрытый Кремлевский театр находился в здании у Спасской башни: как заходишь, сразу с правой стороны. И вот режиссер собрал нас всех там и сказал: «Сейчас начнем репетировать. Учтите: на концерте – строжайшая дисциплина, выпускать вас будут из комнаты только за один номер до выхода на сцену».

И мы все знали, что Иосиф Виссарионович Сталин может оказаться в зале. Нас предупредили: если вождь будет присутствовать, то любопытствовать и разглядывать его не надо. Мне так и сказали: «На Сталина не смотри». Но это все равно что верующему приказать «не крестись», когда перед тобой храм или священник. Возможности присмотреться, однако, у меня не было: только спел песню «Летят перелетные птицы» – и за кулисы, а там мне сразу велели: марш в комнату!

На следующий день нас провели по музеям, показали Москву, покормили, посадили в поезд и отправили домой.

А второй раз я предстал перед Сталиным уже в 1948 году. Опять-таки как победитель республиканской олимпиады я выступал в том же Кремлевском театре, и та же картина: ничего нового, только песня Блантера другая уже была – «Пшеница золотая». Я в белой рубашечке с красным галстуком вышел…

На сей раз я Сталина разглядел, потому что нас небольшое расстояние разделяло, но с перепугу – бросил молниеносный взгляд и сразу перевел его в зал. Как сейчас помню: с улыбкой на лице он сидел в ложе с правой, если со сцены смотреть, стороны и мне аплодировал. Рядом с ним сидели Молотов, Ворошилов, Булганин. Берии и Маленкова не было. Я видел Сталина только со сцены, когда пел. Ложа находилась метрах в десяти от меня.

Когда нам сказали, что будет Сталин, мы испугались выступать. Не потому, что боялись Сталина, а опасались, что, как увидим его, так язык, ноги и руки перестанут слушаться, и мы вообще выступать не сможем. Тогда не было принято записывать фонограммы, как это делается сейчас по принципу «как бы чего не вышло», чтобы, не дай Бог, что-то непредвиденное не произошло при президенте, на случай, если кто-то слова забудет или, что еще хуже, что-то лишнее скажет… Тогда, слава Богу, было другое время. Все должно было быть настоящим. И поэтому мы, чтобы не ударить в грязь лицом, все тщательным образом репетировали. Прогон концерта шел по нескольку раз, но мы все равно жутко волновались…

Я пел, и Сталин слушал меня. Я не смог долго смотреть на него, хотя очень хотелось. Помню, успел разглядеть, что был он в сером кителе. Я спел и поклонился, как видел кланяются в кино любимому царю. И поклонился уважаемой публике. Я спел и имел большой успех. Спел и на ватных детских ногах ушел за кулисы. Спел самому Сталину!

Так начиналась моя певческая карьера. Я был еще маленький и толком не понимал, что такое «вождь всех народов». Его звали Иосиф. И меня мама моя назвала Иосифом. Я думаю, остальным выступавшим, кто был постарше, было намного сложнее. К сожалению, в подробностях я не помню, как реагировал на мое выступление Сталин. Поскольку не помню, не хочу рассказывать, что он кричал «браво», поддерживая нескончаемые аплодисменты, или одобрительно улыбался мне… Сейчас я бы мог сказать, что угодно, но не хочу соврать.

А вот хорошо помню, как за год до этого, приезжая в Москву, тоже на смотр художественной самодеятельности, я 1 мая на Красной площади участвовал со всеми в демонстрации перед Мавзолеем. Помню, как все мы с восхищением смотрели на руководителей партии и правительства, которые организовывали и вдохновляли великую победу над фашизмом, и особенно во все глаза глядели мы на нашего героического, но такого простого вождя. Все это я хорошо помню. И еще навсегда остался в памяти салатового цвета занавес в Кремлевском театре.

Вот написал это и подумал: а ведь мне довелось жить при всех советских и послесоветских царях, кроме Ленина… Сколько их было? Сначала Сталин, потом Маленков, Хрущев, Брежнев, Андропов, Черненко, Горбачев, Ельцин, Путин, Медведев, снова Путин. Господи, неужели я уже такой старый…

Кстати, а песня Блантера мне тогда здорово нравилась. «Летят перелетные птицы в осенней дали голубой. Летят они в жаркие страны, а я остаюся с тобой…» Пел я ее от всей души: в Донецке, а потом и в Киеве, и в Москве. Когда через какое-то время показал врученную мне грамоту Матвею Исааковичу, старый композитор расплакался.

И еще один важный для меня момент. Когда мне как певцу-победителю украинской олимпиады дали путевку в Москву, мама сказала: «Если хочешь, повидайся с отцом». И я повидался. Однако его отношение к маме и мое благодарное отношение к отчиму, к Бате, сделало наше общение совсем формальным. Он отвел меня, как сейчас помню, в Детский мир на Таганку. Купил мне какой-то свитерок, еще что-то купил. Я поблагодарил. А он сказал, что у него завтра будет хороший обед, и чтобы я приходил. В ту встречу я узнал, что у него в новой семье уже два сына подрастают.

Кобзон летал в Афганистан и Чернобыль, выводил заложников из захваченного террористами театрального центра на Дубровке. Больше 13 лет певец боролся с тяжелой болезнью. Свой диагноз — рак — не скрывал, перенес несколько операций. 2 сентября на Востряковском кладбище в Москве.

«Танго для всех» — точно не самая известная из тысяч исполненных Иосифом Кобзоном песен, но отлично показывающая его потрясающую универсальность. Какой еще певец за один концерт успевал исполнить и романсы, и арии, и шуточные куплеты, и что-нибудь из народного? А идеологическая часть репертуара благодаря его голосу пережила свою эпоху.

В современное понимание шоу это все, конечно, никак не вписывается. Без подтанцовки, без световых эффектов певец держал зал, просто степенно прохаживаясь по сцене. И манера эта не менялась ради модных веяний десятилетиями.

Эпиграмма «Не остановить бегущего бизона, как не остановить поющего Кобзона» ушла в народ — одно из таких выступлений длилось больше 10 часов. Его самобытность пыталась побороть режиссер «17 мгновений весны» Лиознова: «Пойте, будто это Штирлиц, из вас опять Кобзон лезет!». Безуспешно.

Кобзон родился в 1937-м в Донецкой области. и любил всю жизнь, а в последние годы регулярно собирал для воюющего Донбасса гуманитарную помощь. Туда он ездил и как певец, и как политик — в Госдуме Кобзон больше 20 лет. Когда выдвигался в первый раз, объяснял: «Это не ради власти».

Иосиф Кобзон : «Это называется политикантством. Те люди, которые этим занимаются, им нужны деньги, нужны квартиры. У меня все это есть. Мне ничего не нужно от Думы. Мне нужен статус».

И без официального статуса для коллег он был вечным защитником — это к Кобзону бежали похлопотать, помочь с врачами, выбить квартиру, зная его бесстрашие, проявлявшееся не только в высоких кабинетах. В 80-е он на вертолетах и бэтээрах объездил практически весь воюющий Афганистан. Вместо сцены — кузов грузовика или горный склон.

Октябрь 2002-го. Кобзон у захваченного Театрального центра на Дубровке. Террористы пускают его внутрь из уважения еще к советскому званию заслуженного артиста Чечено-Ингушской АССР. Там он несколько часов повторяет: «Наградите меня детьми». В результате выводит на свободу четырех человек. Детали того разговора с лидером боевиков Кобзон вспоминал нечасто.

К тому моменту Кобзон уже тяжело болел, перенес первую и едва не убившую его операцию. Близкий друг Кобзона врач Леонид Рошаль говорил, что никогда такого не видел, чтобы утром человек приезжал на мучительную химеотерапию, а уже вечером выходил петь на сцену. Об отношении к болезни, которую он заставлял отступить, но победить не мог, Кобзон рассказал в 2012-м в большом и .

Иосиф Кобзон : «Я не хочу сказать: „Я готов завтра лечь в гроб“, и буду сопротивляться, всячески сопротивляться, и буду лечиться неистово. Надо будет — еще раз прооперируюсь. Но придет этот час — он меня не испугает до смерти. Я не буду дрожать».

Иосиф Кобзон завещал похоронить его на окраине Москвы, на , рядом с могилой матери.