युद्ध के बारे में एस्टाफ़िएव का साक्षात्कार। द्वितीय विश्व युद्ध के बारे में विक्टर एस्टाफ़िएव (पत्रों से)

सोवियत-विरोधी और नवउदारवादियों के शस्त्रागार में, जो अब यूएसएसआर और लाल (सोवियत) सेना पर गुस्सा बो रहे हैं, 1941-1945 के महान देशभक्तिपूर्ण युद्ध के पक्षपाती आकलन विशेष रूप से उपयोग में हैं।

सैन्य विषयों पर चर्चा में, पेटेंट किए गए "डेमोक्रेट्स" एक प्रमुख सोवियत और रूसी लेखक, पूर्व फ्रंट-लाइन सैनिक विक्टर एस्टाफ़िएव के कई निराशाजनक बयानों का जमकर फायदा उठाते हैं। इनमें से लेखक की दो बातें सबसे लापरवाह हैं पहली: "स्टालिन और ज़ुकोव ने रूसी लोगों और रूस को युद्ध की आग में जला दिया।" दूसरा: “हम बस यह नहीं जानते थे कि कैसे लड़ना है। हमने यह जाने बिना कि कैसे लड़ना है, युद्ध समाप्त कर दिया... हमने जर्मनों को अपने खून से ढक दिया, उन्हें अपनी लाशों से ढक दिया।''

जिन स्थितियों में ये एस्टाफ़िएव "सूत्र" प्रकट हुए, उनका वर्णन प्रदान की गई सामग्रियों में किया गया है: "घृणा स्मृति से अधिक मजबूत है" [http://www.karpovo.0o। ru/ forum2/index.php/topic,156.0.html# ixzz47W9BHEKX ] और "कब्रिस्तान क्रूसेडर" [http://www.karpovo.0o.ru/ forum2/index.php/topic, 159.0. html#ixzz47W9OD9uy ]. वे दो साल पहले लिखे गए थे, लेकिन आज भी प्रासंगिक हैं।

नफरत याददाश्त से ज्यादा मजबूत है

घृणा संयमित और निरंतर क्रोध है। (चार्ल्स डुक्लोस)

अभागा वह है जो स्वयं से विमुख हो जाता है। (एस. कीर्केगार्ड)

यह एक दुर्लभ उदार कथा लेखक, विशेष रूप से एक शौकिया इतिहासकार-पत्रकार है, जो महान देशभक्तिपूर्ण युद्ध के विषय पर अपने सार्वजनिक भाषणों में, लेखक विक्टर एस्टाफ़िएव के निराशाजनक उद्धरण के बिना कहता है कि स्टालिन और ज़ुकोव ने "रूसी लोगों को जला दिया और युद्ध की आग में रूस।” यह कहा जाना चाहिए कि यहां हम उदारवादियों की सामान्य चालाकी से निपट रहे हैं। कठिन प्रश्नों में, वे हमेशा "नैतिक अधिकारियों" और "नागरिक ईमानदारी के मानकों" का उल्लेख करते हैं, जिन पर परिभाषा के अनुसार भरोसा किया जाना चाहिए, हालांकि वे किसी भी तरह से बिना शर्त नहीं हैं, और कभी-कभी आत्मविश्वास को प्रेरित नहीं करते हैं। इस मामले में, आमतौर पर केवल कुछ घटनाओं के बारे में उनके नकारात्मक आकलन और प्रसिद्ध व्यक्तियों के बारे में अपमानजनक बयान दिए जाते हैं।

इस बीच, एस्टाफ़िएव की उपरोक्त "सूत्र" एक निश्चित स्थिति में उत्पन्न हुई। यह वाक्यांश उनके मित्र, फ्रंट-लाइन लेखक, यूएसएसआर राइटर्स यूनियन के बोर्ड के सदस्य वी. कोंद्रायेव को लिखे उनके पत्र में दिखाई देता है। यह संदेश 27 दिसंबर 1987 का है। (यह पहली बार नोवाया गजेटा, संख्या 42, 2009 में प्रकाशित हुआ था। विक्टर एस्टाफ़िएव की 2001 में मृत्यु हो गई)। यह पत्र सार्वजनिक प्रकाशन के लिए नहीं था। विक्टर पेत्रोविच एस्टाफ़िएव, बिना पीछे देखे, अपने एक मित्र को जनरल से लेकर जनरलिसिमो तक, सोवियत नेतृत्व की सामान्यता के बारे में लिखते हैं, जिन्होंने सामान्य सैनिकों के जीवन की कीमत एक पैसा भी नहीं लगाई। ब्रांड " वाक्पटु मेहलिस" (यानी ब्रिगेड कमिश्नर और राजनीतिक विभाग के अधिकारी)। वह गुस्से से याद करता है« उदास केनेल"(एनकेवीडी पुरुष, स्मरशेव पुरुष, न्यायाधिकरण अधिकारी), जिसने हजारों निर्दोष लोगों को मार डाला। रास्ते में, वह अलेक्जेंडर मैट्रोसोव के बारे में व्यंग्यात्मक टिप्पणी करता है, जो दुश्मन के बंकर की चपेट में आ गया था (वह इसे एक उपलब्धि नहीं मानता है)। पत्र का पूरा पाठ स्पष्ट रूप से कड़वा है, हालाँकि यह नए साल की पूर्व संध्या पर लिखा गया था। "आप इसे महसूस कर सकते हैं," एक बुजुर्ग व्यक्ति ने लिखा, जो युद्ध में क्षत-विक्षत हो गया था, रूसी जीवन की विकृतियों से थका हुआ और आहत था, अपने ही जुनून और पूर्वाग्रहों का बंधक था, घायल था, लंबे समय से नफरत के जहर से भरा हुआ था, संदेह से परेशान था और सत्य की खोज में वह भ्रमित हो गया। यह मान लेना शर्म की बात होगी, लेकिन शायद पत्र का लेखक अपने अंगूठे के नीचे था।

1987 के अंत तक एस्टाफ़ियेव एक ऐसा व्यक्ति है जिसे भाग्य का साथ नहीं मिला। उनके परिवार को बेदखल कर दिया गया और ठंडे, भूखे, विदेशी स्थानों पर निर्वासित कर दिया गया। उन्होंने बचपन में ही अपने माता-पिता को खो दिया था, उनका पालन-पोषण उनके दादा-दादी ने किया था और किशोरावस्था में वे एक अनाथालय में रहे। 19-22 वर्ष के होकर वे युद्ध के मोर्चे पर थे। फरवरी 1943 से मई 1945 तक हॉवित्ज़र तोपखाने में ड्राइवर और सिग्नलमैन के रूप में कार्य किया। वह गंभीर रूप से घायल हो गया. रेड स्टार के सैन्य आदेश और तीन पदक से सम्मानित किया गया। युद्ध के बाद, उन्होंने विभिन्न (कभी-कभी कठिन, गंदी) नौकरियों में काम किया। 1951 में एस्टाफ़िएव ने साहित्यिक गतिविधि शुरू की; 1958 से - यूएसएसआर के राइटर्स यूनियन के सदस्य। वह बार-बार प्रकाशित हुआ, लेकिन केवल 1975-1977 में ही केंद्रीय प्रकाशन गृहों तक पहुंच पाया। पाठकों से व्यापक पहचान वयस्कता (1978-1984) में मिली। हालाँकि, वह "साहित्यिक जनरल" नहीं थे, उन्होंने संयुक्त उद्यम में प्रमुख पदों पर कब्जा नहीं किया था, किसी भी लेखन या प्रकाशन संगठन का नेतृत्व नहीं किया था, और राजधानी के लेखकों के लाभों का आनंद नहीं लिया था। 1980 के दशक की शुरुआत में, सोवियत वास्तविकता और रूसी लोगों पर अपने विचारों में, एस्टाफ़िएव "गाँव विषय" (वी. बेलोव, वी. रासपुतिन, ई. नोसोव, आदि) पर अपने पूर्व साथियों से असहमत थे। 1986 में उनकी किताबों और पत्रकारीय लेखों में ज़बरदस्त यहूदी-विरोध के लिए उन्हें गंभीर सार्वजनिक बहिष्कार का शिकार होना पड़ा। अगस्त 1987 में उनकी 39 वर्षीय प्यारी बेटी इरीना की मृत्यु हो गई। लेखक, जो लंबे समय से साइबेरियाई गांव ओवस्यांका में बसा हुआ था, बड़े और विविध शहर के जीवन से परित्याग, अलगाव की भावना से पीड़ित था।

वी. कोंड्रैटिएव को लिखे गए उल्लिखित पत्र से बहुत पहले, विक्टर एस्टाफ़िएव के साहित्य और पत्रकारिता में व्यावहारिक साम्यवाद के प्रति घृणा स्पष्ट रूप से दिखाई देती थी। इसमें उन्होंने देश के कठिन शहरी और विशेष रूप से ग्रामीण जीवन की सभी बुराइयों और कठिनाइयों की उत्पत्ति, सामाजिक नैतिकता की गिरावट और व्यक्ति के व्यक्तित्व के त्रुटिपूर्ण विकास को देखा। सोवियत साम्यवाद के प्रति गुस्सा - विदेशी, सभी व्यक्तिगत और सामाजिक दुर्भाग्य का दोषी (जैसा कि लेखक का मानना ​​​​था) - अब उनके सभी कार्यों पर रंग चढ़ गया . अग्रिम पंक्ति के लेखक ने इस ज़ेनोफ़ोबिया को पूरी तरह से 1941-1945 के महान देशभक्तिपूर्ण युद्ध के विषय में स्थानांतरित कर दिया।

एस्टाफ़िएव एक विरोधाभासी व्यक्ति था, जो चरम सीमा तक जाने में सक्षम था। वह साहित्यिक शब्द के साथ काम करने में अद्भुत माहिर हैं, लेकिन उनमें सामान्य संस्कृति और शक्तिशाली बौद्धिक ऊर्जा का अभाव था। उनका विश्वदृष्टिकोण सीमित ऐतिहासिक और सामाजिक दृष्टि से ग्रस्त था। लेखक - एक नौसिखिया - ने अक्सर इन कमियों को कामुक अभिव्यक्तियों के साहस और क्रूरता से बदल दिया। कभी-कभी अपने ग्रंथों और मौखिक भाषण में वह केवल शरारतपूर्ण व्यवहार करते थे और मूर्खों की तरह व्यवहार करते थे। महान देशभक्तिपूर्ण युद्ध के बारे में एस्टाफ़िएव की प्रसिद्ध बातें, जिनका उल्लेख उदारवादी करना पसंद करते हैं, विश्वसनीय प्रमाण नहीं हैं। ये क्रूर युद्ध के समय की घटनाओं और लोगों के बारे में लेखक के स्वयं के मूल्यांकन के कटु और दुर्भावनापूर्ण बयान हैं जो व्यक्तिगत रूप से उससे परिचित नहीं थे (युद्ध में - एक साधारण सैनिक के लिए)। वे द्वितीय विश्व युद्ध और लाल (सोवियत) सेना के विषयों पर उनके द्वारा निगली गई कई पुस्तकों, पत्रिकाओं और समाचार पत्रों के लेखों की उनकी आलोचनात्मक और अराजक समझ का पौराणिक फल हैं। [ग्लासनॉस्ट की अवधि की शुरुआत के साथ, देश में साहसी "सैन्य-ऐतिहासिक" लेखन की विशाल धाराएँ प्रवाहित हुईं। एस्टाफ़िएव ने एक बार स्वीकार किया था कि जब उन्होंने इस साहित्यिक प्रवृत्ति का विकास किया, तो उन्होंने पिछले कठोर युद्ध के बारे में बहुत सारे विरोधाभासी प्रकाशन पढ़े]।

सवाल उठता है: क्यों, हर बार महान देशभक्तिपूर्ण युद्ध के बारे में विवाद शुरू करने पर, "नियमों के अनुसार युद्ध" की अनुमति देने वाले शौकीनों और सभी प्रकार के लोकतंत्रवादियों "मानवाधिकारों के लिए लड़ने वाले" बिना शर्त सबूत के रूप में, साहित्यिक स्रोत हमें खिसका देते हैं ऐतिहासिक सत्य की दृष्टि से दूर की कौड़ी, या मात्र निन्दा भी? आपको केवल विक्टर एस्टाफ़िएव पर ही भरोसा क्यों करना चाहिए? ऐसे कई अग्रिम पंक्ति के लेखक हैं जिन्होंने युद्ध की रोमांटिक तस्वीर से बहुत दूर की रचना की। आइए व्लादिमीर बोगोमोलोव, यूरी बोंडारेव, ग्रिगोरी बाकलानोव, कॉन्स्टेंटिन सिमोनोव, विक्टर नेक्रासोव का नाम लें। उनकी किताबें पढ़ने के बाद, किसी को महान विजय की पूर्ण भ्रष्टता, सोवियत कमान की औसत मूर्खता, क्रूरता और परपीड़न, लाखों सोवियत लोगों - पितृभूमि के रक्षकों के विनाशकारी बलिदान का एहसास नहीं होता है।

ऐसा लगता है कि पेटेंट किए गए सत्य-वक्ता जानबूझकर रूसी लोगों की जन चेतना में हिटलर के फासीवाद के खिलाफ युद्ध में यूएसएसआर के लोगों की ऐतिहासिक उपलब्धि की बेकारता के बारे में उदार और विकृत विचार थोप रहे हैं। हर मामले में, कई संघीय (मुख्य रूप से महानगरीय) और क्षेत्रीय मीडिया संसाधनों के रेडियो और टेलीविजन कार्यक्रमों की मानसिकता को इस तरह माना जाता है। वे उदारवादी झूठी सूचनाओं के भंडार के रूप में कार्य करते हैं जो 1941-1945 के महान देशभक्तिपूर्ण युद्ध में हमारे हमवतन लोगों की गौरवशाली विजय की मानवीय स्मृति को नष्ट और बदनाम करते हैं।

विक्टर पेट्रोविच एस्टाफ़िएव (05/01/1924 - 11/29/2001) - सोवियत और रूसी लेखक, गद्य लेखक, निबंधकार, जिनकी अधिकांश रचनाएँ सैन्य और ग्रामीण गद्य की शैली में लिखी गई थीं। वह उन लेखकों में से हैं जिन्होंने रूसी साहित्य के विकास में महान योगदान दिया है। एस्टाफ़िएव महान देशभक्तिपूर्ण युद्ध के अनुभवी थे, उन्होंने 1943 से लड़ाई लड़ी थी। युद्ध के अंत तक, विक्टर एस्टाफ़िएव एक साधारण सैनिक बने रहे, वह एक ड्राइवर, सिग्नलमैन और तोपखाने टोही अधिकारी थे। समाजवादी श्रम के नायक, 2 यूएसएसआर राज्य पुरस्कारों के विजेता।

विक्टर एस्टाफ़िएव का जन्म 1 मई, 1924 को क्रास्नोयार्स्क क्षेत्र में स्थित ओवस्यांका गाँव में किसान प्योत्र पावलोविच एस्टाफ़िएव के परिवार में हुआ था। जब लेखक केवल 7 वर्ष के थे, तब उनकी माँ लिडिया इलिचिन्ना की दुखद मृत्यु हो गई। वह येनिसी में डूब गई, यह घटना और नदी बाद में उसके सभी कार्यों से होकर गुजरेगी। एस्टाफ़िएव अपने सबसे अच्छे घंटे और दिन नदी पर बिताएंगे, जिसके बारे में वह किताबें लिखेंगे और उनमें अपनी माँ को याद करेंगे। माँ लेखक के जीवन में एक हल्की छाया, एक स्पर्श, एक स्मृति के रूप में रहीं और विक्टर ने कभी भी इस छवि पर किसी रोजमर्रा के विवरण का बोझ डालने की कोशिश नहीं की।

भावी लेखक 8 वर्ष की आयु में स्कूल गया। पहली कक्षा में, उन्होंने अपने पैतृक गाँव में पढ़ाई की, और इगारका में प्राथमिक विद्यालय समाप्त किया, जहाँ उनके पिता काम करने के लिए चले गए। उन्होंने 1936 में प्राथमिक विद्यालय से स्नातक की उपाधि प्राप्त की। पतझड़ में, जब उसे 5वीं कक्षा में पढ़ना पड़ा, तो उसके साथ परेशानी हुई: लड़का अकेला रह गया। मार्च 1937 तक, उन्होंने किसी तरह पढ़ाई की और यहाँ तक कि एक सड़क पर रहने वाले बच्चे भी थे, जब तक कि उन्हें इगार्स्की बच्चों के बोर्डिंग स्कूल में नहीं भेजा गया। अनाथालय में बिताए गए समय को याद करते हुए, विक्टर एस्टाफ़िएव ने विशेष कृतज्ञता की भावना के साथ निर्देशक वासिली इवानोविच सोकोलोव और बोर्डिंग स्कूल के शिक्षक इग्नाटियस रोज़डेस्टेवेन्स्की को याद किया, जो एक साइबेरियाई कवि थे और विक्टर में साहित्य के प्रति प्रेम पैदा किया था। इन दो लोगों का लेखक के जीवन के कठिन वर्षों के दौरान उन पर लाभकारी प्रभाव पड़ा। अपनी पसंदीदा झील के बारे में एक स्कूल पत्रिका के लिए एस्टाफ़िएव का निबंध भविष्य में एक पूर्ण कहानी "वास्युटकिनो झील" बन गया।

1941 में, एस्टाफ़िएव ने एक बोर्डिंग स्कूल में अपनी पढ़ाई पूरी की और 17 साल की उम्र में, कठिनाई के साथ, क्योंकि युद्ध पहले से ही चल रहा था, वह क्रास्नोयार्स्क पहुँचे, जहाँ उन्होंने FZU रेलवे स्कूल में प्रवेश लिया। कॉलेज से स्नातक होने के बाद, उन्होंने बज़ाइखा स्टेशन पर 4 महीने तक काम किया, जिसके बाद उन्होंने स्वेच्छा से मोर्चे पर जाने के लिए काम किया। युद्ध के अंत तक वह एक साधारण सैनिक बने रहे। विक्टर एस्टाफ़िएव ने ब्रांस्क, वोरोनिश और स्टेपी मोर्चों के साथ-साथ पहले यूक्रेनी मोर्चे के सैनिकों के हिस्से के रूप में लड़ाई लड़ी। उनकी सेवाओं के लिए, उन्हें सैन्य आदेश और पदक से सम्मानित किया गया: ऑर्डर ऑफ़ द रेड स्टार, साथ ही सबसे मूल्यवान सैनिक पदक "साहस के लिए", पदक "पोलैंड की मुक्ति के लिए", "जर्मनी पर विजय के लिए"।

मोर्चे पर, वह कई बार गंभीर रूप से घायल हुए और यहीं 1943 में उनकी मुलाकात अपनी भावी पत्नी मारिया कोर्याकिना से हुई, जो एक नर्स थीं। ये 2 बहुत अलग लोग थे: एस्टाफ़िएव को अपने गांव ओवस्यांका से प्यार था, जहां उनका जन्म हुआ था और उन्होंने अपने बचपन के सबसे खुशहाल साल बिताए थे, लेकिन वह प्यार नहीं करती थीं। विक्टर बहुत प्रतिभाशाली था, और मारिया ने आत्म-पुष्टि की भावना से लिखा था। वह अपने बेटे से प्यार करती थी, और वह अपनी बेटी से प्यार करता था। विक्टर एस्टाफ़िएव महिलाओं से प्यार करता था और शराब पी सकता था, मारिया लोगों और यहाँ तक कि किताबों दोनों के लिए उससे ईर्ष्या करती थी। लेखक की दो नाजायज बेटियाँ थीं, जिन्हें उसने छुपाया था, और उसकी पत्नी ने पूरे जीवन भर केवल यही सपना देखा था कि वह अपने परिवार के प्रति पूरी तरह से समर्पित होगा। एस्टाफ़िएव ने कई बार परिवार छोड़ा, लेकिन हर बार वह वापस लौट आया। ऐसे दो अलग-अलग लोग एक-दूसरे को नहीं छोड़ सकते थे और लेखक की मृत्यु तक 57 वर्षों तक एक साथ रहे। मारिया कोर्याकिना हमेशा उनके लिए एक टाइपिस्ट, एक सचिव और एक अनुकरणीय गृहिणी थीं। जब उनकी पत्नी ने अपनी आत्मकथात्मक कहानी, साइन्स ऑफ लाइफ लिखी, तो उन्होंने उससे इसे प्रकाशित न करने के लिए कहा, लेकिन वह नहीं मानी। बाद में, उन्होंने एक आत्मकथात्मक कहानी, द जॉली सोल्जर भी लिखी, जिसमें उन्हीं घटनाओं का वर्णन किया गया है।

विक्टर एस्टाफ़िएव को उनकी भावी पत्नी के साथ 1945 में सेना से हटा दिया गया था, युद्ध के बाद वे उरल्स में स्थित मारिया के गृहनगर चुसोवा लौट आए। मोर्चे पर मिले गंभीर घावों ने विक्टर को उसके पेशेवर पेशे से वंचित कर दिया - उसका हाथ ठीक से काम नहीं करता था, और उसकी केवल एक अच्छी आंख बची थी। युद्ध के तुरंत बाद उनकी सभी नौकरियाँ आकस्मिक और अविश्वसनीय थीं: मजदूर, लोडर, मैकेनिक, बढ़ई। स्पष्ट रूप से कहें तो, युवा लोग सुखी जीवन नहीं जीते थे। लेकिन एक दिन विक्टर एस्टाफ़िएव ने चुसोवॉय राबोची अखबार द्वारा आयोजित एक साहित्यिक मंडली की बैठक में भाग लिया। इस मुलाक़ात ने उनकी जिंदगी बदल दी, जिसके बाद उन्होंने अपनी पहली कहानी "सिविलियन" सिर्फ एक रात में लिखी, साल था 1951; जल्द ही एस्टाफ़िएव चुसोवॉय वर्कर में एक साहित्यिक कार्यकर्ता बन गए। इस अखबार के लिए उन्होंने बहुत बड़ी संख्या में लेख, कहानियाँ और निबंध लिखे, उनकी साहित्यिक प्रतिभा के सभी पहलू सामने आने लगे। 1953 में, उनकी पहली पुस्तक, अनटिल नेक्स्ट स्प्रिंग, प्रकाशित हुई और 1955 में उन्होंने बच्चों के लिए कहानियों का एक संग्रह, लाइट्स प्रकाशित किया।

1955-57 में, उन्होंने अपना पहला उपन्यास, "द स्नो इज मेल्टिंग" लिखा और बच्चों के लिए 2 और किताबें भी प्रकाशित कीं: "वास्युटकिनो लेक" और "अंकल कुज्या, चिकन्स, फॉक्स एंड कैट।" अप्रैल 1957 में, एस्टाफ़िएव ने पर्म क्षेत्रीय रेडियो के लिए एक विशेष संवाददाता के रूप में काम करना शुरू किया। उपन्यास "द स्नो इज मेल्टिंग" के विमोचन के बाद उन्हें आरएसएफएसआर के राइटर्स यूनियन में स्वीकार कर लिया गया। 1959 में, उन्हें साहित्यिक संस्थान में आयोजित उच्च साहित्यिक पाठ्यक्रमों में भाग लेने के लिए मास्को भेजा गया था। एम. गोर्की. उन्होंने 2 वर्षों तक मास्को में अध्ययन किया, और ये वर्ष उनके गीतात्मक गद्य के उत्कर्ष से चिह्नित थे। उन्होंने "द पास" - 1959, "स्ट्राडुब" - 1960 कहानी लिखी, उसी वर्ष, एक सांस में, कुछ ही दिनों में, उन्होंने "स्टारफॉल" कहानी प्रकाशित की, जिसने लेखक को व्यापक प्रसिद्धि दिलाई।

1960 का दशक विक्टर एस्टाफ़िएव के लिए बहुत फलदायी रहा, उन्होंने बड़ी संख्या में कहानियाँ और लघु कथाएँ लिखीं। इनमें "चोरी" और "युद्ध कहीं गड़गड़ा रहा है" कहानियाँ शामिल हैं। उसी समय, उनकी लिखी लघु कथाएँ "द लास्ट बो" कहानियों में कहानी का आधार बनीं। अपने जीवन की इस अवधि के दौरान उन्होंने 2 नाटक भी लिखे - "बर्ड चेरी" और "फॉरगिव मी"।

गाँव में बचपन और जवानी की यादें किसी का ध्यान नहीं जा सकीं, और 1976 में गाँव का विषय "द फिश किंग" (कहानियों में वर्णन) कहानी में सबसे स्पष्ट और पूरी तरह से प्रकट हुआ था, यह काम स्कूल के पाठ्यक्रम में शामिल किया गया था और है अभी भी कई घरेलू पाठकों द्वारा पसंद किया जाता है। इस काम के लिए 1978 में लेखक को यूएसएसआर राज्य पुरस्कार से सम्मानित किया गया था।

विक्टर एस्टाफ़िएव के कलात्मक यथार्थवाद की मुख्य विशेषता उसके मूल सिद्धांतों में जीवन और आसपास की वास्तविकता का चित्रण था, जब जीवन प्रतिबिंब और चेतना के स्तर तक पहुँचता है और, जैसे कि स्वयं से, नैतिक स्तंभों को जन्म देता है जो हमारे अस्तित्व को मजबूत करते हैं: दया, करुणा, निस्वार्थता, न्याय। लेखक अपने कार्यों में हमारे जीवन के इन सभी मूल्यों और सार्थकता को काफी गंभीर परीक्षणों के अधीन करता है, मुख्य रूप से रूसी वास्तविकता की चरम स्थितियों के कारण।

उनके कार्यों की एक अन्य विशेषता दुनिया की मजबूत और अच्छी नींव - युद्ध और प्रकृति के साथ मनुष्य के संबंध का परीक्षण करना था। अपनी कहानी "द शेफर्ड एंड द शेफर्डेस" में, विक्टर एस्टाफ़िएव, अपने विशिष्ट काव्यात्मक विवरण के साथ, पाठक को युद्ध को एक पूर्ण नरक के रूप में प्रदर्शित करते हैं, जो न केवल किसी व्यक्ति के नैतिक आघात और शारीरिक पीड़ा की डिग्री के लिए भयानक है, बल्कि मानव आत्मा के लिए सैन्य अनुभव की असहनीयता के लिए भी। एस्टाफ़िएव के लिए, युद्ध की भयावहता, जिसे बाद में "ट्रेंच ट्रुथ" कहा गया, उस भयानक युद्ध के बारे में एकमात्र संभावित सत्य था।

और यद्यपि निस्वार्थता और आत्म-बलिदान, जिसकी कीमत अक्सर अपने स्वयं के जीवन से चुकाई जाती है, युद्ध के दौरान अच्छे, सैन्य भाईचारे की अविनाशीता उजागर और प्रकट होती है, और सैन्य जीवन में भी कम नहीं, विक्टर एस्टाफ़िएव को वह कीमत नहीं दिखती जो मानव "नरसंहार को उचित ठहरा सके" ।” युद्ध की स्मृति, सैन्य और शांतिपूर्ण अनुभवों की असंगति उनके कई कार्यों का मूलमंत्र बन जाएगी: "स्टारफॉल", "सशका लेबेडेव", "क्या यह एक स्पष्ट दिन है", "जीत के बाद दावत", "जीवन जियो" " और दूसरे।

1989 में, उनकी लेखन सेवाओं के लिए, विक्टर एस्टाफ़िएव को सोशलिस्ट लेबर के हीरो की उपाधि से सम्मानित किया गया था। यूएसएसआर के पतन के बाद, उन्होंने अपने सबसे प्रसिद्ध युद्ध उपन्यासों में से एक, "कर्स्ड एंड किल्ड" लिखा, जो 2 भागों में प्रकाशित हुआ: "ब्लैक पिट" (1990-1992) और "ब्रिजहेड" (1992-1994)। 1994 में, "रूसी साहित्य में उनके उत्कृष्ट योगदान के लिए," लेखक को अगले वर्ष ट्रायम्फ पुरस्कार से सम्मानित किया गया, उनके उपन्यास "कर्स्ड एंड किल्ड" के लिए, उन्हें रूसी संघ के राज्य पुरस्कार से सम्मानित किया गया। 1997-1998 में, लेखक के कार्यों का एक पूरा संग्रह क्रास्नोयार्स्क में प्रकाशित हुआ था, जिसमें 15 खंड शामिल थे और इसमें लेखक की विस्तृत टिप्पणियाँ शामिल थीं।

लगभग पूरा वर्ष क्रास्नोयार्स्क अस्पतालों में बिताने के बाद 2001 में लेखक की मृत्यु हो गई। उनकी उम्र और युद्ध में मिले घावों का असर पड़ा. एक लेखक अपने पीछे जो सबसे अच्छी चीज़ छोड़ सकता है, वह है उसका काम; इस संबंध में, एस्टाफ़िएव के 15 खंडों के संपूर्ण संग्रहित कार्यों के साथ हम सभी भाग्यशाली हैं। सैन्य जीवन और जीवंत साहित्यिक भाषा के यथार्थवादी चित्रण के लिए विक्टर एस्टाफ़िएव की किताबें हमारे देश के साथ-साथ विदेशों में भी लोकप्रिय थीं। इस संबंध में, उनका दुनिया की कई भाषाओं में अनुवाद किया गया और लाखों प्रतियों में प्रकाशित किया गया।

Http://chtoby-pomnili.com/page.php?id=1183
- http://www.litra.ru/biography/get/biid/00137841227895687163
- https://ru.wikipedia.org

2009 के वसंत में, विक्टर एस्टाफ़िएव (1924-2001) के पत्रों का एक खंड "मेरे लिए कोई जवाब नहीं है... एक पत्र-पत्रिका डायरी" प्रकाशित हुई थी। 1952-2001।" इससे पहले, संकलक और प्रकाशक - इरकुत्स्क निवासी गेन्नेडी सैप्रोनोव (1952-2009) - ने नोवाया गज़ेटा को पुस्तक का लेआउट और संपादकों द्वारा चुने गए पत्रों को पहले प्रकाशित करने का अधिकार दिया था (2009 के लिए संख्या 42, 46 देखें)। तीन सप्ताह बाद, यूनाइटेड रशिया द्वारा आयोजित एक बैठक में, सैप्रोनोव और नोवाया पत्रकारों, जिन्होंने दर्शकों के सामने पुस्तक प्रस्तुत की, को इसके लिए गोली मारने की पेशकश की गई; गेन्नेडी ने मुझे लिखा: “बस! मैं पक्षपात करने वालों में शामिल हो रहा हूं। और एक महीने बाद, एस्टाफ़िएव के पत्रों का दूसरा, विस्तारित संस्करण तैयार करने में कामयाब होने के बाद, उनकी मृत्यु हो गई।

हम समाचार पत्र के लिए चुने गए पत्रों को प्रकाशित करना जारी रखते हैं।

एलेक्सी तरासोव, "नोवाया", क्रास्नोयार्स्क

विक्टर एस्टाफ़ियेव. फोटो: अनातोली बेलोनोगोव

1973

(आई. सोकोलोवा)

[...] आपके साथ, और किसी भी चीज़ में जहां "मैं" है - यह, यह "मैं", इस "मैं" को संभालने में सबसे पहले, संयम, सावधानी की बहुत आवश्यकता है और, सबसे महत्वपूर्ण बात, यह है चित्रित करना आवश्यक है, न कि पुनः बताना। सबसे पहले, आपका सत्रहवाँ तोपखाना डिवीजन मार्च पर था... लेकिन यह हमारी ब्रिगेड थी, जो श्नाइडर प्रणाली के 1908 मॉडल के हॉवित्जर से लैस थी, जो तुला संयंत्र में तैयार की गई थी (हॉवित्जर जिसमें पहले शॉट के लिए बैरल को घुमाया गया था) हाथ और प्रक्षेप्य को एक बैनर के साथ बैरल में भेजा गया था), जर्मनों ने खुद को हमले में सबसे आगे पाया। पहले तो घबराहट में पीछे हटने वाली हमारी इकाइयों ने हमें कुचल दिया और हमें ठीक से खुदाई करने की अनुमति नहीं दी गई। फिर टैंक डाले गए - हम कई घंटों तक रुके रहे, क्योंकि पुराने हॉवित्जर तोपों पर साइबेरियाई लोग सवार थे, जिन्हें डराना, गिराना और कुचलना इतना आसान नहीं था। बेशक, अंत में हम धूल में मिल गए, ब्रिगेड से केवल डेढ़ बंदूकें बचीं - एक बिना पहिये के और दो हजार से अधिक में से तीन सौ लोगों की तरह। लेकिन इस बीच, जो टैंक हमारे बीच से होकर निकले, उनका मुकाबला युद्ध संरचनाओं में तैनात तोपखाने से हुआ और हमारे डिवीजन के बाकी हिस्सों ने उन्हें ख़त्म कर दिया। जवाबी हमला काम नहीं आया. जर्मन हार गये। कॉमरेड ट्रोफिमेंको सेना के जनरल बन गए, उन्हें एक और आदेश मिला, और मेरे साथी सैनिकों को लंबे समय से ओख्तिरका के पास गेहूं के साथ जोता और बोया गया है...

युद्ध के दौरान अक्सर हमारे रास्ते एक ही होते थे: नीपर की पूरी यात्रा लगभग सामान्य थी। मैं अख्तिरका के पास था। हमारी ब्रिगेड एक दुर्भाग्यपूर्ण हिस्सा साबित हुई, जिसे कभी-कभी प्रभाव के समय सबसे गर्म स्थान पर होने और इस झटके को रोकने के दौरान मर जाने का सौभाग्य प्राप्त हुआ। मेरी राय में, अख्तरका पर 27वीं सेना का कब्जा था और वह अपने पार्श्वों को उजागर करते हुए आगे बढ़ी। जर्मनों ने तुरंत इसका फायदा उठाया और सेना को काटने के लिए बोगोडुखोव और क्रास्नोकुटस्क से दो तरफ से जवाबी हमला शुरू कर दिया, जिससे जनरल ट्रोफिमेंको बिना नेतृत्व के आगे बढ़ रहे थे।

नीपर ब्रिजहेड्स! मैं कीव के दक्षिण में था, उन्हीं बुक्रिन ब्रिजहेड्स पर (तीन में से दो पर)। मैं वहां घायल हो गया था और मैं कहता हूं, मैं मरते दम तक कायम रहूंगा कि केवल वे ही लोग, जिन्होंने किसी और के मानव जीवन की परवाह नहीं की, हमें संघर्ष करने और लड़ने के लिए मजबूर कर सकते हैं। जो लोग बाएं किनारे पर बने रहे और, "अपने जीवन को नहीं बख्शा," उन्होंने हमारे "कारनामों" का महिमामंडन किया। और हम नीपर के दूसरी तरफ हैं, ज़मीन के एक टुकड़े पर, भूखे, ठंडे, बिना तम्बाकू के, कारतूस स्टॉक से बाहर, कोई हथगोले नहीं, कोई फावड़े नहीं, मर रहे हैं, जूँ खा रहे हैं, चूहे खा रहे हैं, जो कहीं से खाइयों में डाल दिए गए हैं सामूहिक रूप से.

ओह, क्या आप हमारे जीवित रहते हुए हमारे दर्द, हमारे दुःख को नहीं छूएँगे। मैंने नीपर ब्रिजहेड के बारे में एक उपन्यास लिखने की कोशिश की, लेकिन मैं नहीं लिख सका: यह डरावना है, अब भी यह डरावना है, और मेरा दिल रुक जाता है, और मुझे सिरदर्द होता है। शायद मुझमें वह साहस नहीं है जो अन्य अनुभवी, अडिग योद्धाओं की तरह हर चीज़ के बारे में लिखने के लिए आवश्यक है! […]

(गंतव्य निर्धारित नहीं)

[…] हम इसी स्थिति में आ गए हैं, हमने झूठ बोला है और मूर्ख बन गए हैं! और किसने इस सब की रक्षा की, लोगों की ओर से आंखें मूंद लीं, उन्हें डराया, उन्हें कैद किया, प्रतिशोध लिया? ये चेन कुत्ते कौन हैं? उनके पास किस प्रकार की कंधे की पट्टियाँ हैं? उन्होंने कहां और किससे पढ़ाई की? और उन्होंने सीखा कि वे इस बात पर ध्यान नहीं देते कि वे खाते हैं, आराम करते हैं, लोगों से अलग रहते हैं और इसे एक सामान्य बात मानते हैं। मोर्चे पर, एक जनरल के रूप में, आपने निश्चित रूप से सैनिकों की रसोई से खाना खाया, लेकिन मैंने देखा कि प्लाटून कमांडर वेंका ने भी सैनिक से अलग खाने और रहने की कोशिश की, लेकिन, अफसोस, उसे जल्दी ही एहसास हुआ कि वह ऐसा कर सकता है। ऐसा मत करो, हालाँकि वह अग्रिम पंक्ति में एक "सामान्य" है, वह "उनमें से एक" नहीं है, और वह जल्दी से भूखा मर जाएगा या बस मर जाएगा - थकान और ऐंठन से।

अपने आप से झूठ मत बोलो, इल्या ग्रिगोरिविच! कम से कम अपने लिए! आपके लिए मुझसे सहमत होना मुश्किल है, लेकिन सोवियत सेना दुनिया में उससे पहले मौजूद सभी सेनाओं में सबसे क्रूर, सबसे कायर, सबसे नीच और सबसे मूर्ख है। वह 1:10 से "जीती"! यह वह थी जिसने हमारे लोगों को भूसे की तरह आग में फेंक दिया - और रूस नहीं रहा, और रूसी लोग नहीं रहे। जो रूस था उसे अब गैर-काला पृथ्वी क्षेत्र कहा जाता है, और यह सब घास-फूस से उग आया है, और हमारे लोगों के अवशेष शहर में भाग गए और गुंडों में बदल गए जिन्होंने गांव छोड़ दिया और शहर में नहीं आए।

युद्ध में कितने लोगों की हानि हुई? आप जानते हैं और याद रखते हैं। सही संख्या बताना डरावना है, है ना? यदि आप ऐसा कहते हैं, तो एक औपचारिक टोपी के बजाय, आपको एक स्कीमा पहनना होगा, रूस के मध्य में विजय दिवस पर घुटने टेकना होगा और अपने लोगों से औसत दर्जे के "जीते" युद्ध के लिए माफी मांगनी होगी, जिसमें दुश्मन भारी पड़ गया था रूसी खून में डूबी हुई लाशें। यह कोई संयोग नहीं है कि पोडॉल्स्क में, पुरालेख में, "नियमों" के मुख्य बिंदुओं में से एक में लिखा है: "सोवर्मिया के कमांडरों के बारे में समझौता करने वाली जानकारी न लिखें।"

वास्तव में: लिखना शुरू करें - और आपको पता चलेगा कि दुश्मन की 6 वीं सेना (दो मोर्चों पर!) की हार के बाद, जर्मनों ने "खार्कोव कौल्ड्रॉन" बनाया, जिसमें वटुटिन और उनके जैसे अन्य लोगों ने छह (!!) बनाए। !) सेनाएँ, और जर्मनों ने केवल हमारे दस लाख से अधिक बहादुर सैनिकों को जनरलों के साथ पकड़ लिया (और उन्होंने उनमें से एक पूरे झुंड को ले लिया, जैसे उन्होंने एक लाल मूली को एक पहाड़ी से बाहर निकाला हो)।<…>शायद मुझे आपको यह बताना चाहिए कि कॉमरेड किरपोनोस ने, दक्षिण में पांच सेनाओं को छोड़कर, रोस्तोव और उससे आगे तक "छेद" खोलते हुए गोलीबारी कैसे की? शायद आपने यह नहीं सुना होगा कि मैनस्टीन, एक ग्यारहवीं सेना की ताकतों के साथ, दूसरी वायु सेना के हिस्से के समर्थन से, वीर सिवाश को पार कर गया और, बहादुर काला सागर बेड़े की आंखों के सामने, वह सब कुछ बहा ले गया हमारे पास क्रीमिया में था? और इसके अलावा, थोड़े समय के लिए घिरे हुए सेवस्तोपोल को छोड़कर, वह केर्च की ओर "भाग गया" और "टैंक मुट्ठी" के साथ, जिसका आधार दो टैंक कोर थे, राजनीतिक प्रशिक्षक मेख्लिस को दिखाया कि उसे एक समाचार पत्र प्रकाशित करना चाहिए, यद्यपि "प्रावदा" , जहां पहले पृष्ठ से लेकर अंतिम पृष्ठ तक उन्होंने खुद को महान नेता बताया, यह एक बात है, लेकिन लड़ना और नेतृत्व करना एक पूरी तरह से अलग मामला है, और उन्होंने उसे ऐसा दिया कि (दो) तीन (!) सेनाएं तैर गईं और केर्च में डूब गईं जलडमरूमध्य।

खैर, ठीक है, मेहलिस, एक चापलूस दरबारी, एक बातूनी और एक चाटुकार, लेकिन कैसे 1944 में, कॉमरेड ज़ुकोव की कमान के तहत, हमने दुश्मन की पहली टैंक सेना को नष्ट कर दिया, और उसने खुद को हमारे दो मुख्य मोर्चों से नष्ट नहीं होने दिया। और, इसके अलावा, कार्पेथियन के लिए सड़क को अवरुद्ध कर दिया, चौथे यूक्रेनी मोर्चे ने अपने सिर पर बहादुर 18 वीं सेना के साथ और 1 यूक्रेनी मोर्चे के पूरे बाएं हिस्से को अवरुद्ध कर दिया, जो ज़ुकोव के बाद पूरी तरह से परेशान स्थिति में कोनेव के नेतृत्व में गिर गया।<…>

यदि आप पूरी तरह से अंधे नहीं हैं, तो अच्छी तरह से संपादित "देशभक्ति युद्ध का इतिहास" में मानचित्रों को देखें; ध्यान दें कि 1941 के मानचित्रों से लेकर हर जगह, सात या आठ लाल तीर दो या अधिकतम तीन नीले तीरों पर टिके हुए हैं। . बस मुझे मेरी "निरक्षरता" के बारे में मत बताएं: वे कहते हैं कि जर्मनों के पास सेनाएं, कोर और डिवीजन हैं जो संख्यात्मक रूप से हमारे से बड़े हैं। मुझे नहीं लगता कि पहली टैंक सेना, जिसे पूरे सर्दियों और वसंत में दो मोर्चों पर हराया गया था, संख्यात्मक रूप से हमारे दो मोर्चों से अधिक थी, खासकर जब से आप, एक सैन्य विशेषज्ञ के रूप में, जानते हैं कि युद्ध संचालन के दौरान यह सब बहुत, बहुत होता है सशर्त. लेकिन भले ही सशर्त रूप से नहीं, इसका मतलब यह है कि जर्मन जानते थे कि प्रशासनिक तंत्र को कैसे कम किया जाए और एक "छोटे उपकरण" के साथ, ईमानदारी से और कुशलता से काम करने वाले विशेषज्ञों ने, युद्ध के अंत तक हमें परेशान किए बिना सेनाओं को प्रबंधित किया।

हमारे कनेक्शन का मूल्य क्या है?! ईश्वर! मुझे अभी भी उसके बारे में बुरे सपने आते हैं।

हम सभी पहले से ही बूढ़े, भूरे और बीमार हैं। जल्द ही मरने वाला. भले ही हम इसे पसंद करे या नहीं। यह भगवान से प्रार्थना करने का समय है, इल्या ग्रिगोरिविच! हम अपने सभी पापों को माफ नहीं कर सकते: उनमें से बहुत सारे हैं, और वे बहुत भयानक हैं, लेकिन भगवान दयालु हैं और कम से कम कुछ हद तक हमारी थूक से सनी, अपमानित और अपमानित आत्माओं को शुद्ध करने और राहत देने में मदद करेंगे। मैं अपने दिल की गहराइयों से आपके लिए यही कामना करता हूं।

विक्टर एस्टाफ़ीव.

क्रास्नायार्स्क

(जी वर्शिनिन)

[…] जहां तक ​​उपन्यास के प्रति अस्पष्ट रवैये का सवाल है, मैं पत्रों से जानता हूं: सेवानिवृत्त कमिश्नरों और सैन्य अधिकारियों से दुर्व्यवहार होता है, और खाई के सैनिकों और अधिकारियों से अनुमोदन पत्र आते हैं, कई शब्दों के साथ: "भगवान का शुक्र है, हम जीवित रहे युद्ध के बारे में सच्चाई देखने के लिए!..'

लेकिन युद्ध के बारे में सच्चाई स्वयं अस्पष्ट है। एक ओर - विजय. भले ही यह एक बहुत बड़ा, कष्टप्रद, भारी रक्तपात था और इतनी भारी क्षति के साथ कि हम अभी भी उनकी घोषणा करने में शर्मिंदा हैं। संभवतः 47 मिलियन सबसे सच्चा और भयानक आंकड़ा है। और यह अन्यथा कैसे हो सकता है? जब जर्मन पायलटों से पूछा गया कि वे, रीच के नायक, 400-600 विमानों को मार गिराने में कैसे कामयाब रहे, और सोवियत नायक पोक्रीस्किन - दो, और एक नायक भी... हमारे विमानन स्कूलों में पढ़ने वाले जर्मनों ने विनम्रतापूर्वक उत्तर दिया कि वह समय जब सोवियत पायलट कक्षाओं में बैठकर पार्टी के इतिहास का अध्ययन करते थे और युद्ध के लिए तैयार होते थे;

30 लाख, लगभग हमारी पूरी नियमित सेना, 1941 में पकड़ ली गई, और 250 हजार भूखे, बेघर सैनिक पूरे सर्दियों में यूक्रेन में घूमते रहे, ताकि उन्हें खाना न मिले या उनकी रक्षा न हो, उन्हें बंदी भी नहीं बनाया गया, और वे एकजुट होने लगे गिरोह, फिर खुद को पक्षपातपूर्ण घोषित करते हुए जंगलों में चले गए...

ओह, युद्ध का यह "सच्चाई"! हम, तोपखाने बटालियन नियंत्रण की एक प्लाटून से छह लोग - केवल तीन ही बचे थे - एक साथ आए और बहस की और युद्ध को याद करते हुए एक से अधिक बार शपथ ली - यहां तक ​​​​कि एक लड़ाई, एक घटना, एक संक्रमण - हमने सब कुछ अलग तरह से याद किया। लेकिन यदि आप छह के इस "सत्य" को सैकड़ों, हजारों, लाखों के "सत्य" के साथ जोड़ते हैं, तो आपको एक अधिक संपूर्ण तस्वीर मिलेगी।

"केवल लोग ही पूरी सच्चाई जानते हैं," कॉन्स्टेंटिन सिमोनोव ने अपनी मृत्यु से कुछ समय पहले कहा था, जिन्होंने अग्रिम पंक्ति के सैनिकों से यह महान वाक्यांश सुना था।

मैं, न केवल हमारी ओर से, बल्कि दूसरी ओर से भी, युद्ध की सामग्री में तल्लीन होने के बाद, अब मुझे पता है कि हम एक चमत्कार, लोगों और भगवान द्वारा बचाए गए थे, जिन्होंने रूस को एक से अधिक बार बचाया - दोनों से मंगोलों, और मुसीबत के समय में, और 1812 में, और आखिरी युद्ध में, और अब आशा केवल उसी में है, दयालु में। हमने प्रभु को बहुत क्रोधित किया है, हमने बहुत पाप किया है और भयानक पाप किया है, हम सभी को प्रार्थना करने की आवश्यकता है, और इसका अर्थ है पृथ्वी पर सम्मान के साथ व्यवहार करना, और शायद वह हमें माफ कर देगा और अपना दयालु चेहरा हम से दूर नहीं करेगा, असंतुष्ट, दुष्ट , पश्चाताप करने में असमर्थ।

तो तीसरी किताब हमारे लोगों, महान और लंबे समय से पीड़ित लोगों के बारे में होगी, जिन्होंने खुद को और यहां तक ​​कि अपने भविष्य का बलिदान देकर, अपने आंसुओं, खून, हड्डियों और पीड़ाओं से पूरी पृथ्वी को अपवित्र होने से बचाया, और खुद और रूस पर खून बहाया। . और रूसी पवित्र गांव जंगली, थका हुआ, शर्मिंदा हो गया, लोग खुद टुकड़े-टुकड़े हो गए, कभी भी राष्ट्र के नुकसान की भरपाई नहीं कर पाए, कभी भी भयानक उथल-पुथल, सैन्य, युद्ध के बाद के उत्पीड़न, शिविरों, जेलों और जबरन नई इमारतों पर काबू नहीं पा सके, और हमारा बहादुर गाँव पहले से ही अर्थव्यवस्था में संकट में था, जिसके पुनरुत्थान के बिना, साथ ही पूरे जीवन में आध्यात्मिक सिद्धांत की वापसी के बिना, हम जीवित नहीं रह सकते। […]

1995

(कोज़ेवनिकोव को)

युद्ध में मेरे प्रिय भाई!

अफ़सोस, आपका कड़वा पत्र मेरी मेज़ पर अकेला नहीं है। अखबारों के दफ्तरों और मेरी मेज़ पर इनके ढेर लगे हैं और मैं सलाह के अलावा आपकी किसी भी तरह से मदद नहीं कर सकता।

अपने सारे दस्तावेज़, अपना सारा पत्र-व्यवहार अपनी जेब में इकट्ठा करो, अपने सारे पुरस्कार पहनो, एक पोस्टर लिखो: “साथी नागरिकों! हमवतन! मैं युद्ध में चार बार घायल हुआ, लेकिन मुझे अपमानित किया गया - मुझे विकलांगता से वंचित कर दिया गया! मुझे 5.5 हजार रूबल की पेंशन मिलती है। मेरी सहायता करो! मैंने अपने खून से तुम्हारी मदद की!” इस पोस्टर को एक छड़ी पर ठोक दें और सुबह-सुबह, जब कोई घेरा न हो, 9 मई, विजय दिवस पर टॉम्स्क के केंद्रीय चौराहे पर इसके साथ खड़े हों।

पुलिस आपको डराने-धमकाने की कोशिश करेगी और जबरदस्ती भी करेगी, हार मत मानो, कहो कि सब कुछ फिल्माया गया है - सिनेमा के लिए। मांग करें कि क्षेत्रीय कार्यकारी समिति के अध्यक्ष या क्षेत्रीय सैन्य पंजीकरण और भर्ती कार्यालय के सैन्य कमिश्नर व्यक्तिगत रूप से आपके लिए आएं। और जब तक वे व्यक्तिगत रूप से न पहुंचें, हिलें नहीं।

इससे आपको तुरंत मदद मिलेगी. मैं आपको विश्वास दिलाता हूं कि तीन दिन में आपकी पेंशन का मामला हर जगह शुरू हो जाएगा। लेकिन आप मोर्चे पर उतने ही साहसी बनें। अंत तक इसके साथ बने रहें!

यदि वे तुम्हें सताना और तुम्हारा अपमान करना शुरू कर दें, तो मुझे इस बारे में एक छोटा सा तार दे दो, और मैं इन साथी साइबेरियाई लोगों के लिए ऐसा घोटाला कर दूंगा कि उनमें से कुछ अपने गर्म स्थानों से उड़ जाएंगे।

एक और कारनामा करो, साइबेरियन! उसी अपमानित और आहत के नाम पर, उनके शांत बुढ़ापे के नाम पर। मैं आपके साहस की कामना करता हूँ!

आपका वी. एस्टाफ़िएव, युद्ध अनुभवी, लेखक, राज्य पुरस्कारों का विजेता

टॉम्स्क क्षेत्रीय कार्यकारी समिति को मेरे साथ कोज़ेवनिकोव के पत्र की एक प्रति। पत्र की एक प्रति मेरे पास है.

(एस. नोविकोवा)

प्रिय स्वेतलाना अलेक्जेंड्रोवना!

मुझे आपकी पुस्तक बहुत समय पहले मिली थी, लेकिन मैं इसे पढ़ नहीं सका: घमंड, बीमारी, कमजोर होती दृष्टि और दरवाजे पर दस्तक देने वाले ग्राफोमेनियाक्स पढ़ने के लिए समय नहीं छोड़ते हैं।

आपने पुस्तक-दस्तावेज़ को, भले ही हजारों प्रतियों में, भविष्य के समय में एक वजनदार पत्थर की तरह फेंक दिया, हमारी परेशानियों और जीत के एक और ज्वलंत सबूत के रूप में, जो कि शासन करने वाले लोकतंत्र के साथ मेल नहीं खाता है, और अभी भी हमारे जीर्ण-शीर्ण समाज में शासन करता है, जीर्ण-शीर्ण और स्तन, आध्यात्मिक और नैतिक दोनों रूप से। एक आवश्यक, महत्वपूर्ण पुस्तक. बेशक, जो लोग स्टालिन के चित्रों के साथ चौराहों और सड़कों पर दौड़ते हैं या पहले से ही घूम रहे हैं, वे कोई किताब नहीं पढ़ते हैं और आगे भी नहीं पढ़ेंगे, लेकिन दो या तीन पीढ़ियों में आध्यात्मिक पुनरुत्थान की आवश्यकता होगी, अन्यथा रूस नष्ट हो जाएगा, और तब सैनिकों और मार्शलों के बारे में सच्चाई की मांग की जाएगी। वैसे, एक सैनिक, जो मेरे जैसा तीन बार घायल हुआ हो, अभी भी रूस में दुर्लभ है, लेकिन ऐसा होता है, और कमांडर, मार्शल, दोनों मुख्य और गैर-प्रमुख, लंबे समय से मर चुके हैं, ऐसा उनका "आसान" था ” जीवन, और यहां तक ​​कि इस शैतान ने, किसी कारण से रूस को सजा के रूप में, दूत ने उनका खून पी लिया और उनकी उम्र कम कर दी।

मैं एक साधारण सैनिक था, मैंने जनरलों को दूर से देखा, लेकिन भाग्य चाहता था कि मैं प्रथम यूक्रेनी मोर्चे के कमांडर कोनव को दूर से देखूँ, और एक दिन - जैसा कि भाग्य को मंजूर था! — मैंने ज़ुकोव को प्रोस्कुरोव शहर के बहुत करीब से देखा और सुना। मेरे लिए यह बेहतर होगा कि मैं उसे कभी न देखूं और इससे भी बेहतर होगा कि मैं उसे न सुनूं। और विमानन में मेरी किस्मत अच्छी नहीं थी। मैंने ब्रांस्क मोर्चे पर शुरुआत की, और पहला विमान जो मैंने देखा, अफसोस, वह जर्मन नहीं था, लेकिन हमारा "लावोचिन" था, यह एक स्प्रिंग बर्च जंगल में हमारी रसोई से बहुत दूर नहीं गिरा, और किसी तरह इतनी अजीब तरह से गिरा कि पायलट की आंतें, जो कॉकपिट से बाहर गिरी थीं, सफेद बर्च पर फैली हुई थीं, जिन पर अभी भी पत्तियां छिड़की हुई थीं। और उसके बाद, किसी कारण से, मैंने देखा कि कैसे हमारे लोगों को अधिक बार गोली मार दी गई, और यह इस बिंदु पर पहुंच गया कि हम पंखों की रूपरेखा से अपने और जर्मन विमानों के बीच स्पष्ट रूप से अंतर कर सकते थे, इसलिए पवित्रता से हमने एक-दूसरे से झूठ बोला: "यहाँ फ़्रिट्ज़ ने फिर से गड़बड़ कर दी!"

होरोवेट्स के साथ कहानी उतनी अच्छी नहीं लगती जितनी आपकी किताब में है, उसने वास्तव में 9 विमानों को मार गिराया, लेकिन न केवल यू-873 को, बल्कि अन्य को भी, और जमीन पर ऐसे भी थे जिन्होंने एक को भी नहीं गिराया, और उन्होंने उसे तब हवा में भेज दिया, जब उसकी ताकत की सीमा समाप्त हो गई, और शाम को उसे गोली मार दी गई और उस पर दुश्मन के जाल में फंसने और आत्मसमर्पण करने का आरोप लगाया गया। कई वर्षों बाद न्याय की जीत हुई, यह एक बेतुकी दुर्घटना से जीत हुई, और जब कुर्स्क बुल्गे पर होरोवेट्स का एक स्मारक-प्रतिमा बनाया गया, तो एक माँ आई, और पिता ने कहा: "उन्होंने उसे बेच दिया, उन्हें उसे दफनाना नहीं चाहिए।"

"द बैलाड ऑफ़ ए शॉट हार्ट" मेरे पुराने मित्र निकोलाई पैन्चेंको द्वारा लिखा गया था, वह मॉस्को के पास तरुसा में रहता है, और लगभग अंधा है। "स्टेलिनग्राद ऑन द नीपर" - एक वृत्तचित्र कहानी - सर्गेई सर्गेइविच स्मिरनोव द्वारा लिखी गई थी, यह नोवी मीर में प्रकाशित हुई थी, लेकिन मैंने कभी भी एक अलग प्रकाशन नहीं देखा है।

ओह, मैं आपको कितना कुछ बताना चाहता हूं, लेकिन मैं एक लंबे पत्र के लिए पर्याप्त नहीं हूं, और मैं सिर्फ आपके हाथों को चूमता हूं और अपनी हथेली उस स्थान पर रखता हूं जहां आपका दिल है, जिसने इतनी प्रतिकूल परिस्थितियों को सहन किया है और इस तरह के काम को सहन किया है।

हाँ, निःसंदेह, पृथ्वी पर सभी युद्ध उथल-पुथल में समाप्त हुए, और विजेताओं को दंडित किया गया। रूसी सिंहासन पर बैठा शैतान, ज़ुकोव, नोविकोव, वोरोनोव, रोकोसोव्स्की जैसे लोगों और दिमागों के एकीकरण से कैसे नहीं डर सकता था, जिनके पीछे लूटे गए, गरीब लोग और योद्धा थे जो यूरोप से आए थे और देखा कि हम नहीं रह रहे थे बेहतर, लेकिन हर कोई बदतर? आक्रोश जमा हो गया, और किसी ने शैतान को बताया कि यह उसके लिए बुरी तरह से समाप्त हो सकता है, और उसने अपनी त्वचा के रक्षकों को शिविरों में खदेड़ दिया, और न केवल मार्शलों और जनरलों को, बल्कि सैनिकों और अधिकारियों के बादलों को भी, और वे इस निर्दयी लड़ाई में मर गए। लेकिन वे कहीं नहीं गए हैं, वे सभी अपने पैरों पर टैग के साथ पर्माफ्रॉस्ट में लेटे हुए हैं, और कई ने अपने नितंबों को काट दिया है, भोजन के लिए उपयोग किया जाता है, यहां तक ​​​​कि जब आग जलाना असंभव होता है तो ताजा जमे हुए भी खाते हैं।

ओह, मेरी माताएं, वे अब भी चाहती हैं और मांग करती हैं कि हमारे लोग स्वतंत्र रूप से रह सकें, खुद को और अपने दिमाग को प्रबंधित कर सकें। हाँ, सब कुछ बंद कर दिया गया है, दबा दिया गया है, और नष्ट कर दिया गया है, और अपमानित किया गया है। लोगों के पास अब उतनी ताकत नहीं है जितनी उनके पास थी, कहते हैं, 30 के दशक में, ताकि वे तुरंत अपने घुटनों से उठ सकें, समझदार बन सकें, अधिक परिपक्व हो सकें, और खुद पर और अपने रूस पर, बड़े और रक्तहीन शासन करना सीख सकें।

जो किताब मैं तुम्हें भेज रहा हूं उसे पढ़ो और तुम देखोगे कि आम लोगों के लिए यह कैसी थी। मेरी मरिया, एक कोम्सोमोल स्वयंसेवक, और मैं, भगवान की दया थी, न तो पायनियर थे, न ही कोम्सोमोल सदस्य, न ही पार्टी के सदस्य, हम बहुत लापरवाह थे। मेरी दादी नौ बच्चों वाले एक कामकाजी वर्ग के परिवार से आती हैं, वह छोटी हैं, उनका चरित्र मजबूत है और सारा बोझ मुख्य रूप से उन्हीं पर पड़ता है। हमारी दो बेटियां मर गईं - एक आठ महीने की, दूसरी 39 साल की, हमने उसके बच्चों, दो पोते-पोतियों का पालन-पोषण किया, लेकिन बाकी सब आप किताब से सीखेंगे। और लिखावट के लिए मुझे क्षमा करें, मैं अपने पैतृक गांव से लिख रहा हूं, और मरिया अपने टाइपराइटर के साथ शहर में है, मुझे टाइप करना भी नहीं आता।

मैं आपको हृदय से प्रणाम करता हूं. आपका वी. एस्टाफ़ियेव।

विक्टर एस्टाफ़ेव नीपर ब्रिजहेड्स के युद्ध के बारे में पत्रों से! मैं कीव के दक्षिण में था, उन्हीं बुक्रिन ब्रिजहेड्स पर (तीन में से दो पर)। मैं वहां घायल हो गया था और मैं कहता हूं, मैं मरते दम तक कायम रहूंगा कि केवल वे ही लोग, जिन्होंने किसी और के मानव जीवन की परवाह नहीं की, हमें संघर्ष करने और लड़ने के लिए मजबूर कर सकते हैं। जो लोग बाएं किनारे पर बने रहे और, "अपने जीवन को नहीं बख्शा," उन्होंने हमारे "कारनामों" का महिमामंडन किया। और हम नीपर के दूसरी तरफ हैं, ज़मीन के एक टुकड़े पर, भूखे, ठंडे, बिना तम्बाकू के, कारतूस स्टॉक से बाहर, कोई हथगोले नहीं, कोई फावड़े नहीं, मर रहे हैं, जूँ खा रहे हैं, चूहे खा रहे हैं, जो कहीं से खाइयों में डाल दिए गए हैं सामूहिक रूप से. ओह, क्या आप हमारे जीवित रहते हुए हमारे दर्द, हमारे दुःख को नहीं छूएँगे। मैंने नीपर ब्रिजहेड के बारे में एक उपन्यास लिखने की कोशिश की, लेकिन मैं नहीं लिख सका: यह डरावना है, अब भी यह डरावना है, और मेरा दिल रुक जाता है, और मुझे सिरदर्द होता है। शायद मुझमें वह साहस नहीं है जो अन्य अनुभवी, अडिग योद्धाओं की तरह हर चीज़ के बारे में लिखने के लिए आवश्यक है! 1973 ***** 13 दिसंबर, 1987...हम यही देखने के लिए जी रहे हैं, हमने झूठ बोला है और मूर्ख बन गए हैं! और किसने इस सब की रक्षा की, लोगों की ओर से आंखें मूंद लीं, उन्हें डराया, उन्हें कैद किया, प्रतिशोध लिया? ये चेन कुत्ते कौन हैं? उनके पास किस प्रकार की कंधे की पट्टियाँ हैं? उन्होंने कहां और किससे पढ़ाई की? और उन्होंने सीखा कि वे इस बात पर ध्यान नहीं देते कि वे खाते हैं, आराम करते हैं, लोगों से अलग रहते हैं और इसे एक सामान्य बात मानते हैं। मोर्चे पर, एक जनरल के रूप में, आपने निश्चित रूप से सैनिकों की रसोई से खाना खाया, लेकिन मैंने देखा कि प्लाटून कमांडर वेंका ने भी सैनिक से अलग खाने और रहने की कोशिश की, लेकिन, अफसोस, उसे जल्दी ही एहसास हुआ कि वह ऐसा कर सकता है। ऐसा मत करो, हालाँकि वह अग्रिम पंक्ति में एक "सामान्य" है, वह "उनमें से एक" नहीं है, और वह जल्दी से भूखा मर जाएगा या बस मर जाएगा - थकान और ऐंठन से। ...आपके लिए मुझसे सहमत होना मुश्किल है, लेकिन सोवियत सेना दुनिया में उससे पहले मौजूद सभी सेनाओं में सबसे क्रूर, सबसे कायर, सबसे नीच और सबसे मूर्ख है। वह 1:10 से "जीती"! यह वह थी जिसने हमारे लोगों को भूसे की तरह आग में फेंक दिया - और रूस नहीं रहा, और कोई रूसी लोग नहीं थे। जो रूस था उसे अब गैर-काला पृथ्वी क्षेत्र कहा जाता है, और यह सब घास-फूस से उग आया है, और हमारे लोगों के अवशेष शहर में भाग गए और गुंडों में बदल गए जिन्होंने गांव छोड़ दिया और शहर में नहीं आए। युद्ध में कितने लोगों की हानि हुई? आप जानते हैं और याद रखते हैं। सही संख्या बताना डरावना है, है ना? यदि आप ऐसा कहते हैं, तो एक औपचारिक टोपी के बजाय, आपको एक स्कीमा पहनना होगा, रूस के मध्य में विजय दिवस पर घुटने टेकना होगा और अपने लोगों से औसत दर्जे के "जीते" युद्ध के लिए माफी मांगनी होगी, जिसमें दुश्मन भारी पड़ गया था रूसी खून में डूबी हुई लाशें। यह कोई संयोग नहीं है कि पोडॉल्स्क में, पुरालेख में, "नियमों" के मुख्य बिंदुओं में से एक में लिखा है: "सोवर्मिया के कमांडरों के बारे में समझौता करने वाली जानकारी न लिखें।" वास्तव में: लिखना शुरू करें - और आपको पता चलेगा कि दुश्मन की 6 वीं सेना (दो मोर्चों पर!) की हार के बाद जर्मनों ने "खार्कोव कड़ाही" बनाई, जिसमें वटुटिन और उनके जैसे अन्य लोगों ने छह (!!!) पकाया। ) सेनाएँ, और जर्मनों ने केवल हमारे दस लाख से अधिक बहादुर सैनिकों को जनरलों के साथ पकड़ लिया (और उन्होंने उनमें से एक पूरे झुंड को ले लिया, जैसे उन्होंने एक लाल मूली को एक रिज से बाहर निकाला)।<…> शायद मुझे आपको यह बताना चाहिए कि कॉमरेड किरपोनोस ने, दक्षिण में पांच सेनाओं को छोड़कर, रोस्तोव और उससे आगे तक "छेद" खोलते हुए गोलीबारी कैसे की? शायद आपने यह नहीं सुना होगा कि मैनस्टीन, एक ग्यारहवीं सेना की ताकतों के साथ, दूसरी वायु सेना के हिस्से के समर्थन से, वीर सिवाश को पार कर गया और, बहादुर काला सागर बेड़े की आंखों के सामने, वह सब कुछ बहा ले गया हमारे पास क्रीमिया में था? और इसके अलावा, थोड़े समय के लिए घिरे हुए सेवस्तोपोल को छोड़कर, वह केर्च की ओर "भाग गया" और "टैंक मुट्ठी" के साथ, जिसका आधार दो टैंक कोर थे, राजनीतिक प्रशिक्षक मेख्लिस को दिखाया कि उसे एक समाचार पत्र प्रकाशित करना चाहिए, यद्यपि "प्रावदा" , जहां पहले पृष्ठ से लेकर अंतिम पृष्ठ तक उन्होंने खुद को महान नेता बताया, यह एक बात है, लेकिन लड़ना और नेतृत्व करना एक पूरी तरह से अलग मामला है, और उन्होंने उसे ऐसा दिया कि (दो) तीन (!) सेनाएं तैर गईं और केर्च में डूब गईं जलडमरूमध्य। खैर, ठीक है, मेहलिस, एक चापलूस दरबारी, एक बातूनी और एक चाटुकार, लेकिन कैसे 1944 में, कॉमरेड ज़ुकोव की कमान के तहत, हमने दुश्मन की पहली टैंक सेना को नष्ट कर दिया, और उसने खुद को हमारे दो मुख्य मोर्चों से नष्ट नहीं होने दिया। और, इसके अलावा, कार्पेथियन के लिए सड़क को अवरुद्ध कर दिया, चौथे यूक्रेनी मोर्चे ने अपने सिर पर बहादुर 18 वीं सेना के साथ और 1 यूक्रेनी मोर्चे के पूरे बाएं हिस्से को अवरुद्ध कर दिया, जो ज़ुकोव के बाद पूरी तरह से परेशान स्थिति में कोनेव के नेतृत्व में गिर गया। यदि आप पूरी तरह से अंधे नहीं हैं, तो अच्छी तरह से संपादित "देशभक्ति युद्ध का इतिहास" में मानचित्रों को देखें; ध्यान दें कि 1941 के मानचित्रों से लेकर हर जगह, सात या आठ लाल तीर दो या अधिकतम तीन नीले तीरों पर टिके हुए हैं। . बस मुझे मेरी "निरक्षरता" के बारे में मत बताएं: वे कहते हैं कि जर्मनों के पास सेनाएं, कोर और डिवीजन हैं जो संख्यात्मक रूप से हमारे से बड़े हैं। मुझे नहीं लगता कि पहली टैंक सेना, जिसे पूरे सर्दियों और वसंत में दो मोर्चों पर हराया गया था, संख्यात्मक रूप से हमारे दो मोर्चों से अधिक थी, खासकर जब से आप, एक सैन्य विशेषज्ञ के रूप में, जानते हैं कि युद्ध संचालन के दौरान यह सब बहुत, बहुत होता है सशर्त. लेकिन भले ही सशर्त रूप से नहीं, इसका मतलब यह है कि जर्मन जानते थे कि प्रशासनिक तंत्र को कैसे कम किया जाए और एक "छोटे उपकरण" के साथ, ईमानदारी से और कुशलता से काम करने वाले विशेषज्ञों ने, युद्ध के अंत तक हमें परेशान किए बिना सेनाओं को प्रबंधित किया। हमारे कनेक्शन का मूल्य क्या है?! ईश्वर! मुझे अभी भी उसके बारे में बुरे सपने आते हैं। हम सभी पहले से ही बूढ़े, भूरे और बीमार हैं। जल्द ही मरने वाला. भले ही हम इसे पसंद करे या नहीं। यह भगवान से प्रार्थना करने का समय है! हम अपने सभी पापों को माफ नहीं कर सकते: उनमें से बहुत सारे हैं, और वे बहुत भयानक हैं, लेकिन भगवान दयालु हैं और कम से कम कुछ हद तक हमारी थूक से सनी, अपमानित और अपमानित आत्माओं को शुद्ध करने और राहत देने में मदद करेंगे। मैं अपने दिल की गहराइयों से आपके लिए यही कामना करता हूं। विक्टर एस्टाफ़ीव. ****** ...मैं एक साधारण सैनिक था, मैंने जनरलों को दूर से देखा, लेकिन भाग्य चाहता था कि मैं प्रथम यूक्रेनी मोर्चे के कमांडर कोनव को दूर से देखूं, और एक दिन - जैसा कि भाग्य को मंजूर था! - मैंने ज़ुकोव को प्रोस्कुरोव शहर के बहुत करीब से देखा और सुना। मेरे लिए यह बेहतर होगा कि मैं उसे कभी न देखूं और इससे भी बेहतर होगा कि मैं उसे न सुनूं। और विमानन में मेरी किस्मत अच्छी नहीं थी। मैंने ब्रांस्क मोर्चे पर शुरुआत की, और पहला विमान जो मैंने देखा, अफसोस, वह जर्मन नहीं था, लेकिन हमारा "लावोचिन" था, यह एक स्प्रिंग बर्च जंगल में हमारी रसोई से बहुत दूर नहीं गिरा, और किसी तरह इतनी अजीब तरह से गिरा कि पायलट की आंतें, जो कॉकपिट से बाहर गिरी थीं, सफेद बर्च पर फैली हुई थीं, जिन पर अभी भी पत्तियां छिड़की हुई थीं। और उसके बाद, किसी कारण से, मैंने देखा कि कैसे हमारे लोगों को अधिक बार गोली मार दी गई, और यह इस बिंदु पर पहुंच गया कि हम पंखों की रूपरेखा से अपने और जर्मन विमानों के बीच स्पष्ट रूप से अंतर कर सकते थे, इसलिए पवित्रता से हमने एक-दूसरे से झूठ बोला: “यहाँ फ़्रिट्ज़ ने फिर से गड़बड़ कर दी!... हाँ, निश्चित रूप से, पृथ्वी पर सभी युद्ध उथल-पुथल में समाप्त हुए, और विजेताओं को दंडित किया गया। रूसी सिंहासन पर बैठा शैतान, ज़ुकोव, नोविकोव, वोरोनोव, रोकोसोव्स्की जैसे लोगों और दिमागों के एकीकरण से कैसे नहीं डर सकता था, जिनके पीछे लूटे गए, गरीब लोग और योद्धा थे जो यूरोप से आए थे और देखा कि हम नहीं रह रहे थे बेहतर, लेकिन हर कोई बदतर? आक्रोश जमा हो गया, और किसी ने शैतान को बताया कि यह उसके लिए बुरी तरह से समाप्त हो सकता है, और उसने अपनी त्वचा के रक्षकों को शिविरों में खदेड़ दिया, और न केवल मार्शलों और जनरलों को, बल्कि सैनिकों और अधिकारियों के बादलों को भी, और वे इस निर्दयी लड़ाई में मर गए। लेकिन वे कहीं नहीं गए हैं, वे सभी अपने पैरों पर टैग के साथ पर्माफ्रॉस्ट में लेटे हुए हैं, और कई ने अपने नितंबों को काट दिया है, भोजन के लिए उपयोग किया जाता है, यहां तक ​​​​कि जब आग जलाना असंभव होता है तो ताजा जमे हुए भी खाते हैं। ओह, मेरी माताएं, वे अब भी चाहती हैं और मांग करती हैं कि हमारे लोग स्वतंत्र रूप से रह सकें, खुद को और अपने दिमाग को प्रबंधित कर सकें। हाँ, सब कुछ बंद कर दिया गया है, दबा दिया गया है, और नष्ट कर दिया गया है, और अपमानित किया गया है। लोगों के पास अब उतनी ताकत नहीं है जितनी उनके पास थी, कहते हैं, 30 के दशक में, ताकि वे तुरंत अपने घुटनों से उठ सकें, समझदार बन सकें, अधिक परिपक्व हो सकें, और खुद पर और अपने रूस पर, बड़े और रक्तहीन शासन करना सीख सकें। जो किताब मैं तुम्हें भेज रहा हूं उसे पढ़ो और तुम देखोगे कि आम लोगों के लिए यह कैसी थी। मेरी मरिया, एक कोम्सोमोल स्वयंसेवक, और मैं, भगवान की दया थी, न तो पायनियर थे, न ही कोम्सोमोल सदस्य, न ही पार्टी के सदस्य, हम बहुत लापरवाह थे। मेरी दादी नौ बच्चों वाले एक कामकाजी वर्ग के परिवार से आती हैं, वह छोटी हैं, उनका चरित्र मजबूत है और सारा बोझ मुख्य रूप से उन्हीं पर पड़ता है। हमारी दो बेटियां मर गईं - एक आठ महीने की, दूसरी 39 साल की, हमने उसके बच्चों, दो पोते-पोतियों का पालन-पोषण किया, लेकिन बाकी सब आप किताब से सीखेंगे। और लिखावट के लिए मुझे क्षमा करें, मैं अपने पैतृक गांव से लिख रहा हूं, और मरिया अपने टाइपराइटर के साथ शहर में है, मुझे टाइप करना भी नहीं आता। मैं आपको हृदय से प्रणाम करता हूं. आपका वी. एस्टाफ़ियेव। 2000

विक्टर एस्टाफ़िएव शायद मोर्चे पर नहीं गए होंगे। फ़ैक्टरी स्कूल से स्नातक होने पर, उन्हें एक प्रमाणित रेलवे कर्मचारी - ट्रेन कंपाइलर के रूप में "आरक्षण" दिया गया।

इगार्स्की अनाथालय और अनाथ विट्का एस्टाफ़िएव ने युद्ध से पहले सर्दियों में छठी कक्षा से स्नातक की उपाधि प्राप्त की। उसे अब किसी सामाजिक संस्था में रहने की अनुमति नहीं थी क्योंकि वह अपनी उम्र तक पहुँच चुका था। एक स्वतंत्र जीवन शुरू करना, भविष्य के बारे में सोचना और इसलिए, किसी तरह उत्तर से बाहर निकलना आवश्यक था। उस युवक ने उन वर्षों में इगारका में मौजूद एक ईंट कारखाने में घोड़ा वाहक बनकर यात्रा के लिए पैसे कमाए। किशोर ने लकड़ी मिल से चूरा उठाया, उसे एक गाड़ी पर लाद लिया और भट्टियों में ले गया जहां ईंटें पकाई जाती थीं। गर्मियों तक, जहाज के लिए टिकट खरीदने के लिए आवश्यक धनराशि बचा ली गई थी, और क्रास्नोयार्स्क में, विक्टर ने येनिसी स्टेशन पर फैक्ट्री ट्रेनिंग नंबर 1 के रेलवे स्कूल में प्रवेश किया - एक आधुनिक व्यावसायिक स्कूल का प्रोटोटाइप।

पश्चिम में पहले से ही युद्ध छिड़ा हुआ था। लगभग बिना आराम के, हमेशा भूखे, वास्तव में, अभी भी बच्चे, विक्टर मुश्किल से अठारह साल का हुआ था, युवा रेलवे कर्मचारी लगातार काम में व्यस्त थे। खाली कराई गई फैक्ट्रियों और लोगों से उपकरण लेकर ट्रेनें एक के बाद एक बजैखा स्टेशन पर पहुंचीं। लेनिनग्राद से आने वाली ट्रेनों में से एक पर, एक गाड़ी का हुक खोल दिया गया था, और मृतकों को घिरे शहर के रास्ते से ले जाया और उसमें रखा गया था। विक्टर को दफनाने वाले समूह में शामिल किया गया था। जैसा कि उन्होंने बाद में "द लास्ट बो" में लिखा था: "मैं सिर्फ अंतिम संस्कार से कुचला नहीं गया था, मैं इससे तबाह हो गया था, नष्ट हो गया था, और, काम पर जाने के बिना, मैं सैन्य पंजीकरण और भर्ती कार्यालय में पूछने के लिए बेरेज़ोव्का गया था मोर्चे पर जाने के लिए।” यह उनके कार्य इतिहास की शुरुआत के ठीक चार महीने बाद हुआ।

1942 में स्वयंसेवक एस्टाफ़िएव को पहली बार बर्डस्क के पास स्थित 21वीं इन्फैंट्री रेजिमेंट में भेजा गया था, और फिर उन्हें नोवोसिबिर्स्क के सैन्य शहर में 22वीं ऑटोमोबाइल रेजिमेंट में स्थानांतरित कर दिया गया था, और केवल 1943 के वसंत में उन्हें अग्रिम पंक्ति में भेजा गया था। .

नब्बे के दशक में, विक्टर पेट्रोविच ने युद्ध के बारे में अपना सबसे महत्वपूर्ण काम लिखा - उपन्यास "शापित और मारे गए।" यह मैंने पत्र-पत्रिकाओं में चल रहे लेखक के उत्पीड़न के बावजूद लिखा। उपन्यास के शीर्षक में ही युद्ध का इतना तीखा और निर्दयी क्षमतापूर्ण मूल्यांकन, केवल वही व्यक्ति कर सकता था जिसमें बहुत साहस था, जिसने पीड़ा सहन की और खुले तौर पर वह कहा जो तुरंत कला के सभी कार्यों को वीरता के बारे में बता देता है। युद्ध पहले शक्तिशाली स्मारकीय प्रचार द्वारा बनाया गया था।

उन्होंने लिखा: “मैं युद्ध में एक साधारण सैनिक था और हमारे सैनिक की सच्चाई को एक बहुत ही जीवंत लेखक ने “ट्रेंच” कहा था; हमारे कथन "दृष्टिकोण" हैं।

और यहां उनके "ट्रेंच पोस्टुलेट्स" हैं, जो नोवोसिबिर्स्क के पास एक प्रशिक्षण इकाई में रहने के पहले दिनों से पैदा हुए थे: कोई गंभीर तैयारी नहीं, युवा, अप्रभावित सेनानियों का कोई प्रशिक्षण नहीं किया गया था। "वे बस हमारे बारे में भूल गए, वे हमें खाना खिलाना भूल गए, वे हमें पढ़ाना भूल गए, वे हमें वर्दी देना भूल गए।" एस्टाफ़िएव के अनुसार, जब वे अंततः रिजर्व रेजिमेंट से मोर्चे पर पहुंचे, तो सेना आवारा लोगों की तरह थी। ये सैनिक नहीं थे, बल्कि थके-हारे, बुझी आँखों वाले बूढ़े आदमी थे। ताकत और कौशल की कमी के कारण उनमें से अधिकांश पहली लड़ाई में ही मर गये या पकड़ लिये गये। "उन्होंने कभी भी मातृभूमि को वह लाभ नहीं पहुँचाया जो वे चाहते थे, और, सबसे महत्वपूर्ण बात, वे ला सकते थे।"

अधिकांश सैनिक पेट पर सिलाई वाले अंगरखे पहनते थे। अंडरवियर पर भी वही टाँके थे। कई लोग नहीं जानते थे कि यह सीवन क्यों बनाया गया था, वे हैरान थे, लेकिन स्पष्टीकरण सरल था - कपड़े मृतकों से लिए गए थे। आप इसे इस तरह नहीं उतार सकते, आपको बस इसे काटना होगा और फिर इसे सिलना होगा। यह महसूस करते हुए, सैनिकों ने स्वयं इस तरह से कपड़े पहनना शुरू कर दिया, मृत जर्मनों के कपड़े उतार दिए - वे गंभीरता से युद्ध की तैयारी कर रहे थे, कपड़ा अच्छा था और कम घिसा हुआ था। यूक्रेनी किसान महिलाएं, और यह यूक्रेन में था कि सैनिक एस्टाफ़िएव की सैन्य यात्रा शुरू हुई, अक्सर हमारे सैनिकों को पकड़े गए जर्मनों के लिए समझती थी, यह समझ में नहीं आता था कि इतनी दयनीय पोशाक में उनके सामने कौन था। एस्टाफ़िएव को टर्न-डाउन कॉलर वाला एक अंगरखा मिला, जाहिरा तौर पर एक कनिष्ठ अधिकारी के लिए, लेकिन इसमें अधिक जूँ थे - बस यही इसका लाभ है। दिसंबर 1943 में ही इकाई अंततः सुसज्जित हो सकी।

निजी विक्टर एस्टाफ़िएव ने 17वीं तोपखाने, लेनिन, सुवोरोव, बोगडान खमेलनित्सकी, रेड बैनर ब्रेकथ्रू डिवीजन के आदेशों में लड़ाई लड़ी, जो 1 यूक्रेनी मोर्चे की मुख्य हड़ताली सेना के 7वें तोपखाने कोर का हिस्सा था। कोर हाई कमान का रिजर्व था।

"द चीयरफुल सोल्जर" विक्टर एस्टाफ़िएव एक ड्राइवर, तोपची, ख़ुफ़िया अधिकारी और सिग्नलमैन थे। स्टाफ टेलीफोन ऑपरेटर नहीं, बल्कि एक लाइन पर्यवेक्षक, कमांडर के पहले आदेश पर, गोलियों के नीचे रेंगने के लिए, लाइन पर भीड़ की तलाश में तैयार है। टेलीफोन ऑपरेटर के रूप में अपनी सैन्य स्थिति की विशिष्टताओं के बारे में उन्होंने स्वयं बाद में इस प्रकार लिखा: "जब डांटा हुआ, डांटा हुआ, फटा हुआ, फटा हुआ लाइन सिग्नलमैन आग के नीचे एक चट्टान पर अकेला जाता था, तो वह आखिरी को रोशन करता था, कभी-कभी गुस्से में, कभी-कभी खाई में बचे सैनिकों पर दुख की बात है और खाई की मुंडेर को पकड़कर वह ढलान पर काबू नहीं पा पा रहा है। ओह, वह कितना समझने योग्य है, वह उस पल में कितना करीब है और उसके सामने होना कितना अजीब है - आप अनजाने में दूर देखते हैं और चाहते हैं कि लाइन में ब्रेक ज्यादा दूर न हो, ताकि सिग्नलमैन वापस आ जाए। घर" जितनी जल्दी हो सके, तब उसे और सभी की आत्मा को बेहतर महसूस होगा।"

सिग्नलमैनों ने दूसरों की तुलना में मृत्यु की संभावना को अधिक बार अनुभव किया, और जीवन में उनका आनंद अधिक तीव्र था। इगार्स्क सैन्य पंजीकरण और भर्ती कार्यालय द्वारा बुलाए गए सैनिकों के युद्ध पथ के दुखद आंकड़े इस बात की पुष्टि करते हैं कि क्या कहा गया है: उत्तरी लोगों को अक्सर सिग्नलमैन नियुक्त किया जाता था, और उनमें मरने वालों और पुरस्कार प्राप्त करने वालों दोनों का एक बड़ा प्रतिशत था। . फाइटर एस्टाफ़िएव ने इसे प्रतिध्वनित किया: "और जब, जीवित और सुरक्षित, सिग्नलमैन खाई में गिर जाता है, उपकरण से लकड़ी के टुकड़े के साथ टकराता है, खुश थकावट में इसकी गंदी दीवार के खिलाफ झुक जाता है, तो भाईचारे की भावना से उसे आधा दे दो -सिगरेट पी। सिग्नलमैन भाई इसे खींचेगा, लेकिन तुरंत नहीं, पहले वह अपनी आंखें खोलेगा, जिसने "चालीस" दिया है, उसे देखेगा और आप इतना आभार पढ़ेंगे कि यह आपके दिल में नहीं बैठेगा।

हालाँकि, "लाइनमैन" के काम को कमांड की ओर से सरकारी पुरस्कार से भी सराहना मिली। 20 अक्टूबर, 1943 को लड़ाई में, लाल सेना के सैनिक एस्टाफ़िएव ने फॉरवर्ड ऑब्जर्वेशन पोस्ट के साथ टेलीफोन कनेक्शन को चार बार ठीक किया। “कार्य करते समय, वह पास के बम विस्फोट से धरती से ढक गया था। दुश्मन के प्रति नफरत से जलते हुए, कॉमरेड एस्टाफ़िएव ने तोपखाने और मोर्टार फायर के तहत भी कार्य को अंजाम देना जारी रखा, केबल के टुकड़े एकत्र किए, और फिर से टेलीफोन संचार बहाल किया, पैदल सेना के साथ निर्बाध संचार सुनिश्चित किया और तोपखाने की आग के साथ उसका समर्थन किया, "यही है यह पुरस्कार पत्र पर लिखा गया है जब वरिष्ठ टेलीफोन ऑपरेटर एस्टाफ़िएव को "साहस के लिए" पदक के लिए प्रस्तुत किया गया था...

काश, अब हम स्टाफ क्लर्क के साहित्यिक विरोध पर हंस सकते, लेकिन विक्टर पेट्रोविच ने शायद इस दस्तावेज़ को देखा भी नहीं होगा, और अपने वंशजों को एक पूरी तरह से अलग योजना की यादों के साथ छोड़ दिया होगा:

एस्टाफ़िएव के अनुसार, यह युद्ध ही था जिसके कारण उन्होंने कलम उठाई। 50 के दशक की शुरुआत में, विक्टर पेट्रोविच उरल्स में स्थानीय समाचार पत्र "चुसोव्सकोय राबोची" में खोले गए एक साहित्यिक मंडली में गए, जहां उन्होंने एक बार एक लेखक - युद्ध के दौरान एक राजनीतिक कार्यकर्ता की एक छोटी कहानी सुनी। युद्ध उनके लिए सुंदर था, और मुख्य बात जिसने उन्हें क्रोधित किया वह यह थी कि कोई व्यक्ति जो अग्रिम पंक्ति में था, उसने इसके बारे में लिखा था। एस्टाफ़िएव ने, अपने शब्दों में, इस तरह के झूठ से अपने सदमे में डूबे हुए सिर को महसूस किया। घर पहुँचकर और शांत होकर, उसने फैसला किया कि झूठ से लड़ने का एकमात्र तरीका सच्चाई है। और रातोंरात, एक सांस में, उन्होंने अपनी पहली कहानी, "ए सिविलियन" (आधुनिक शीर्षक "साइबेरियन") लिखी, जिसमें उन्होंने अपने युद्ध का वर्णन उसी रूप में किया, जैसा उन्होंने देखा और जाना था। और यह सिर्फ शुरुआत थी।

इस सुप्रसिद्ध तथ्य का हवाला देते समय, लेखक के जीवनी लेखक हमेशा यह नहीं जोड़ते हैं कि अनाथालय के पूर्व निवासी के पास युद्ध से लौटने के लिए कहीं नहीं था। वह अपनी अग्रिम पंक्ति की पत्नी के साथ उसके पैतृक यूराल शहर चुसोवॉय गए। विस्थापित किरायेदारों ने, युद्ध से उत्साहित होकर, अग्रिम पंक्ति के सैनिक के परिवार को खाली करने के बारे में नहीं सोचा, जिस पर उन्होंने यार्ड में आउटबिल्डिंग में कब्जा कर लिया था और इसके लिए भुगतान नहीं किया था। प्रमुख बहनोई, जो युद्ध से लौटे थे, ने घर में दूसरी मंजिल के एक कमरे में सबसे अच्छी जगह ले ली, कमरे को ट्रॉफी के चिथड़ों से भर दिया और अपने पद के कनिष्ठ के साथ "अपने होठों के माध्यम से" बात की। , विक्टर, जिसे फर्श पर स्टोव के पीछे रसोई में अपनी युवा पत्नी के साथ छिपने के लिए मजबूर किया गया था। सॉसेज फैक्ट्री में चौकीदार की नौकरी पाने से पहले विक्टर ने या तो बर्फ हटाई या वैगनों को उतारा, जहां रात की पाली में इस कहानी का जन्म हुआ। लेखक की पत्नी मारिया कोर्याकिना ने इस बारे में बताया. उन्होंने न केवल युद्ध से लौटने वाले अग्रिम पंक्ति के सैनिकों के पारिवारिक जीवन के उतार-चढ़ाव के बारे में बताया, बल्कि अपनी बेटी लिडोचका के बारे में भी बताया, जो बचपन में ही अपच से मर गई थी। लगातार कुपोषण के कारण युवा माँ के पास पर्याप्त दूध नहीं था।